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La derniére Supernova
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Le compte a rebours égrene ses dernieres secondes. Tout est
OK, les indicateurs sont tous au vert. Les gars sont préts. Plus
que dix secondes. Il faut se souvenir de toutes les
instructions, sans faille. Toute la procédure, rien que la
procédure. Cing secondes. On y va, ¢a y est. Trois... deux...
un... OK, mise a feu... La sensation de l'accélération est
toujours aussi impressionnante, les corps se retrouvent
plaqués au siége baquet, la téte fixée bien droite dans le
casque sans pouvoir la tourner ne serait-ce que de dix degrés
pour voir Josh et Erin. Elle va durer 30 secondes et puis ce
sera l'orbite basse, et viendront ensuite les manceuvres, Se
souvenir de la procédure. Ne rien oublier. Il y a I'examen au
bout, et Craig comme ses deux collégues n'a pas le droit a
I'erreur. Tous les trois veulent plus que tout au monde étre
sélectionnés et sont préts a endurer tous les tests et toutes les
répétitions qu'il faudra pour entrer dans le Graal de tout
apprenti astronaute. Le simulateur dans lequel ils ont pris
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place il y a plusieurs heures maintenant est une réplique
parfaite de la capsule. Le rendu de lI'accélération est vraiment
impressionnant, sachant qu'il est uniqguement produit par une
rotation a grande vitesse et la force centrifuge de cette sorte
de grand manége... Craig a encore du mal a s'y habituer et
pourtant il le faut. Il faut que [l'accélération écrasante
devienne une sensation habituelle, il le sait.

Un voyant est rouge.

— Oh non... encore ! "Défaut moteur principal”. On s'éjecte
les mecs, fin de la partie pour aujourd'hui ! L'entrainement est
terminé.

Craig, Josh et Erin se détendent enfin. L'accélération décroit
lentement, ils sentent leur poids retrouver peu a peu sa valeur
normale.

— Eagle, votre éjection a été enregistrée 1,5 seconde trop
tard, vous étes neutralises.

— OK, contr6le, recu. 1 seconde et demie..., je n'y crois
pas...

— On est morts, les mecs ! lance Josh.

Attends, une seconde et demie !...

— Ben ouais, qu'est-ce que tu crois... il t'a manqué une demie
seconde... Pourquoi ils nous ont encore mis un défaut
moteur ? On en a encore eu un hier. C'est pas notre point
faible pourtant...
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— La preuve que si, puisqu'on est on est KO ! Faut réagir
plus vite, Craig. Faudrait presque garder ta main droite juste
au-dessus du bouton d'éjection.

— Quais, je le vois bien, je suis a peu prés sdr que j'étais en
train de penser a autre chose quand le voyant s'est allumé, ca
a suffi a nous cramer. Je suis désolé les gars !

Une fois le sas ouvert, le technicien entra dans la capsule
pour aider les trois apprentis astronautes a enlever leur casque
et a s'extraire de leurs baquets. L'examen final était dans
maintenant moins de trois mois, et d'ici la les séances de
simulateur allaient se multiplier. Toujours avec des surprises,
c'était le scénario normal de cette derniere phase
d'entrainement : étre prét pour I'imprévu. Craig, Josh et Erin
étaient arrivés a peu prés a la méme époque a I'Institut
GalactiX Mars Explorer, il y a un peu plus d'un an déja. Craig
avait toujours révé de Mars. Il était maintenant dans la
derniere ligne droite, la derniére sélection qui verrait choisis
les quatre-vingt premiers astronautes de la Compagnie et
parmi eux se trouveraient les deux équipages de cing hommes
et femmes de la premiére mission vers Mars. lls étaient
encore prés de quatre cent cinquante-cing a s'entrainer dur
pour passer le dernier examen dans quelques mois. lls
connaissaient maintenant presque tous les moindres recoins
du module Antares et chaque sous-menu du logiciel de
controle, mais il pouvait leur arriver encore de mourir par
manque de réflexe comme ce matin. Pour linstant, le
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planning n'avait pas trop bougé, la mission Mars Explorer 1
était toujours prévue pour décoller en juillet 2029, Egon
Skum tenait beaucoup a cette date, exactement soixante ans
aprés le premier pas sur la Lune, soit deux générations, un
beau symbole. C'était donc dans cing ans maintenant, ca allait
venir tres vite.

Une fois libéré et sorti de sa combinaison, Craig rejoignit
immédiatement la salle de repos pour se réhydrater avant de
se rendre au poste de contréle pour le debriefing. En
repassant devant la capsule, en la caressant du bout des
doigts, il repensait a la demi-seconde durant laquelle il
pensait au vrai décollage. Une demi-seconde de réve lui avait
fait perdre des points et il s'en voulait. L'impatience ne devait
pas le gagner, il le savait tres bien, mais c'était une lutte
tellement difficile. Comment pouvait-on rester de marbre
lorsqu'on était parvenu a ce stade de la grande compétition ?
Car ils avaient été nombreux a se présenter a la selection
d'entrée I'année précédente, et arriver dans la derniére ligne
droite était plus qu'un honneur. Pour ses programmes de vols
habités, la NASA avait dés ses débuts trouvé des volontaires
parmi les pilotes de chasse les plus aguerris. Mais au vingt-et-
unieme siecle, les méthodes avaient bien changé. GalactiX
n'était pas la NASA et la Compagnie ne recrutait absolument
pas sur le critere de I'expérience de vol en avion de chasse ou
autre. Tout homme ou femme physiquement apte pouvait
théoriqguement devenir astronaute. Il fallait avoir d'autres
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qualités, et pas des moindres. Le critére psychologique avait
une importance toute particuliére, une dextérité extréme était
également demandée. La mémoire était un point essentiel, car
il valait mieux connaitre parfaitement les centaines de pages
de divers manuels des systemes du Antares si on voulait sortir
du lot. Enfin, I'état de santé général était sans doute le point le
plus important. Seuls les candidats n'ayant jamais été malades
dans les dix derniéres années pouvaient prétendre a entrer a
I'institut GXME. Craig March faisait partie de ces individus
que rien ne semble pouvoir atteindre, pas méme un simple
rhume. A peine sorti de l'université avec son diplome de
sciences et d'ingénierie sous le bras, il s'était inscrit au
concours dentrée de [I'Institut GXME, le concours des
martiens, comme on l'appelait familierement. GalactiX avait
besoin d'astronautes, et il y avait beaucoup de volontaires.

*k*k

C'était calme cet aprés-midi. Les couloirs de I'Institut étaient
étrangement silencieux. Cristina était plut6t habituée a fermer
la porte de son bureau pour éviter le bruit venant du fond.
Elle venait de se plonger dans un nouveau jeu de données qui
venait d'arriver la veille. La quantité a traiter etait énorme, ils
ne l'avaient pas épargnée cette fois-ci. Mais ce n'était pas la



La derniére Supernova

quantité de travail qui lui faisait peur, plutdt I'absence de
données. De ce cOté-la, lIceCube-2 était une bonne
expérience. Au moins on détectait toujours quelques
neutrinos, d'ou qu'ils proviennent, ce n'était pas comme les
particules de matiére noire qui ne s'étaient jamais montrées, et
pour lesquelles Cristina n‘avait traité que du bruit de fond
pendant de nombreuses années. Elle avait fini par abandonner
la chasse a la matiére noire depuis maintenant un peu plus de
deux ans. Elle y était restée tout de méme neuf ans en tout,
jusqu'a ce que la majorité de la communauté n'y croie
vraiment plus. Cristina était retournée a ses amours de
jeunesse, ses chers neutrinos. L'Institut de physique de I'INFN
de Milan ou elle travaillait maintenant avait un groupe de
recherche de cing ou six chercheurs et ingénieurs qui avaient
intégré la grande collaboration internationale IceCube. Ils
cherchaient a détecter des neutrinos trés énergétiques dans la
glace de I'Antarctique. L'équipe était variable selon les années
en fonction du nombre de jeunes chercheurs en thése de
doctorat qui en faisaient partie. Cristina avait accepté cette
année de diriger une jeune chercheuse, sa premiére
doctorante. Laura semblait elle aussi passionnée par la
physique des astroparticules et surtout par les neutrinos. Sa
these avait débuté officiellement un mois auparavant, mais
elle poursuivait en fait son sujet de stage de recherche de
master sur la méme thématique de I'analyse des données de
IceCube-2. Elle n'avait vu aucune coupure entre son travail de
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master et son travail de thése. Laura était une travailleuse,
sérieuse et curieuse, tout comme l'avait été Cristina dix-sept
ans avant lorsqu'elle était dans sa position. Laura se trouvait
actuellement a la base Amundsen-Scott au p6le Sud, elle était
arrivée la trois semaines avant aprés un voyage de plus de
soixante-douze heures. Cristina lui avait raconté le périple qui
I'attendait. Le long voyage jusqu'a Christchurch dans I'lle du
Sud de la Nouvelle-Zélande, puis le vol jusqua la base
américaine de McMurdo sur la cote Antarctique, et enfin le
transport militaire spécial avec l'avion a skis jusqu'a
Amundsen-Scott. Une Véritable aventure qui était unique
dans une vie. On arrivait au p6le sud géographique terrestre,
et c'était non loin de la qu'était implanté le détecteur géant de
neutrinos IceCube-2, qui avait pris la releve du premier
détecteur pionnier du genre qui s'appelait IceCube. Celui-ci
était juste cinq fois plus grand, et ca faisait la différence.

Tous les jeunes chercheurs de la collaboration, gu'ils soient
européens, japonais, américains ou chinois, passaient au
moins deux mois & Amundsen-Scott pour travailler au plus
prés du détecteur et participer au bon fonctionnement des
sous-ensembles de détection. Les campagnes expérimentales
avaient lieu de septembre a avril, du printemps a l'automne
austral. Laura devait rester la-bas trois mois, jusqu’a la mi-
janvier, apres avoir inauguré la saison 2024. A Milan,
l'automne avait du mal a s'imposer cette année. La chaleur
n'avait pas encore tout a fait disparu. Les données que Laura
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avait transmises a Cristina n'étaient qu'une petite partie de
I'ensemble des données a traiter, chaque laboratoire impliqué
dans la collaboration prenait part au traitement des données,
chacun avec sa petite spécialité. Le groupe de Cristina avait
choisi de s'intéresser aux neutrinos d'énergie intermédiaire,
ceux qui n'étaient ni ultra-énergétiques en provenance des
processus astrophysiques extrémes et encore tres mal connus,
ni ceux de basse énergie, qui, au contraire, étaient plutét bien
connus car produits par le Soleil. Les neutrinos de Cristina,
Laura et leurs collegues milanais pouvaient provenir de
différentes sources : des neutrinos dits "atmospheriques”,
produits par des interactions de rayons cosmiques dans la
haute atmospheére, ou bien encore des neutrinos provenant de
phénomeénes astrophysiques comme des explosions d'étoiles,
des supernovas, ou d'autres cataclysmes du méme type. lls
participaient d'ailleurs & un grand réseau de détecteurs de
neutrinos baptise SNEWS qui avait pour objectif d'alerter
toutes les communautés concernées des qu'une supernova
était detectée par l'un ou l'autre via ses neutrinos. Outre
Icecube-2, on y trouvait deux expériences situées au
laboratoire du Gran Sasso en Italie, deux expériences
japonaises, KamLand et Hyper Kamiokande, ainsi que les
européens de KM3Net et I'expérience américaine DUNE. Et
en plus des expériences de recherche sur les neutrinos
s'étaient ajoutés récemment au réseau d'alerte les différents
observatoires d'ondes gravitationnelles, les “gravitos” comme
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les appelait Cristina, avec I'incontournable LIGO, I'européen
VIRGO, l'indien LIGO-India et le japonais KAGRA. Les
neutrinos et les ondes gravitationnelles avaient l'avantage
énorme que lorsqu'une étoile explosait en supernova, elle
émettait en premier lieu des ondes gravitationnelles qui se
déplacaient a la vitesse de la lumiére sans voir d'obstacle, et
des neutrinos qui eux se déplagaient quasi a la vitesse de la
lumiere et étaient peu atténués par la matiére de I'étoile, ce
qui n'était pas le cas des photons, qui malgré leur vitesse
maximale, étaient émis de la surface de I'étoile mourante
seulement quelques heures aprés les ondes gravitationnelles
et les neutrinos. Une fois que l'on détectait une bouffée
d'ondes gravitationnelles et une bouffée de neutrinos, on avait
alors plusieurs dizaines de minutes devant soi pour se
préparer a assister a I'apparition de la supernova dans le ciel.

Le détecteur lceCube-2 était un détecteur unique au monde.
Son principe était extrémement simple, il reposait sur la
détection de la faible lumiére créée dans la glace lorsqu'un
neutrino venait y interagir par hasard. Le processus physique
était l'effet  Cherenkov. Les neutrinos, lorsqu'ils
interagissaient dans la glace, produisaient le plus souvent des
muons énergetiques et comme ces derniers avaient une
vitesse qui était supérieure a celle de la lumiére dans la glace,
il se produisait cette émission de lumiere bleue
caracteristique, dont l'existence avait été découverte par le
physicien russe Pavel Cherenkov au milieu du vingtieme
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siécle. lceCube-2 était donc constitué d'une multitude de
capteurs de lumiére, disséminés dans un trés grand volume de
glace cubique, faisant un volume de cing kilométres cube.
Des centaines de ces photomultiplicateurs étaient placés le
long de filins et descendus dans des puits de plus d’un
kilométre de profondeur. lls étaient tous reliés entre eux et
leurs données enregistrées dans de grosses stations
informatiques qui avaient été installées dans un batiment
spécifique qui accueillait également les chercheurs sur place.
Une partie des données pouvaient étre traitées et analysées a
la base Amundsen-Scott, mais la plus grosse partie était
transmise dans les différents laboratoires de la collaboration.
Un relai satellite permettait un transfert rapide de plusieurs
gigaoctets par jour. Laura restait aussi en contact permanent
avec sa directrice de these. Elle lui racontait non seulement
les petits problémes techniques qu'ils rencontraient mais aussi
les petits soucis de la vie quotidienne dans le froid incessant
des journées sans nuit. Elles communiquaient essentiellement
par email, qui restait la meéthode de communication la plus
efficace et facile.

Cristina, comme tous les membres de la collaboration
IceCube, avait également un acces direct aux stations de
travail locales et pouvait elle-méme accéder aux données et
procéder au download s’il le fallait. Mais Laura devait faire le
tri avant et selectionner uniquement les eléments pertinents
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devant étre exploités. Il était plus logique que ce soit Laura
qui fasse les transferts vers Milan.

**k*

Cristina s'était replongée dans son logiciel de traitement de
données, celui qu'elle avait concu elle-méme en langage
Python. Il lui permettait de traiter de grosses quantités de
données tres rapidement en proceédant a des tris dans les
énergies des interactions détectées, les "événements" comme
disaient les physiciens, ainsi que dans les positions et
directions des gerbes de particules.

Elle vit le logo rouge de SNEWS orné d’un G et d’un N
s'afficher en rouge sur son écran. C'était le signal d'une
bouffée d'ondes gravitationnelles associée a une bouffée de
neutrinos, toutes deux issues d'une probable supernova ! Une
supernova venait donc de produire des neutrinos en quantité !
— Enfin, ¢cayest!

Cristina appela aussit6t Laura.

— C’est vous, l'alerte SNEWS ? T’es au courant que tous les
interférometres ont vu un train d'ondes gravitationnelles
typiques de supernova ? Comme ils l'ont tous vus en
coincidence avec un signal super clair, ¢a veut dire qu'elle est
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tout pres ! Vous avez di voir un feu d'artifice, non ? Rassure-
moi, tout est OK pour vous ?

Laura hurlait dans le téléphone.

— Oui ! C'est délirant ! Ca a duré plus de 300 secondes ! Ca
n‘arrétait pas ! On a des milliers d'événements... une bouffée
énorme !! C'est trop génial ! C'est trop génial !!

Cristina ressentit un long frisson dans le dos.

— On a déclenché I’alerte de notre coté deés la fin de la
bouffée... ne t'en fais pas, tout était nominal. Toutes les
lignes étaient OK sauf une, toujours la méme... Mais bon, ¢a
ira, on a tout enregistré.

— 300 secondes ? C’est une chance inouie, tu sais ! Envoie-
moi les datas au fur et @ mesure qu'elles arrivent s'il te plait,
comme ¢a on gagnera du temps pour l'analyse. La vache !
Alors ¢a y est ? On a une supernova proche pour de vrai ?
300 secondes... C'est énorme ! C'est sOr qu'elle est dans la
Voie Lactée !.. Putain ¢a y est ! Je veux voir les data le plus
vite possible! Méme si c'est long a télécharger, je les
regarderai au fur et a mesure que ca charge. Continue a
surveiller ce qui arrive, on ne sait jamais ce qui peut se
passer. C'est fou... Je vais appeler les japonais pour savoir ce
qu'ils ont vu, je te rappelle ce soir.

— OK, je lance le téléchargement tout de suite. Il est quelle
heure & Milan ? demanda Laura.

— 18h35... Je sais ce que tu penses... Il fait déja nuit, et en
plus le ciel est dégagé... J'ai une chance de folie, je vais peut-
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étre la voir apparaitre en direct... Tous les observatoires du
monde doivent déja étre sur le pont. On est en train de vivre
un moment exceptionnel, tu te rends compte ?

— Veinarde ! Je suis dégoltée de ne pas pouvoir voir ca !
Avec ce soleil 24h sur 24...

— Mais toi tu as vu arriver la bouffée de neutrinos en direct,
j’aurais bien aimé étre a ta place ! Mais bon, surveille quand
méme ton ciel, pour l'instant on n'a pas d'indication de
direction, elle sera peut-étre visible chez toi et pas chez nous,
et si elle est vraiment proche, tu pourrais voir quelque chose
en plein jour ! Regarde les données de SNEWS, les gravitos
mis ensemble devraient fournir une direction assez précise
normalement. Avec une bouffée pareille, s'ils n‘arrivent pas a
donner la direction unique, ¢ca m'étonnerait beaucoup...
Aussitét apres avoir raccroché, Cristina se jeta dans le
couloir de I'Institut et cria a pleins poumons deux fois de suite
"On a une supernova galactique !"

Cristina ne voulait rater ce spectacle pour rien au monde. La
premiére supernova dans la Voie Lactée depuis 420 ans,
depuis celle de Johannes Kepler en 1604... Et elle pourrait la
voir apparaitre dans le ciel, dans quelgues minutes ou dans
quelques heures... Les photons étaient en train de se propager
dans le vide en direction de la Terre, comme dans le reste de
I'Univers, ils allaient bientdt arriver comme étaient arrivés
avant eux les ondes gravitationnelles puis les neutrinos. Elle
appela Hito Yakamura, son alter ego japonais de I'expérience

17



La derniére Supernova

Hyper Kamiokande pour savoir ce qu'ils avaient détecté dans
leur détecteur géant. Le physicien nippon paraissait hors
d'haleine et semblait avoir du mal a trouver ses mots en
anglais. On le sentait surexcité. Ils n'avaient jamais detecté
une bouffée aussi forte et intense, elle avait duré 324
secondes exactement, avec un flux de neutrinos dépassant
tous les records. Le nombre d'événements enregistres était
considérable, plus de 100 000. C'était sans comparaison avec
les quelques événements qui avaient été detectés en 1987
lorsque la supernova du grand nuage de Magellan avait
explose, la derniére supernova relativement proche en date,
mais distante de plus de 150 000 années-lumiére. Hito n‘avait
pas de données de localisation plus récentes que celles,
maigres, de Cristina. Il fallait attendre encore un peu avant
que les physiciens gravitationnels des différents
interférométres produisent leur premiére carte. Cela ne devait
plus beaucoup tarder. Elle serait mise en ligne sur le site de
SNEWS pour que tout le monde puisse avoir l'information au
méme moment. Cristina essaya de calculer a la grosse louche
quelle pourrait étre la distance de cette supernova compte
tenu du nombre de neutrinos détectés par Hyper Kamokande
et IceCube-2, connaissant les différences d'efficacité de
détection de ces deux détecteurs géants par rapport au
détecteur de Kamiokande de 1987, et connaissant par ailleurs
la distance de SN 1987A et en considérant qu'il s'agissait du
méme type de supernova. Le calcul ne lui prit que quelques
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secondes ; la supernova devait se situer a environ 1000
années-lumiere seulement... Les deux etoiles massives en fin
de vie qui étaient les meilleures candidates pour produire une
supernova étaient justement localisées a un peu moins de
1000 années-lumiére, il s'agissait de deux supergéantes
rouges : Antares, située a environ 630 années-lumiere, I'étoile
principale de la constellation du Scorpion, et Bételgeuse,
étoile principale de la constellation d'Orion, dont la position
était estimée a environ 720 années-lumiere. Fin octobre, il ne
fallait pas compter voir Antarées a Milan, elle était visible
dans I'hémisphére sud. En revanche, Bételgeuse serait
idéalement placée a cette époque de l'année. Mais il se
pouvait aussi qu'il s'agisse d'une toute autre étoile massive
que ces deux rouges emblématiques des ciels d'été et d'hiver.

Cristina quitta I'Institut sans attendre l'alerte de localisation
du réseau de surveillance. Elle ne voulait pas risquer de rater
I'apparition dans le ciel. Pour cela, elle savait qu'il fallait
s'¢loigner au maximum de la ville dont la pollution lumineuse
était une catastrophe, elle ne permettait que de voir la Lune et
empéchait de pouvoir se repérer parmi les constellations.
Maintenant le temps était compté. Cristina appela son
Alessandro pour lui dire de la retrouver des que possible dans
le village de Monte Cremasco sur la route de Crema pour
assister a un spectacle unique dans une vie. Elle misait tout
sur Bételgeuse. Elle y pensait depuis des années a cette étoile
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mythique. Cristina sentait que c'était elle qui venait de mourir
720 ans plus tét. Il fallait avoir un horizon Sud-Est le plus
dégagé possible, sans ville a moins de trente kilometres. Une
position au Nord-Ouest du parc régional d'Adda était ainsi
idéale. Sa carte lui disait qu'il fallait trente-trois minutes pour
arriver a Monte Cremasco depuis I'Institut en passant par la
route de l'aéroport. C'était tout a fait jouable pourvu que le
trafic soit normal pour sortir de Milan. Heureusement que
I'Institut avait été bati dans la banlieue ouest, ¢a évitait d'avoir
a traverser la ville. Alessandro, lui, avait moins de chance, il
devrait se battre avec son klaxon.

20



La derniére Supernova

25 octobre 2024

La mission Mars Explorer 1 était prévue pour durer en tout

deux ans, dix-huit mois de voyage et six mois sur le sol
martien. C'était une longue durée rarement testée en vraie
grandeur, que ce soit en orbite de la Terre ou dans le village
lunaire. Le cours de ce matin portait sur le rayonnement
cosmique. Craig connaissait les bases de la physique associée
aux radiations mais ce cours était tres approfondi et adapté a
ce qu'allaient connaitre les équipages de Mars Explorer.
L'enseignement était donné par un professeur du Harvard
Smithonian Center for Astrophysics. Ray Wheeler était
spécialiste du rayonnement cosmique et de ce que les
américains aimaient appeler la "météo spatiale”. Il avait été
temporairement recruté par la Compagnie pour dire la vérité
aux candidats astronautes, pour leur expliquer les fondements
physiques et physiologiques des interactions des particules
énergétiques qui impactaient continuellement tout corps dans
le systeme solaire dépourvu de champ magnétique.
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Il existait deux classes de rayons cosmiques pouvant affecter
les astronautes lors de leur voyage interplanétaire ou a la
surface de Mars. Les premiers étaient Ccomposes
essentiellement de protons et d'électrons et provenaient du
Soleil lors d'éruptions soudaines et qui pouvaient étre tres
intenses. Cette catégorie portait le nom de "particules solaires
énergétiques”. La seconde classe de rayonnements, non
moins dangereuse pour les organismes, était constituee, en
plus des protons, de noyaux d'atomes plus ou moins lourds,
qui possedaient une énergie colossale de plusieurs dizaines de
gigaélectron-volt. Comme ces particules ionisantes
provenaient d'au-dela du systéme solaire, elles portaient le
doux nom de "rayons cosmiques galactiques".

Les rayons cosmiques galactiques n’étaient pas sporadiques
comme pouvaient I'étre les particules solaires, mais existaient
avec un flux quasi constant, a peine modulé par l'activité
magnétique du soleil et son cycle de onze ans. Leur énergie
était telle que presqu’aucun blindage massif ne pouvait étre
utilisé pour les attéenuer dans un vaisseau spatial. Toute forme
de blindage produisait méme un effet inverse par le biais de
réactions nucléaires qui y produisaient des gerbes de
particules secondaires comme des neutrons, tout autant
néfastes pour celui qui pensait se protéger. Evidemment, tous
ces rayonnements cosmiques et leurs effets étaient connus
depuis longtemps. lls provenaient des explosions d'étoiles
dont le résidu compact, avec ses effets magnétiques, était
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capable d'accélérer ces ions a des vitesses proches de la
vitesse de la lumiere. On savait depuis I'envoi des premiers
rovers a la surface de Mars que la dose de rayonnement
cumulée, a la fois durant le trajet et a la surface de la planéte
rouge, était considérable.

Les astronautes, durant leur trajet aller-retour et leur séjour,
intégreraient plus de dose que le liquidateur de Fukushima le
plus atteint. La dose totale atteindrait 1000 millisieverts, et
pourrait méme les dépasser, une dose responsable d'une
augmentation significative du risque de cancer, une dose
cinguante fois plus importante que la limite annuelle qui était
autorisée pour les travailleurs de l'industrie nucléaire. C'était
équivalent a faire un examen de scanner tous les trois jours.
Ray Wheeler se focalisa également sur un effet biologique
des particules énergétiques qui avait été découvert sur la
souris au début du siecle lors d'expériences sur accelérateur.
Les protons et noyaux d'atomes énergétiques détruisaient tres
facilement les cellules nerveuses, et surtout les neurones du
cerveau. L'effet était irréversible, les neurones ne se
régénérant pas. Le voyage vers Mars était a ce prix, il fallait
accepter de connaitre trés probablement les affres d'un cancer
radio induit et de subir a plus ou moins long terme les effets
d'une déficience cognitive plus ou moins sévere.

Le tableau n'était pas folichon. Les agences spatiales avaient
travaillé durant de longues années sur des solutions
permettant de réduire lI'impact des rayonnements cosmiques
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du soleil et des étoiles de la galaxie. Comme le blindage du
vaisseau n'eétait pas probant, un systeme de déflexion
magnétique avait été imaginé par la NASA puis repris par
GalactiX. Mais les ingénieurs s'apercurent rapidement que
I'énergie nécessaire a la production d'un champ magnétique
suffisant autour de la capsule dépassait d'un facteur dix la
quantité maximale d'énergie qui pouvait étre emportée ou
produite par le vaisseau. Il n'y avait pas d'autre issue que de
vivre avec ce risque. L'option pharmaceutique avait été
écartée car sujette a trop de controverses liées aux effets
secondaires inacceptables lors d'une mission interplanétaire.
Une solution avait néanmoins été trouvée pour le séjour a la
surface de Mars : enterrer les astronautes. Le régolithe
martien était suffisamment dense pour servir de blindage tout
en absorbant les particules secondaires. Mais il fallait pour
cela les installer a vingt metres de profondeur. Les premiers
travaux martiens seraient ainsi des travaux de mine et de
terrassement, a défaut de trouver une grotte accueillante.
Craig March comme la quasi-totalité des autres candidats
astronautes avait une conscience aigué des risques que les
premiers équipages devraient courir. lls seraient utilisés en
quelque sorte comme des cobayes pour les équipages
suivants. Concernant les rayonnements ionisants, les
astronautes des Mars Explorer seraient équipés en
permanence de divers capteurs dosimétres, des dosimétres
passifs enregistrant au fil du temps la dose de rayonnement
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recue par les différents types de rayons cosmiques, et des
dosimetres opérationnels, qui indiquaient en temps réel le
débit de dose en plus de la dose intégrée. Chaque astronaute
devrait porter des dosimeétres a la fois au niveau du thorax et
au niveau de la téte. Les données seraient suivies en direct par
les équipes sur Terre.

En cas de phénoméne inhabituel comme une éruption solaire
de tres forte intensité ou une éjection de masse coronale,
événement pouvant étre détecté en avance par les satellites de
surveillance du Soleil, les astronautes ne pourraient rien faire
durant la phase de transfert entre la Terre et Mars, mais c'était
différent une fois a la surface de la planete rouge, la consigne
étant de rester confiné a grande profondeur jusqu'a la fin de
I'éruption.

*k*k

Alessandro était arrivé a l'entrée du village a 19h15, a peine
dix minutes aprés Cristina. C'était parfait, des champs
s'étendaient a perte de vue vers I'Est et le Sud, ou on
distinguait a peine la forét au loin dans I'obscurité. Un vent
frais soufflait doucement en provenance de I'Est.
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— Qu'est-ce que tu m'as préparé ce soir ? demanda le grand
brun athlétique a sa chére et tendre en s‘approchant d'elle
lentement.

Cristina avait la téte fixée vers le ciel et lui répondit sans se
retourner vers lui.

— Tu devines pas ?

— Non... C'est quoi ? Qu'est-ce qui se passe ? Et pourquoi ici
?

— Regarde cette étoile, la... Celle qui est un peu rouge
orangée, au sommet du trapéze d'Orion. Tu la vois ? Cristina
tendait son bras en pointant son index comme si elle allait
toucher le ciel.

— Euh, oui...

— Si je te disais qu'elle va exploser, tu me crois ?

— Hein ? Elle va exploser maintenant ?

— Et oui ! Tu sais, je tai déja expliqué que les neutrinos
qu'on détecte peuvent venir d'explosions d'étoiles lointaines.
Et bien on a recu une énorme bouffée de neutrinos et d'ondes
gravitationnelles cet apres-midi, et on sait que ¢a vient d'elle,
c'est Bételgeuse. L'étoile orangée que tu vois la est deja
morte. A I'heure qu'il est, elle a d0 se transformer en trou
noir.

L'alerte de localisation qui exploitait les données conjointes
des cinq interférometres gravitationnels était arrivée pendant
qu'elle était sur la route, les differentes bandes sur la volte
céleste, une par interférometre, se croisaient toutes au niveau
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du sommet de la constellation d'Orion. Aucune autre étoile
massive en fin de vie n'était connue dans la zone a I'exception
de Bételgeuse. Le réve de Cristina était sur le point de se
réaliser. Non seulement elle allait voir apparaitre une
supernova galactique mais en plus c'était cette étoile
emblématique.

— Wah... Et quand est-ce qu'elle va péter ?

— Quand est-ce-que les photons vont arriver tu veux dire,
parce que c'est fait, elle a pété, on a déja recu les autres
messagers, on attend plus que les photons. Je t'expliquerai
pourquoi il y a une petite différence dans leur heure d’arrivée.
Normalement, ¢a va venir d'un instant a l'autre, c'est pour ¢a
que je ne te regarde pas mon chéri, tu m'excuseras, fais
comme moi, reste les yeux dessus. Ce phénomene
astrophysique n'arrive qu'une seule fois dans une vie, et
méme moins d'une fois par siecle, tu sais.

— Et qu'est ce qui va se passer ?

— Tu as peur ? répondit Cristina en arborant ce sourire si
craguant.

— Je devrais ?

— Ca depend...,

— Mais encore ?

— Bon, elle va devenir éclatante, tres brillante, un point
vraiment tres trés brillant, aussi brillant que la pleine Lune, et
¢a va durer longtemps, la c'est que le début, mais elle va
rester lumineuse comme c¢a pendant plusieurs semaines
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certainement, peut-étre plusieurs mois. On la verra méme
strement le soir avant méme que le Soleil se couche...

— Ah ouais ? C'est dingue!

— C'est une supernova... Et elle est tout prés de nous, reprit
Cristina.

— Tout pres comment ?

— Ben, ¢a c'est un probléme... On ne sait toujours pas trés
bien a quelle distance elle se trouve. Ca fait des années qu'on
essaye de mesurer sa distance, mais elle est si grosse qu'on a
du mal a l'estimer. Les valeurs oscillent entre 450 et 723
années-lumiere...

— C'est pour ¢a qu'on ne sait pas exactement quand on va
voir la lumiere ?

— Quiais, en partie, mais pas uniquement... Ca dépend aussi
d'autres parametres comme la quantité de matiere dans
I'enveloppe de I'étoile. En tous cas, on connaitra mieux sa
distance en mesurant précisément I'heure d'arrivée des
photons.

— T'as pas froid, au moins ? Jai un pull si tu veux, reprit
Alessandro.

Cristina et Alessandro s'étaient rencontrés au cours d'un trail
autour du Vésuve. La chercheuse avait décidé de se mettre a
la course a pieds le jour de ces 35 ans. Cela faisait maintenant
deux ans qu'elle s'entrainait trois fois par semaine. Elle avait
déja engrangé presque mille kilomeétres depuis ce jour-la. Le
trail du VVésuve était un incontournable, le trajet faisait le tour
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du volcan et empruntait des chemins imposant un dénivelé
incomparable. Alessandro aimait la course depuis toujours.
Lui qui passait ses journées devant son écran d'ordinateur a
scruter les trajectoires de drones, prenait la premiére occasion
pour aller courir, n'importe ou, en ville ou ailleurs. Ils avaient
connu un Vvéritable coup de foudre sur les pentes du Vésuve
alors que I'orage menacait.

— Tu m'as pas répondu sur la question de si c'est
dangereux..., reprit Alessandro

— Ne me regarde pas, Alex, garde les yeux sur Bételgeuse !
Bon... Y'aura pas que de la lumiere visible, y'aura aussi des
rayons gamma, mais c'est pas dangereux pour nous, ne
t'inquiéte pas, elle est assez loin... Et comme elle va produire
un trou noir, elle est moins dangereuse qu'elle aurait pu I'étre.
— Comment ¢a ? demanda Alessandro, qui adorait quand
Cristina lui faisait des cours d'astronomie. Et pourtant, elle
était plutdt spécialiste des particules. Quand il lui faisait
remarquer c¢a, elle lui répondait toujours qu'elle étudiait
surtout des astroparticules, et que c'était une branche de
I'astrophysique.

— En attendant qu'elle péte, tu veux que je te fasse un cours
rapide sur la mort des étoiles, chéri ? OK, c'est simple, tu vas
voir, et continue a scruter Bételgeuse ! Bon, tout dépend de la
masse des étoiles. Quand une étoile posséde une masse plus
grande que huit fois celle du Soleil, sa mort est prévisible :
elle explosera pour faire une supernova, comme celle-la. Tu
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vois, Bételgeuse a une masse d'environ dix-neuf masses
solaires... Boum ! En dessous de huit masses solaires, comme
le Soleil par exemple, qui fait une masse solaire..., tu me suis
?

— Oui, oul, souriait Alessandro. Continue !

— Bon, pour les petites étoiles, leur fin de vie est différente,
elles se mettent a gonfler démesurément jusqu'a disperser leur
enveloppe de gaz qui va former ce qu'on appelle une
nébuleuse planétaire. Mais ¢a n'a rien a voir avec une planéte,
comme tu le sais... Et a la fin, il ne reste plus que le cceur de
I'étoile qui s'est effondré sur lui-méme pour se transformer en
une étoile de carbone et d'oxygene tres dense, qu'on appelle
une naine blanche. La masse des naines blanches ne peut pas
dépasser une certaine valeur, exactement 1,44 masses
solaires...

— Et sinon, qu'est-ce qui se passe ?

— Et ben elle explose ! Mais c'est un autre type de
supernova. Celles-la on les appelle des supernovas de type la.
Et quand elles explosent, elles dispersent toute la matiére de
feu la naine blanche. Mais ca arrive seulement si I'étoile naine
blanche se trouvait en couple avec une autre étoile et qu'elles
étaient suffisamment proches pour que de la matiére de
I'étoile compagne se retrouve accrétée sur la surface de la
naine blanche au fil du temps. Quand la naine blanche gagne
de la masse, il ne se passe rien de spécial, mais quand la
masse totale dépasse la limite de Chandrasekhar (le fameux
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1,44 masses solaires) : boum | Déflagration
thermonucléaire...

Alessandro était a nouveau sous le charme de Cristina. Elle
continuait a expliquer les explosions d'étoiles sans jamais
tourner la téte de peur de rater le moment fatidique.

— Alors, pour les étoiles qui ont une masse plus grande que
huit fois celle du Soleil, elles ne gonflent pas, au contraire,
elles s'effondrent violemment sur elles-mémes. Leur cceur ne
peut plus résister a la pression énorme de la masse parce qu'il
ne peut plus produire de fusions nucléaires, il est constitué
entierement de fer. Tout se passe en une fraction de secondes.
C'est ce qui vient d'arriver a Bételgeuse il y a quelques
heures...

— Euh, tu veux dire il y a 600 ans et quelques...

— Quiais, si tu te places dans le référentiel de Bételgeuse,
mais moi je parle des événements qui se déroulent ici et
maintenant, sur Terre, notre temps a nous.

— J’ai toujours un peu de mal a faire la part des choses, avec
cette notion d’information qui prend du temps a passer d’un
point a un autre de ’espace...

— On appelle ¢a le probléme de la simultanéité... C’est juste
li¢ au fait que la vitesse de la lumiere est ce qu’elle est...
Bref, pour en revenir a Bételgeuse, son cceur s'est effondré
puis ce sont ses couches externes qui a leur tour sont tombées
violemment vers le centre avant de produire un gigantesque
rebond sur le cceur effondré, avec une onde de choc
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gigantesque. Et la explosion thermonucléaire généralisee,
pendant que le cceur se transforme en étoile a neutrons ou en
trou noir, le reste de I'enveloppe de I'étoile se retrouve I'objet
de quantités de réactions nucléaires qui fabriquent au passage
de nombreux éléments chimiques rares, les plus lourds
éléments de la table de Mendeleiev, tu vois... Et ces résidus
sont éjectés a grande vitesse par I'onde de choc. C'est ¢a qui
produit la lumiere visible et gamma. Ca c'est des supernovas
de type I, on les appelle aussi des supernovas a effondrement
de cceur. La raison pour laquelle les ondes gravitationnelles et
les neutrinos arrivent avant les photons, alors que les
neutrinos vont moins vite que la lumiere, c'est parce que les
ondes gravitationnelles sont produites au moment ou le trou
noir se forme, les neutrinos, eux sont émis en trés grandes
guantités tout juste avant et encore un peu apres... Et les
réactions nucléaires multiples ont lieu Iégerement apres, mais
surtout, les photons qui sont produits au cceur de ce qui est le
résidu de I'étoile doivent sortir de tout ce gaz et ce plasma en
transmutation, et ils interagissent de multiples fois, étant
parfois  réabsorbés, créant de nouvelles réactions
photonucléaires, interagissant de maniére incessante avec les
électrons du milieu. Bref, au final, une bonne partie d'entre
eux se retrouve sous la forme de lumiére visible qui sort de
I'enveloppe en expansion quelques heures apres
I'effondrement du ceeur. Et la luminosité va persister tant que
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des éléments radioactifs seront encore présents dans le résidu
de I'étoile.

— OK ! Et dong, la, il va y avoir un trou noir ou une étoile a
neutrons ?

— Bonne question, mon chéri ! Normalement un trou noir.
Ouais, un trou noir... En fait, Bételgeuse est un peu bizarre.
Elle fait dix-neuf masses solaires, donc normalement elle
devrait produire une étoile a neutrons. Parce que
normalement ce sont les étoiles de plus de quarante-cing
masses solaires qui produisent directement un trou noir, mais
on sait depuis environ six ans que le cceur de Bételgeuse est
anormalement massif. On pense méme qu’elle a absorbé une
petite étoile compagne. Depuis les travaux remarquables d’un
certain Lindhard et de ses collégues de 1’Université de
Stockholm, on sait qu’elle va nous faire un beau trou noir,
tout le monde en est maintenant convaincu. Son cceur doit
faire huit masses solaires, tu te rends compte ? Pour une
masse totale de 19 masses solaires... Enfin, elle faisait dix-
neuf masses solaires... Et ¢ca veut dire que ca sera le trou noir
le plus proche de nous, c'est génial, non ?

— Oui, si tu le dis ! ricana Alessandro, qui commengait a
sentir un engourdissement dans le cou. Et on en connait
beaucoup des trous noirs comme ¢a ?

— Bah non, pas tant que c¢a. Ces trous noirs ont une masse de
quelques masses solaires, jusqu'a quelques dizaines de masses
solaires. Mais d'aprés les statistiqgues que l'on tire de la
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vingtaine de spécimens connus, on pense que notre galaxie en
abrite a peu pres 50 millions. C'est quand méme tres peu par
rapport au nombre total d'étoiles de la Voie Lactée, t'en
conviendras...

— On avait beaucoup parlé du gros trou noir du centre de la
galaxie, je me souviens quand on a vu l'image il y a cing ans,
cette espéce de blob orange... mais c'est vrai, on parle jamais
des petits trous noirs...

— Oui mais Sgr A*, c'est quand méme autre chose, c'est
normal qu'on en ait autant parlé... C'était quand méme une
sacrée prouesse, cet hyper télescope virtuel. Et puis il y a...
Oh putain ! Regarde ! Oh putain... La vache !...

— Waaaaahh...

**k*

Ce fut le flash, ou plutot I’allumage de ce phare. Leurs
regards étaient portés sur Bételgeuse et sa teinte orangeée, ils
la regardaient a cette seconde précise. lls recurent ses
premiers photons gamma dans leurs pupilles dilatées,
incrédules et joyeux en méme temps, et pour tout dire
inconscients de ce qui se passait dans la stratospheére.

L'éclat presque aveuglant avait d’abord pris une teinte bleue,
durant les quelques premiéres secondes qui les laissérent sans
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voix, figés. Puis la blancheur fantomatique prit le dessus, on
aurait méme pu croire qu’elle produisait des ombres aux
alentours. Le moment que Cristina attendait depuis enfant
c’était finalement réalisé. Rien ne serait plus comme avant,
nous étions entrés dans I’ére de la Supernova.

L'astrophysique allait sans doute prendre une importance
toute nouvelle. L’humanité entiére serait touchée par ce
cataclysme stellaire finalement si proche de nous et
commencerait probablement a s’intéresser de trés preés a tout
ce qui se passe la-haut, au-dessus de nos tétes.

Les réseaux sociaux avaient joué leur role. L'information
avait rapidement fuité depuis les laboratoires de recherche et
les observatoires et a I'heure actuelle, c'étaient non seulement
des centaines de télescopes un peu partout dans le monde qui
étaient rivés vers cette Bételgeuse mourante, mais des
centaines de milliers d'yeux sur tous les continents de
I'hnémisphere nord. Les sciences de I'Univers en général
allaient connaitre un nouvel engouement, mais aussi la
physique des particules et surtout la physique des neutrinos.
Gréace aux multiples détections de la bouffée de neutrinos de
Bételgeuse, que ce soit en Antarctique, au Japon, en
Méditerranée ou aux Etats-Unis, nul doute que cette particule
étonnante n’aurait bientdt plus aucun secret pour des
milliards d’hommes et de femmes qui auparavant ignoraient
jusqu’a D’existence de ce monde fugace des particules
produites dans les étoiles.
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Pour la science qui étudie les interactions des rayons gamma
avec I’atmosphere, qui produisaient ces gerbes gigantesques
de particules chargées, on pouvait s'attendre a un tel pas de
géant dans la compréhension de ces phénomenes que tout
désormais pourrait sembler a portée de main... Quant a la
physique des trous noirs qui était encore si mal connue
malgré les avancées obtenues depuis I'observation de Sgr A*,
elle connaitrait probablement une petite révolution. En
pensant au futur de la science, Cristina fut soudain habitée par
une pensée pleine de nostalgie en comprenant qu'elle ne
verrait plus jamais la constellation d'Orion comme elle I'avait
toujours vue, et comme tous les hommes l'avaient connue.
Les yeux fixés vers l'astre mort, elle s'adressa a Alessandro :
— Tu sais, je ’aimais bien Bételgeuse avec son halo
rougeoyant au sommet d’Orion... Je la regardais souvent en
hiver... Je ’imaginais comme une sorte de pelote boursouflée
éjectant par périodes ces masses d’hydrogéne et d’hélium
qu’elle vient juste de souffler si vite...

— Mais il y aura quand méme un résidu, non ? Ca sera peut-
étre joli a regarder !

— Il faudra attendre un peu, mais oui, c'est vrai... Mais, bon,
¢a sera plus jamais comme avant, plus jamais... Il y aura
srement une nébuleuse, qu'on pourra voir s'étendre en plus,
c'est vrai... Le résidu de I'enveloppe éjectée. Mais bon, il ne
faudrait pas qu'elle vienne supplanter les autres nébuleuses
d'Orion, et surtout pas la grande nébuleuse...
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Le spectacle était total. Voir I'étoile orangée sallumer de
cette facon, et de facon durable.

— Ca va durer combien de temps ? demanda Alessandro.

— Normalement, la luminosité va atteindre un maximum
dans quelques heures, et ensuite, ¢a va décroitre tres
lentement. L'éclat initial est produit par les réactions
nucléaires qui se sont passées dans l'enveloppe en expansion,
et apres, I'éclat résiduel est produit par I'échauffement qui est
induit par les éléments radioactifs qui ont été produits. La
baisse de luminosité va suivre approximativement la
décroissance radioactive des isotopes les plus abondants. Ca
pourra durer plusieurs mois avant qu'on n‘arrive plus a la voir
a l'eeil nu. Mais avec les télescopes, ils vont pouvoir se
régaler pendant plusieurs années. Remarque, nous aussi, on
va se régaler avec les neutrinos et les antineutrinos !

— Si je comprends bien, c'est un cadeau du ciel pour toute
votre communauté !

— Et comment ! Je te l'ai dit, on l'attendait depuis plus de
quatre cent ans ! Ce qui est carrément génial, c'est que
justement on a réussi a savoir a I'avance quelle étoile il fallait
regarder pour voir I'explosion avec les photons, grace aux
ondes gravitationnelles. Du coup, 1a, en ce moment, tu peux
étre sOr que tous les télescopes du monde sont sur elle, et
qguand je dis tous, je suis quasi slre que c'est le cas. C'est
tellement unique, on va pouvoir tout comprendre sur les
explosions de supernovas par effondrement de cceur, et aprés
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on va sirement comprendre plein de trucs sur les trous noirs
stellaires, tu imagines méme pas, on va avoir des données a
exploiter pour des dizaines d'années, et comme on va la
suivre au jour le jour, ca va étre fantastique. Plusieurs
générations d'astrophysiciens vont émerger grace a cette
supernova !
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Novembre — Décembre 2024

Tout le monde était la a I'heure, on y retournait. Cette fois-ci,
pas d'erreur, il fallait terminer les manceuvres sans pépin et
montrer a I'examinateur ce qu'on avait dans les tripes. Il était
totalement exclu de perdre encore ne serait-ce qu'un demi-
point. Les trois comparses reprirent place dans la cabine,
Craig au centre, Josh a gauche et Erin a l'opposé. lls
commencaient a se connaitre par cceur a force de s'entrainer
ensemble. lls s'étaient choisis par hasard lors de la seconde
phase de sélection ou il avait fallu constituer des équipages en
une apres-midi. Les deux hommes et la femme avaient
exactement le méme objectif : fouler le sol martien, quoiqu'il
arrive. C'était viscéral. Comme pour les dizaines d'autres
candidats au concours de la Compagnie.

Ils devaient montrer par leur comportement qu'ils étaient
aptes a collaborer dans les situations les plus extrémes. lls
I'avaient tres bien compris. Ils avaient aussi compris que ceux
qui n‘avaient pas formé d'équipe mixte partaient trés mal dans
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la course. GalactiX n'avait pas réussi a attirer autant de
femmes que d’hommes. Il y avait une inégalité d'environ un
tiers/deux tiers. Les hommes étaient probablement plus
enclins a la prise de risques que ne I'étaient les femmes.

Erin pouvait apparaitre aussi masculine que ces compagnons
a certains moments, mais ¢a ne durait jamais trés longtemps,
la jeune femme revendiquant le plus souvent sa condition de
future premiére martienne.

**k*

Il n'y avait pas un seul journal, en papier ou sur écran, qui ne
montrait pas le point éclatant sur sa une. Bételgeuse était
partout. L'astronomie était sur toutes les levres. Tout le
monde savait maintenant ce qu'était une supernova de type I,
méme si la météo capricieuse n‘avait pas permis au plus grand
nombre d'apercevoir encore [I'étoile morte. C'était une
question de temps, elle n‘allait pas disparaitre du jour au
lendemain. Tout le monde pourrait la voir et méme avant que
la nuit tombe, et encore jusque tard dans la matinee. Certains
médias en faisaient des tonnes dans le sensationnalisme,
allant jusqu'a affirmer qu'un grand danger guettait la Terre,
alors que ce n'était absolument pas justifié scientifiguement.
Apres tout, les mémes croyances avaient di apparaitre du
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temps de Tycho Brahe et de Kepler. Voir un brutal
changement dans le ciel que I'on a toujours connu ne peut pas
laisser indifférent et ouvre 1’imaginaire vers tellement de
portes...

Cristina était subjuguée par la couverture qui était faite de
I'événement, ou on ne parlait pour ainsi dire que de
I'apparition de la supernova dans le ciel, c'est a dire des
photons. Trés peu de place était laissée aux ondes
gravitationnelles de VIRGO ou des autres détecteurs qui
avaient pourtant détecté I'explosion les premiers, et encore
moins aux grands détecteurs de neutrinos qui avaient fourni la
validation du signal des interférométres en prouvant la nature
de I'événement. Cristina recut seulement quatre demandes
d'interviews le lendemain du jour J. Toutes de la part de
journaux de vulgarisation scientifiqgue. Elle n'était
évidemment pas la seule & pouvoir s'exprimer sur le sujet,
mais en tant que responsable de I’expérience IceCube-2 en
Italie, elle s'était attendue a plus de sollicitations. Les médias
américains étaient visiblement plus intéressés par la physique
associée a la supernova car les collegues ameéricains
participant a IceCube-2 ainsi que ceux qui travaillaient aupres
du détecteur de DUNE avaient mis en place une grande
conférence de presse retransmise sur les réseaux pour
détailler leurs détections a la demande des journalistes.
Cristina les enviait presque, encore que certaines questions
n’étaient vraiment pas au niveau. Cristina suivait la
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conférence de presse pour noter la maniére qu'ils utilisaient
pour vulgariser le fonctionnement des détecteurs de
neutrinos, des fois qu’en sortirait une idée exploitable pour
ces futures interviews.

**k*

Son nom officiel était désormais SN 2024jg, elle était la
267éme supernova découverte de l'année, mais la plus
importante évidemment, les autres étant toutes situées dans de
lointaines galaxies. Laura avait décidé d'écourter son séjour
antarctique pour avoir la chance de la voir de ses yeux avant
le début du printemps boréal et sa disparition sous I'horizon.
Il s'était déja écoulé plus de deux mois depuis le 25 octobre.
Méme si elle était partie avant la fin prévue de son run, Laura
était quand méme restée quelques jours pour féter Noél a
Christchurch en Nouvelle-Zélande avant de reprendre I'avion
pour Milan. Méme deux mois apres, les néo-zélandais
parlaient encore de la supernova, méme s'ils n'avaient pas eu
I'occasion de la voir eux-mémes. Il faut dire qu'ils avaient été
bien lotis a la fin du vingtieme siécle quand ils avaient pu
observer SN 1987A dans le Grand Nuage de Magellan, au
grand dam des astronomes de I'hémisphére Nord. Les plus
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agés d'entre eux pouvaient sans doute mieux imaginer ce que
cela devait produire sur I'imaginaire collectif.

C'était toujours étrange de féter Noél sans neige, surtout
apres avoir passé de longues semaines sur la banquise. Laura
aimait ce pays verdoyant aux longs nuages blancs qui
parsemaient ses sommets. C'était la deuxieme fois qu'elle
passait dans I'lle du Sud et comme lors de son bref séjour
précedent, elle s'y sentait étonnamment bien, comme si elle
pourrait y vivre pour toujours. En méme temps elle était
pressée de partir et elle savait qu’elle reviendrait, pas
forcément pour aller sur le continent blanc, mais pour
grimper dans les Alpes néo-zélandaises. Cette fois-ci, elle
avait une raison trés motivante pour quitter le peuple kiwi et
ses moutons. Voir la supernova. Son avion était deux jours
plus tard, elle profita de ces instants de répit pour aller se
ressourcer dans la baie d'Akaroa toute proche et ses couleurs
luxuriantes. Laura aimait la solitude des grands espaces.

La jeune chercheuse s'était arrangée pour que son vol vers
Milan soit un vol avec l'escale la plus courte possible, afin
d'avoir une chance d'apercevoir le plus longtemps possible la
supernova depuis le hublot des le jour tombant. Cristina lui
avait dit qu'on commencait a la voir a 1’ceil nu a partir de 15h
environ.

Il avait fallu faire en sorte lors de l'enregistrement précoce
d'obtenir une place du c6té du hublot, et dans la bonne
direction, c'est a dire du c6té gauche de la cabine, le coté
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orienté vers le sud ou le sud-est lors du trajet de retour. En
somme, il fallait demander et obtenir le siege A. Dans tous les
types d'avions du monde, le siege le plus a gauche contre le
hublot portait la lettre A. Laura y était parvenue et était tres
fiere d'elle, surtout que I'Institut n‘avait pas pour habitude de
laisser ces doctorants choisir la compagnie avec laquelle ils
partaient en mission. Cristina avait un peu aidé sa protégée
dans son entreprise en forcant la main a la responsable des
missions de longue durée, en argumentant sur la distance
excessive depuis la Nouvelle-Zélande, ce qui était par ailleurs
tout a fait justifié.
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Avril 2025

Josh avait une mine bizarre ce matin. Erin I'avait remarque
tout de suite, elle pouvait déceler la moindre contrariété chez
des personnes qu'elle voyait pour la premiere fois. Avec une
connaissance de longue date, c'était encore plus facile.

— Qu'est ce qui ne va pas Josh ? Tu as un souci ?

— Hein ? Euh... Non, non, tout va bien.

— Tu es sr ? Tu sais que tu peux tout me dire, Josh. On est
la pour s'entraider.

Josh la fixa durant quelques secondes sans un mot.

— Je crois que je vais arréter...

— Mais non ! Pourquoi tu dis une chose pareille ?

— Jiai peur..., je nai plus envie... C'est trop risqué. J'ai pas
envie de me ruiner la santé.

— Qurest ce qui te fait dire ¢ca ? C'est ce qu'on entend sur la
supernova, c'est ¢a ? Mais tu sais que c'est des conneries ?

— Je sais bien que la supernova n'a aucun effet sur nous,
mais y'a pas qu'elle, justement. J'ai repensé aux rayonnements

45



La derniére Supernova

du Soleil et aux GCR et a leur impact sur le cerveau. Ca me
fait flipper. Je crois que je ne pourrais pas supporter de savoir
que je suis en train de me flinguer les neurones uniquement
pour le plaisir d'étre parmi les premiers a marcher sur Mars...
A quoi ca sert si aprés le retour on est devenus séniles
prématurément ?

— Et ca fait longtemps que tu penses a ¢a ?

— Tout ce qu'on entend sur la supernova m'y a fait repenser,
j’imagine... En tous cas, cette nuit, je n'ai pas pu m'endormir,
j'ai ressassé la question pendant des heures. Franchement, est-
ce que ¢a vaut le coup ?

— Mais bien sdr que ¢a vaut le coup ! Rien ne dit que tu seras
impacté par des rayons cosmiques ! C'est complétement
aléatoire. On sait tous qu'il y a une part de risque. Tu peux
aussi dire que la probabilité pour que le lanceur explose au
décollage est plus grande que celle de devenir neuneu !...

— Et y'a aussi l'effet de la pression intracranienne... Jaime
pas l'idée de me bousiller les yeux consciemment.

— Tu abuses. Au pire, ton nerf optique sera un peu écrase, tu
seras myope comme la moitié des astronautes. Tu devrais
méme t'en féliciter, comme ¢a tu seras presbyte plus tard !

— Tu parles d'une consolation...

— Pense a tout ce que c¢a représente ! Tu peux devenir
astronaute ! Franchement, et si tu veux, tu pourrais méme
t’arranger pour faire partie des équipages mais en faisant en
sorte de ne pas étre choisi pour les missions, c’est facile...
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— Ah, c’est comme ¢a que tu imagines les choses toi ! Tu
trouves pas que C’est un peu cynique, ta fagon de voir ?
Désolé, mais si j’ai pas envie d’aller la-haut, ¢ca veut dire que
je m’en fous d’€tre astronaute. J’ai pas besoin de ¢a pour étre
quelqu’un !

— Si ¢’est vraiment le risque sur la santé qui te fait reculer,
Josh, tu sais, je pense que tu fais fausse route, vraiment. On
prend tous des risques tous les jours : quand tu prends le tube,
tu peux te crasher, idem quand tu prends I’avion, et je te parle
méme pas de la bagnole.

— C’est pas pareil. La, ¢a sert a quoi, concrétement ? Je vais
me flinguer le cerveau pour y gagner quoi ? OK, je serais allé
sur Mars, j’aurais vu des paysages délirants que seuls
quelques autres hommes et femmes auront vus en vrai, et
apres, quoi ? Je serais célébre ? Ca encore, c’est pas sir...
Tout ¢a c’est pour GalactiX, c’est eux au final qui en tireront
un profit énorme, ils nous exploitent !...

Erin était @ court d’arguments. Josh semblait vraiment
déstabilis¢. C’était la premiere fois qu’elle le voyait aussi
pessimiste et renfrogné.

**k*
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Au bout d’'un moment, ¢a sautait presque aux yeux. La
courbe que Laura regardait n’était pas normale. L’évolution
du flux de neutrinos prompts, ceux de la bouffée initiale
produite lors de I’effondrement du coeur de Bételgeuse, ne
ressemblait pas a celles qui étaient reproduites par les
simulations. Alors que les calculs donnaient tous une
variation abrupte du flux a la fin de la bouffée, ce qui
correspondait naturellement a la fin de I’effondrement et a
I’apparition du trou noir, la courbe de Laura montrait une
traine : le flux de neutrinos décroissait lentement sur plusieurs
centaines de millisecondes au lieu de disparaitre brutalement.
Elle n’osait pas mettre en cause les codes de simulation. Il
s’agissait des meilleurs et des plus récents codes de calcul de
supernova, qui avaient ¢t¢ développés a 1’Université du
Tennessee par les meilleurs spécialistes. Le code CHIMERA
employait en méme temps le transport des neutrinos et les
équations de diffusion hydrodynamiques couplées aux
réactions nucléaires. Il reproduisait 1’évolution de la phase
explosive en 3 dimensions avec un pas de temps inférieur a la
microseconde. Et le second code, certes un peu moins
complet, donnait la méme forme temporelle pour le flux de
neutrinos.

Laura alla voir Cristina dans le bureau adjacent. Elles
s'étaient réparties les données. Alors que Laura s'était d'abord
penchée sur le flux global et son évolution dans le temps
depuis la date d'arrivée des ondes gravitationnelles, Cristina,

48



La derniére Supernova

elle, s'était intéressée a la distribution énergétique des
événements, qui impliquait plus d'interprétations physiques.
— Cristina, y'a quelque chose qui cloche dans les données !...
— Quoi ? Ne me dis pas gu'elles ne sont pas cohérentes !

— Non, c¢a cest OK, c'est juste que la décroissance
temporelle est comme anormale...

— Anormale comment ?

— Ben, je compare les données avec ce que produisent les
codes de simulation d'effondrement de coeur, CHIMERA et
SPEX, et c'est pas pareil sur la fin de la bouffée...

— Tu peux me montrer ?

— Qui, c'est encore sur mon écran.

Elles rejoignirent le petit bureau feutré que Laura avait
décoré avec un godt prononcé pour les comics anglo-saxons.
Les dessins humoristiques qui mettaient en scene des
scientifiques, et plus particulierement des physiciens,
recouvraient la totalité du mur situé derriere le fauteuil a
roulettes. La majorité d’entre eux évoquaient plus ou moins
directement la traque aux neutrinos.

— Regarde, quand je superpose le flux calculé, que jai
normalisé au flux total et notre bouffée, en prenant tous les
événements, et sans le bruit de fond. La, ¢a décroit alors que
¢a devrait pas, normalement.

Cristina regardait I'écran, les yeux pensifs, sans dire un seul
mot.
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— Ca a vraiment l'air physique... Est-ce que tu as calculé la
signifiance statistique de cet écart ?

— Non, pas encore, je vais le faire, répondit la jeune
chercheuse.

— Clest bizarre... murmura Cristina. CHIMERA ne peut pas
étre remis en cause, il est validé sur plein de cas de
supernovas proches. Si le flux continue apres la production
du trou noir, ¢a veut dire...

Elle s'arréta comme pour éviter de prononcer une énormité.
Laura la regardait en attendant la fin de sa phrase.

— Non... Non, c'est impossible... Le cceur est trop massif...
Ou alors, ¢a voudrait dire... Bon, dés que tu as calculé le
niveau de confiance statistique, tu me le dis. Mais a vue
d’ceil, je suis presque sdre qu'il va étre élevé...

Il s'était a peine écoulé trente minutes quand Cristina apergut
le visage de Laura dans I’entrebaillement de la porte. Elle
arborait un large sourire.

— Tu as déja le résultat ? demanda Cristina

— Oui... 7,2 sigmas !

— J’en étais slre... ¢a se voyait sur la courbe comparative,
¢a ne pouvait pas étre des fluctuations aléatoires, surtout avec
le nombre d’événements qu’on a... Bon, maintenant il va
falloir trouver d’ou ¢a vient. J’ai une petite idée, mais je
n’arrive pas a y croire... Je ne te dis rien pour ne pas
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t’influencer. Commence a réfléchir a toutes les possibilités
qui pourraient produire cette traine.

— OK'!

— 11 va falloir se dépécher parce qu’on n’est pas les seules a
avoir les données... Il y a une belle publi a la clé, et pour toi,
c’est de I’or pour ta thése !

— Je sais, je sais... J’ai une chance incroyable !

La premiere idée qui était venue a Cristina en voyant ces
neutrinos qui continuaient a étre produits apres la fin
théorique de la bouffée d’effondrement était qu’on se
trompait sur la nature du résidu de la supernova. Si des
neutrinos €taient encore produits apres I’apparition du trou
noir, cela voulait dire qu’il n’y avait en fait pas de trou noir,
mais une étoile a neutrons a la place. Cela paraissait
impossible vu la masse du coeur de Bételgeuse, a moins de
remettre en question le modeéle bien établi depuis plusieurs
décennies de I’effondrement stellaire et le modele de
Lindhard accepté par tout le monde depuis pas loin de dix
ans, ou de remettre en cause les mesures de masse de 1’étoile,
elles aussi bien établies depuis tres longtemps.

Avant de vouloir tout remettre en cause, il faudrait trouver
d’autres indices qui iraient dans le méme sens. S’il s’était
formé une étoile a neutrons au lieu d’un trou noir, celle-Ci
devrait étre détectable dans le cas ou son axe de rotation
n’était pas orthogonal a la ligne de visée. Cristina commenca
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a rechercher des publications expliquant quels étaient tous les
signaux observables provenant d’étoiles a neutrons venant de
naitre. Elle n’était pas spécialiste mais comprenait trés bien
les phénomeénes en jeu dans ces systéemes extrémes ou se
mélaient les quatre interactions fondamentales de la physique.
La grande différence entre une étoile a neutrons et un trou
noir, hormis la présence d’un horizon, c’était le champ
magnétique. Alors que dans le cas d’un trou noir, le champ
magnétique était produit par les particules chargées en
rotation autour du trou, avec une étoile a neutrons, c’était
beaucoup plus complexe. Une partie du champ magnétique
pouvait aussi provenir d’un disque d’accrétion mais la
majeure partie était produite a la surface méme de 1’étoile a
neutron. Il s’en suivait une émission de particules chargées
depuis la surface qui induisait un intense rayonnement dans
les longueurs d’onde radio. Et comme les étoiles a neutrons
étaient généralement en rotation rapide, cette émission radio
trés focalisée balayait 1’espace a la mani¢re d’un phare, en
suivant la période de rotation de 1’¢étoile a neutrons. C’est ce
phénomeéne de pulsar qui avait été découvert par Jocelyn Bell
en 1967 et avait prouvé, par I’observation, I’existence des
¢toiles a neutrons. L’axe d’émission radio coincidait rarement
avec 1’axe de rotation. Mais si c¢’était le cas, alors on ne
pouvait pas observer de balayage, et donc pas de pulsation
caracteristique.
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Les pulsars avaient généralement des champs magnétiques
d’une intensité démesurée, des millions ou des centaines de
millions de fois plus intense que le champ magnétique d’une
étoile comme le Soleil. Ceux qui possédaient les champs les
plus forts étaient appelés des magnétars. Ils pouvaient
produire des phénomenes particuliers de reconnexions
magnétiques si puissantes que des électrons étaient fortement
accelérés et pouvaient produire des petites éruptions de
rayons gamma. Cristina touchait une piste intéressante.

*k*k

Un séminaire dédié entierement a SN 2024jg était organisé
par 'INFN a I’Université de Pise, il regroupait différentes
communautés scientifiques italiennes intéressées par la
supernova : des astronomes bien sdr, mais aussi des
physiciens théoriciens et des physiciens des astroparticules.
Cristina y représentait IceCube-2 en compagnie de deux
collegues de Rome. Elle voulait tater le terrain avant
d’annoncer ses premiers indices laissant penser qu’il pourrait
s’agir d’un pulsar au lieu d’un trou noir. Elle savait qu’une
telle annonce était risquée. 1l fallait de solides arguments pour
étre credible et la traine dans le spectre temporel des
neutrinos de la bouffée, méme si elle était bien réelle
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statistiquement parlant, n’était sans doute pas suffisante pour
pouvoir affirmer qu’il n’y avait pas de trou noir.

La fin de la matinée approchait quand ce fut au tour de la
représentante de ’expérience EGO-VIRGO d’exposer ses
premiers resultats. Aprés plusieurs présentations ou il avait
été surtout question de photométrie, de courbes de luminosite
et de spectroscopie, on allait enfin entendre des choses plus
subtiles. La jeune chercheuse qui présentait était ici chez elle,
méme si elle était francaise. Claire Bertin était actuellement
en post-doc a I'Ecole Normale Supérieure de Pise aprés avoir
brillamment soutenu sa thése un an auparavant sur la
détection de fusions d’étoiles a neutrons par leurs ondes
gravitationnelles. Cristina écoutait attentivement. Depuis leur
alerte  SNEWS du 25 octobre, les interférometres
gravitationnels n’avaient bizarrement plus fourni aucune
donnée, que ce soit les américains, les indiens ou les japonais.
Les européens étaient les premiers a le faire par la voix de la
jeune francaise.

Il fut beaucoup question de localisation de la source et de la
mise en commun des données des differents interféerometres.
Mais Claire Bertin aborda a la page 16 de son powerpoint un
point que Cristina vécut comme un éclair foudroyant.

Elle montrait la forme du train d’ondes gravitationnelles,
comparée a celle produite par des simulations numériques
décrivant le collapse d’une étoile massive de 19 masses
solaires. Un écart significatif apparaissait sur la fin du train
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d’ondes, que Claire Bertin évoqua en disant que 1’anomalie
observée - c¢’étaient ses mots et ils avaient leur importance -
ne pouvait pas étre expliquée par les équations si Bételgeuse
avait bien une masse totale de 19 masses solaires et un cceur
de 8 masses solaires comme ce que Lindhard avait montré.
En revanche, une masse du cceur beaucoup plus faible,
inférieure a 1,5 masses solaires, était requise pour retrouver
un bon ajustement de la courbe observée. Claire ajouta d'une
petite voix, comme si elle avait soudain peur de ce qu'elle
allait dire, qu’il ne pouvait pas étre exclu que le résidu soit
une étoile a neutrons au lieu d’un trou noir comme ce que
tout le monde pensait. La salle sombre resta de marbre, sauf
Cristina qui semblait frétiller sur sa chaise.

Elle tenait sa signature indépendante. C’était bien mieux que
d’attendre une éventuelle éruption gamma. Elle envoya
immédiatement un message a Laura :

— On publie !

55



La derniére Supernova

56



La derniére Supernova

Mai 2025

Le jour tant attendu était arrivé. La liste des heureux élus
était dévoilée a 11h tapantes dans la salle de réunion au centre
de Houston, 1a méme ou la NASA dévoilait a la grande
époque les noms des équipages des missions Apollo.
GalactiX avait racheté depuis plusieurs années ce batiment
mythique et avait déménagé le musée pour en refaire un
veéritable centre de commandement des missions spatiales, et
plus particulierement pour les missions vers Mars.

Les centaines d’apprentis astronautes n’étaient pas invités a
se rendre sur place, ¢’était inutile puisque la liste des recrutés
qui auraient la chance de pouvoir suivre |’entrainement
intensif était mise sur le réseau au méme moment.

Le processus de sélection avait été difficile, pas tant sur la
partie théorique, apreés tout, celle-ci ne requeérait que de la
réflexion et des connaissances académiques, mais surtout
dans la partie pilotage et comportementale. Craig était assez
sir de lui. Il pensait qu’il serait sélectionné avec Erin. Ce
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petit bout de femme était impressionnante. Elle [’avait
constamment aidé dans les moments difficiles, et il savait
aussi qu’elle avait tout fait pour faire changer d’avis Josh et le
faire revenir a la raison. Josh aussi aurait pu étre sélectionné.
Il avait tout a fait le niveau comparé a certains autres
candidats qui semblaient ne pas avoir conscience du poids
que pouvait représenter ces missions. Malheureusement, ni
Erin ni lui n’avaient réussi a le persuader de rester.

Craig rafraichissait la page toutes les vingt secondes, méme
s’il n’¢était pas encore onze heures. Il imaginait que tous les
autres faisaient de méme. Il se revoyait a 'université au
moment des résultats des diplédmes de master. Craig se disait
que c’était la derniére fois de sa vie qu’il vivrait un instant
comme celui-la. Si jamais il n’¢tait pas retenu, plus jamais il
ne voudrait subir ce genre de stress.

10h59. 11 sentait son cceur battre un peu plus vite, un peu
plus fort. La page était toujours vierge, on ne voyait que le
gros logo de la Compagnie avec une phrase racontant qu’ici
seraient dévoilés les candidats sélectionnés pour devenir
officiellement astronautes pour les missions Mars Explorer. Il
y avait eu en tout cing-cent-cinquante-trois candidats dans
cette derniere phase de sélection. Certains avaient
abandonnés avant la fin du processus de sélection a 1’image
de Josh. Il ne devait en rester plus que quatre cent cinquante
environ et seulement quatre-vingt seraient sélectionnés
aujourd’hui. Au départ, les équipages devaient étre constitués
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de cing astronautes, il y avait quatre missions prévues dans
les deux premieres années avec chacune leurs doublures
completes, puis a nouveau quatre autres missions. On n’était
pas sOrs de fouler le sol rouge. La sélection signifiait une
probabilité¢ de 50%, mais cela impliquait que 1’on devenait
officiellement astronaute chez GalactiX.

La page sembla clignoter puis la liste des noms classés par
ordre alphabétique apparue. March Craig. Ronstadt Erin.

Le printemps commencait bien.

*k*k

— Ils ne doivent pas oser publier parce qu'ils ne sont pas sdrs
de leur conclusion...

— Je pense aussi... Quand Claire Bertin a évoqueé ¢a, j'ai bien
senti que c'était un point un peu délicat, au ton de sa voix, tu
sais... Comme quand tu ne maitrises pas completement ce que
tu présentes...

— Dans ce cas, il faut gqu'on fasse une publication ensemble,
qu'est-ce que tu en penses ? demanda Laura a sa directrice de
these.

— C'est une bonne idée... Oui, tu as sans doute raison. Avec
nos deux résultats mis ensemble, la conclusion sera beaucoup
plus robuste, a la fois pour eux et pour nous. Et comme eux
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ils n'ont pas encore publié, on n'aurait pas pu citer leurs
résultats de toute facon. OK, on peut essayer de faire ¢ca, mais
il faut aller trés vite maintenant. On risque de se faire doubler
par d'autres, les ricains par exemple. Il va falloir que nos amis
de VIRGO soient réactifs et qu'on ne fasse pas des milliers
d'aller-retours avec plein de valideurs et contre-valideurs.
— Je contacte qui chez VIRGO ? demanda Laura

— Tu n'as qu'a voir directement avec Claire Bertin, elle est au
labo de cosmologie de I'Ecole Normale Supérieure de Pise.
Tu lui expliques qu'on a une anomalie dans nos données
temporelles et que pour nous ca ne peut étre qu'un pulsar, a
mon avis, elle va vite te répondre. Parle-lui tout de suite d'un
article en commun pour qu'on ne perde pas une seule minute.
— OK patronne !

Cristina jeta un regard étonneé vers Laura, qui se mit a rougir
légérement.

— Oui ?

— Evite de m'appeler comme c¢a s'il te plait.

— D'accord... Pardon... Je suis un peu excitée par tout ¢a...

— Je comprends, je m'imagine a ta place... Moi javais un
vrai patron a I'époque... Un peu trop dirigiste a mon go(t
dailleurs. Mais c'est loin tout ¢a, les neutrinos de Majorana...
Cristina soupira en souriant. Allez, je wvais commencer
I'architecture du papier. Tu me mets en copie de tes mails a
VIRGO, bien sir...

— Bien sdr !
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**k*

Les entrainements intensifs allaient débuter des septembre.
La Compagnie ne perdait pas de temps parce qu’elle n’en
avait pas a perdre. Craig avait le droit de souffler durant un
¢té sans savoir s’il en aurait d’autres par la suite. Il fallait en
profiter a fond, il avait donc décidé de faire le tour du vieux
continent a la recherche de ses racines. Son pére était
d’origine irlandaise et la famille de sa meére était arrivée
d’Italie au début du siécle précédent. Craig voulait voir au
moins les deux pays, avant d’en découvrir d’autres comme la
France, le Royaume-Uni ou I’Espagne.

C’est au début du mois de juin qu’il arriva a Dublin.
L’atmosphére y était tres agréable. Malgré la température
assez fraiche, les dublinois étaient tous dehors, affalés sur les
pelouses d’un vert presque fluorescent, pour profiter d’un
Soleil qu’ils ne devaient pas apercevoir souvent. La nouvelle
City, comme D’appelaient les journalistes, avait rapidement
changé en quelques années. Dublin était devenue la capitale
financiere de I’Europe et de trés nombreux travailleurs de tout
le continent s’y étaient installés. La ville ne ressemblait pas a
I’image que Craig se faisait de I’Irlande. On pouvait par
moment se croire a New-York, c¢’était étonnant.
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Les irlandais et les autres européens présents étaient tres
accueillants, contrairement a ce que lui avait raconté son frére
ainé Bobby. Il avait fait le méme type de pélerinage quelques
années auparavant. Il faut dire que c’était tout juste avant la
destitution du président Trump, au pire moment de la crise
internationale. Les américains étaient vraiment détestés du
monde entier a cette époque-la. 2019 avait été une année
horrible pour le peuple américain. Craig était encore au lycéee
et comme beaucoup de ses amis, il avait eu honte d’étre
dirigé par ce clown malfaisant. Quand Mike Pence avait pris
les rénes du pouvoir, la plupart des gens pensaient qu’il ne se
passerait pas grand-chose, vu qu’il était le second couteau du
clown a méeche. Mais le jour ou Pence fit son discours sur la
repentance, ce fut exceptionnel, et pas seulement pour le
peuple américain. Il prit de court le monde entier lorsqu’il dit
tout ce qu’il pensait de la politique qu’avait mené¢ Trump
depuis pres de trois ans. Pence était revenu sur presque toutes
les décisions stupides du milliardaire bient6t incarcéré. La
politique spatiale qu’avait commencé a initier Trump avait
été revue de fond en comble. L’agence nationale avait
retrouvé ses crédits et ses objectifs naturels tandis que les
autres sociétés comme GalactiX n’étaient plus entravées dans
leurs projets de long terme. Pence avait été réélu dans un
fauteuil en novembre, et c’était logique. Il avait eu la bonne
idée des sa premiere élection de faire un ticket avec une
femme, Helen McNamara, d’origine irlandaise aussi, et
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scientifique de surcroit. Apres avoir semblé étre un idéologue
borné dans la pure ligne de Trump et de sa clique lorsqu’il
était son vice-président, Pence s’était révélé totalement
différent, ouvert, dés I’instant ou il avait prété serment, le jour
méme de la destitution de son mentor. Il avait balayé
I’ancienne administration et ouvert de nombreux postes a
I’opposition démocrate. Du jamais-vu. Helen McNamara était
toujours vice-présidente, pour un deuxieme mandat, et
beaucoup d’américains souhaitaient déja la voir succéder a
Pence dans quatre ans.

C’est en grande partie grace a la sénatrice McNamara
devenue vice-présidente que la politique spatiale américaine
fut clarifiée. La NASA se concentrerait sur la construction du
village lunaire avec les chinois et les européens, et
I’exploration de Mars et des astéroides serait deléguée a ceux
qui le souhaiteraient. Les milliardaires de la Silicon Valley ne
s’intéressaient pas beaucoup a la Lune, mais a Mars, oui et
depuis longtemps.

Aprés avoir longtemps travaillé main dans la main avec la
NASA et contre rétribution sonnante et trébuchante, GalactiX
était maintenant seule face a son destin.

Craig s’était arrété dans un pub portant un de ces noms que
seuls les irlandais peuvent inventer. Il y avait deux écrans
dans deux petites salles séparées par le long bar en bois. Le
premier montrait un match de football. Craig fut attiré par le
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second, sur lequel on pouvait voir 1’activité du village lunaire
en direct. Craig se demanda pourquoi la construction de la
base était retransmise ici dans un pub des plus typiques,
pourtant plus enclin a faire jouer des groupes de musique
locaux pour couvrir le brouhaha des buveurs de Guinness. Sa
voisine lui donna tres vite la réponse : parmi 1’équipe de
I’ESA présente actuellement dans le Village se trouvait
I’astronaute national John Mc Murphy, qui était devenu une
idole dans toute I’Irlande. Le premier irlandais a fouler le sol
de la Lune, excusez du peu. La légende racontait qu’il avait
emmené avec lui quelques cannettes de bieres dans le but,
avait-il dit, de faire quelques expériences sur les bulles en
faible gravite.

Les gars semblaient bien occupés. De nombreuses caméras
avaient été installées dans plusieurs zones du Village, et on
suivait plusieurs scenes simultanément. Des que Mc Murphy
apparaissait a I’écran, un bandeau en bas de 1’image donnait
des précisions sur ce qu’il était en train de faire. Son activité
du jour ne semblait pas trop passionnante puisqu’elle
consistait a transporter des déchets depuis le batiment
principal du Village jusqu’a un endroit plus €loigné derricre
la base.
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Juin 2025

— C’est génial !

— Quand on a vu ¢a, on a regardé toutes les possibilités, et
franchement, on avait du mal a croire que ¢a pourrait étre
ca...

— C’est pareil chez nous... On ne comprenait pas pourquoi le
signal était si distordu, et comme tout le monde s’attendait a
voir un trou noir, ¢a fait une sérieuse anomalie, et je pense
que c’est pour ¢a que les autres expériences, les américains et
les japonais, n’ont encore rien communiqué. Ils voudraient
avoir d’autres signatures.

— Est-ce que tu penses que les gens de KAGRA discutent
avec ceux d’Hyper Kamiokande ? demanda Laura a Claire
Bertin. Est-ce qu’ils auraient pu leur donner leurs resultats,
qui doivent étre les mémes que les votres j’imagine...

— Qui, ils ont a peu prés la méme sensibilité, donc ils ont
bien vu I’anomalie. Je ne sais pas quelle est leur proximité
avec les expériences de neutrinos. Peut-étre a travers le
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réseau d’alerte ? Y’a aussi LIGO et DUNE qui sont tres
américano-américains. ..

— En tous cas, si on veut étre les premiers, il va falloir aller
tres vite pour le papier. De notre c6té, on a déja commencé a
rédiger un squelette avec une introduction, et quelques
paragraphes sur la partie neutrinos.

— OK, c’est bien, envoyez-moi déja ce que vous avez fait. Je
vous propose qu’on travaille en ligne a partir de votre draft,
ca évitera les allers-retours par mail. On a un serveur
collaboratif ici a I’Ecole Normale, je peux vous donner un
acces tout de suite, comme ¢a vous pourrez mettre les fichiers
dés ce soir.

— Trés bien! Ca serait bien qu’on se donne une deadline
pour I’envoi a I’éditeur... Qu’est-ce que tu penses de la fin de
la semaine prochaine. Ca te parait jouable ? demanda Laura
— On est lundi... ouais, OK, disons samedi en huit.

Claire Bertin était une jeune femme dont le dynamisme faisait
plaisir a entendre au téléphone. Laura avait craint de la
brusquer au moment ou il fallait instiller une petite pression
amicale. La réponse avait été on ne peut plus engageante. Les
deux jeunes chercheuses avaient un intérét commun, et on
n’en ¢était pas encore a se battre pour savoir qui serait le
premier ou le dernier auteur du papier.

— Au fait, on n’a pas parlé du journal ! reprit Laura qui allait
raccrocher.
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— Chez nous, on publie historiguement dans Physical
Review Letters, on connait bien 1’éditeur, mais ¢a peut étre
un autre... L’intérét de PRL, c’est son gros facteur d’impact,
il est d’environ 8,5... C’est pas mal, et on va quand-méme
pas tenter Nature ou Science...

— Non, on ne pensait pas aux gros journaux, ¢a serait trop
long avant la publication de toute facon, et en termes de
facteur d’impact, on n’a pas mieux que 6 dans les notres.
L’ Astrophysical Journal n’est qu’a 5,8, tu vois... et méme
Nature Astronomy, il arrive péniblement a 6,2. Donc, OK a
priori pour PRL si le processus de review n’est pas trop
long... Je vais quand méme en parler a Cristina VVoldoni.

— Ca marche ! Allez, je vous envoie tout de suite le lien du
serveur, a tres bientot !

— Merci Claire, ¢a va étre super, j’en suis sire !

Des collaborations scientifiques fructueuses pouvaient naitre
sur un coup de fil. Les expériences de détection de neutrinos
et de détection d’ondes gravitationnelles n’avaient jamais
vraiment travaillé ensemble. Le réseau SNEWS qui avait été
mis en place initialement par les différentes expériences de
détection de neutrinos n’avait pas cet objectif, mais juste
celui de partager des signaux d’alerte pour que toutes les
communautés concernées puissent se mettre en ordre de
bataille pour acqueérir le plus de données possibles dans les
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meilleures conditions. Ce qui se passait ensuite ne relevait
plus de la boite vide qu’était le serveur SNEWS.

Les équipes s’activerent des deux cOtés en mettant dans le
tuyau une dizaine de personnes de part et d’autre. Moins de
douze jours pour pondre un papier qui soit assez robuste
scientifiquement et suffisamment bien écrit pour que les
reviewers aient le moins de commentaires possible afin que
I’article sorte au plus vite, ¢’était un véritable challenge.
Cristina et Claire avaient décidé, avec [’accord des
responsables des deux collaborations, de publier la version
« pré-print » avant que ’article soit officiellement accepté par
PRL. C’était Laura qui avait été désignée comme auteure
principale, c’était a elle qu’avait été dévolu 1’honneur de
déposer le fichier du manuscrit sur le site arXiv.org, dont les
chercheurs raffolaient toujours autant pour se tenir informés
en temps réel des articles en cours de publication.

Claire était en second auteur et Cristina en dernier. L’article
faisait pas moins de douze pages et concluait de maniére
assez catégorique que le cceur de Bételgeuse ne devait pas
avoir dépasse 1,5 masses solaires et que 1’objet compact qui
s’était formé devait étre un pulsar et non un trou noir. Les
données des neutrinos et des ondes gravitationnelles se
confirmaient I'une 1’autre. La masse de I’étoile n’était pas
remise en cause mais juste celle de son cceur. Aucune
tentative d’explication astrophysique n’était proposée pour
expliquer la faible masse du cceur par rapport a la masse
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totale de 1’¢toile, ce point était renvoy€ aux spécialistes. Le
fait qu’aucune pulsation radio n’ait jusqu’alors été observée
devait signifier que 1’axe magnétique de 1’étoile a neutrons
était quasi orthogonal a la direction de visée. L’article se
terminait par quelques prédictions observationnelles
attendues prouvant a nouveau la nature de 1’objet compact,
comme des éruptions gamma dans le cas ou le champ
magnétique serait tres intense, produisant des fortes
recombinaisons magnétiques. En déposant le manuscrit,
Laura précisa dans la description:« Commentaires
bienvenus ». Elle s’attendait a recevoir pas mal de
contributions.

*k*k

Les réactions ne furent pas extrémement nombreuses mais
toutes du méme type. Il n’était pas concevable que le cceur
d’une étoile aussi massive ait une masse aussi faible d’apres
le modéle de Lindhard. Les modeéles d’évolution stellaire
étaient formels selon les spécialistes. Une étoile ayant une
masse totale de dix-neuf masses solaires ne pouvait pas avoir
un cceur dont la masse serait inférieure a environ quatre
masses solaires et demi. Cristina et Laura lisaient en direct les
remarques qui arrivaient sur leur pré-print, et elles savaient
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que Claire et ses collégues devaient en faire de méme.
Personne n’arrivait a croire a une chose pareille visiblement.
Elles commencaient a se dire que les referees qui allaient
juger la validité scientifique de leur papier allaient peut-étre
leur demander de nombreuses corrections, notamment dans la
partie interprétation des analyses de données. Si c’était la
masse totale de Bételgeuse qui empéchait d’imaginer un cceur
aussi  petit, peut-étre fallait-il remettre en cause les
estimations de masse de la supergéante, apres tout. Ce n’était
pas dit comme tel dans la conclusion de I’article, mais une
phrase suffisamment floue le laissait supposer. Personne ne
semblait rebondir sur cette possibilité, tenant pour acquis la
valeur généralement admise pour feu Bételgeuse.

Laura pensa qu’une telle inertie intellectuelle était peut-étre
justement un signe que ¢’était la le point a creuser. Elle reprit
donc tout depuis le début en se focalisant sur cette valeur de
dix-neuf masses solaires. Apres avoir continué a potasser des
livres d’astrophysique et de nombreuses publications
concernant alpha Orionis, alias Bételgeuse, Laura, qui était
d’avantage spécialiste des astroparticules que de la physique
stellaire, trouva tout de méme quelques éléments intéressants
qu’elle arrivait a comprendre.

Il existait plusieurs méthodes pour évaluer la masse d’une
étoile. Pour les étoiles les plus « normales », celles qui se
trouvent sur ce que les astronomes appellent la seéquence
principale dans le diagramme de Herzsprung-Russell, un
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diagramme bien commode qui trace ou se situent les étoiles
en fonction de leur température et de leur luminosité, la
masse est déduite directement de la position de I’étoile dans
le diagramme. Il ne fallait connaitre que la température,
obtenue par le spectre de 1’étoile, et sa luminosité. Mais pour
les étoiles moins normales comme les géantes ou les
supergéantes rouges comme Bételgeuse, Antarés, Aldébaran
ou d’autres, qui ne se trouvent pas sur la séquence principale,
leur masse est déduite a partir de modéles d’évolution
stellaire, connaissant par ailleurs leur luminosité et leur
température de surface. La luminosité intrinseque d’une étoile
dépend de la luminosité observée et de sa distance. Mais la
distance de Bételgeuse était un parameétre bizarrement assez
mal connu. La raison de cette incertitude venait de la taille
hors norme de 1’¢toile, plus de mille fois celle du Soleil, ce
qui faisait que, comme elle était relativement proche de nous,
son mouvement de parallaxe dans le ciel était trop faible par
rapport a son diametre apparent.

La mesure de la parallaxe était la méthode de choix pour
mesurer la distance des étoiles proches. Les estimations de
distance de Bételgeuse variaient ainsi entre 450 années-
lumiére pour les plus optimistes et 723 années-lumiere pour
les auteurs les plus pessimistes. Donc sa luminosité
intrinseéque était elle aussi entachée d’une incertitude non
négligeable, d’autant plus que la luminosité variait avec la
distance au carre.
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Laura trouva dans sa recherche bibliographique que la masse
admise par tous de 19 masses solaires avait été estimée a
partir d’une valeur de distance élevée, 700 années-lumiére.
Mais si la distance était en fait plus faible, par exemple 450
années-lumiere, la luminosité intrinseque devait étre divisée
par un facteur 2,4. Il devait s’ensuivre une valeur de la masse
plus faible également. Mais la relation entre luminosité et
masse n’était pas linéaire, cela aurait été trop simple.
Dr’ailleurs, avec une masse divisée par le méme facteur,
I’étoile aurait sans doute été trop légére pour finir en
supernova.

Ce petit calcul de coin de table laissa Laura songeuse. Elle se
disait qu’elle devait tenir une bonne piste pour fournir une
explication plausible : pour réduire la masse de Bételgeuse, il
fallait diminuer sa distance, et ¢’était tout a fait possible au vu
de la plage trés large connue a ce jour.

Laura déjeunait souvent avec les autres doctorants de
I’Institut, Claudia et Roberto, qui travaillaient sur des
expériences au laboratoire du Gran Sasso. Alors qu’ils ne
parlaient presque jamais de science ou de leurs activités
respectives, Roberto demanda soudainement a Laura :

— Elle est a quelle distance, la supernova ?

— (Ca c’est une bonne question ! Je suis justement en train de
travailler la-dessus, c’est marrant ! 1l faut que je montre que
I’étoile est moins massive que ce qu’on pense, et donc que sa
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distance est plus faible que ce qu’on pensait. Les deux sont
liés via la luminosité intrinseque, mais bref, je passe les
détails. ..

— Ah ouais ? Mais on sait pas, alors ?

— Disons que la précision n’est pas grandiose : entre 450 et
720 années-lumiére, ¢a laisse pas mal de marge...

—Et avec les neutrinos, on peut pas mesurer la distance ?
demanda Roberto

— Avec les neutrinos ? Laura failli avaler son ravioli sans le
macher. Euh... ben... Un flash transperca le cortex préfrontal
de la jeune chercheuse. Ben... si ! Et c’est ce qu’on va faire !

Laura jubilait intérieurement. Une question naive comme on
ne s’en posait pas assez souvent venait de lui fournir une
solution. Il devait étre possible de trouver la bonne valeur de
la distance avec le temps d’arrivée des neutrinos par rapport
au temps d’arrivée des ondes gravitationnelles. Il fallait
surtout éviter d’utiliser ’arrivée des photons parce qu’avec
eux il y avait trop de parametres modélises, comme la
structure des couches en expansion, 1’éjecta de la supernova,
et aussi leur composition. Mais avec les ondes
gravitationnelles, ca devait étre extrémement clair. Laura
sauta le café et alla voir directement sa directrice de thése a
I’étage.

Apreés lui avoir expliqué son idee, Laura demanda a Cristina
avec quelle précision on pourrait connaitre la distance en
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mesurant [’écart entre les ondes gravitationnelles et les
neutrinos, sachant qu’elles connaissaient I’énergie cinétique
des neutrinos avec une précision inférieure au pourcent, elles
I’avaient dans leurs données.

— Bon, ce qui est sar, lui repondit Cristina, c’est qu’avec leur
énergie, on peut négliger complétement la masse,
heureusement... Je te propose qu’on prenne 0,1 eV, mais tu
peux méme la négliger, ¢a ne changera rien.

**k*

Pour le staff dirigeant de GalactiX et pour son grand chef
Egon Skum, la date de juillet 2029 était un symbole fort.
Méme si 1’aventure lunaire avait repris depuis maintenant
deux ans, la date du 16 juillet 1969 restait gravée dans la
mémoire des anciens. lls avaient donc élaboré leur
rétroplanning en partant du 16 juillet 2029. Tout devait étre
terminé pour cette date du lancement du premier équipage qui
foulerait le sol de Mars.

La capsule habitée devait donc étre préte en janvier 2029,
quant au lanceur dans sa derniére version longue distance, il
devait étre finalisé dans ses moindres détails au plus tard fin
janvier 2026. L’équipage de cing hommes et femmes ainsi
que leurs doublures seraient choisis dés le mois d’avril 2026
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pour suivre un programme d’entrainement encore plus
spécifique que ce qu’ils avaient déja subi depuis leurs
premiers examens d’entrée dans la Compagnie.

Le choix des équipages et notamment de celui de la mission
Mars Explorer 1 devait se faire apres un an d’entrainement
intensif pour évaluer les plus robustes parmi les quatre-vingt
astronautes embauchés.

Les responsables scientifiques avaient fait le choix de ne pas
faire voler la capsule Crew Antares avant la premiére mission
habitée. Il y avait en revanche déja eu quelques lancements
grandeur nature mais a vide pour tester certaines
fonctionnalités du lanceur lourd. Ensuite, sept lancements du
vaisseau Antares dans sa version « load » étaient planifiés
entre janvier 2026 et juillet 2029 pour transporter en avance
de phase les premiers matériels sur la zone sélectionnée qui
serait dévoilée a la fin de ’année 2025 si le planning était
respecte.
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Juillet 2025

Skum se voyait en conquistador. Conquérir Mars signifiait
s’enrichir ~ démesurément.  L’exploitation d’une terre
complétement vierge promettait d’y trouver des richesses
insoupgonnées. Il avait juste besoin d’un certain nombre de
volontaires pour piloter ses Caravelles modernes. La suite
¢tait logique, il y avait tout d’abord la phase exploratoire,
puis elle serait suivie de la phase de conquéte et de celle
d’installation. Une nouvelle colonisation, une nouvelle Terre.
Il en serait évidemment le chef tout puissant. Ce n’était pas
possible sur la planéte bleue, mais sur la rouge, tout devenait
possible, il suffisait de le faire. Skum avait decidé de le faire
colite que colite, car il savait que I’aventure lui rapporterait le
centuple et méme plus encore. Mars était une machine a cash
Sous tous ses aspects.

Le jour ou la NASA avait renoncé a poser des hommes sur la
planete rouge, il avait su. Sa vie avait basculé, il deviendrait
le maitre d’un monde. C’était un monde inhospitalier, mais
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qui serait bientdt peuplé uniquement d’hommes et de femmes
de bonne volonte qui lui seraient entierement dévoués. C’est
lui qui les sélectionnerait. Tout passerait par lui et par
personne d’autre.

**k*

C’¢était presque trop simple. On connaissait 1’€cart en temps
entre 1’arrivée du train d’ondes gravitationnelles et le début
de la bouffée de neutrinos: 0,78125 microsecondes trés
exactement, et on connaissait [’énergie moyenne des
événements correspondant. On avait méme dans la base de
données la datation de chaque événement un par un avec son
énergie individuelle. Les neutrinos qu’avait détectés IceCube-
2 a partir de 16h27 ce jour-la avaient une énergie moyenne de
18,98 MeV. lls étaient évidemment ultrarelativistes et leur
masse pouvait étre totalement négligée dans la formule de
propagation.

A partir de I'impulsion, qui était déduite de 1’énergie
mesuree, Laura calculait leur vitesse, ou plutot le rapport v/c,
vitesse relative a celle de la lumiére dans le vide. La distance
de la source commune des ondes gravitationnelles et des
neutrinos pouvait alors étre calculée facilement en multipliant
la vitesse relative par 1’écart temporel de détection entre les
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ondes gravitationnelles, qui elles voyageaient toujours a la
vitesse maximale, et les neutrinos.

Laura arborait un sourire qui faisait briller ses grands yeux
verts. La jeune femme regardait son écran, comme subjuguée
par ce qu’elle voyait. Il n’y avait pourtant qu'une fenétre
ouverte sur un logiciel de maths. Laura contemplait le résultat
de son analyse qu’elle venait de répéter trois fois de suite
pour étre bien sdre de ne pas avoir introduit de biais dans la
sélection des événements qu’elle avait considéres pour
I’évaluation de la vitesse, et donc de la distance.

Laura se disait que c’était sans doute la premiére fois que I’on
mesurait la masse d’une étoile, morte, certes, grace a la
mesure de I’énergie de neutrinos. Bételgeuse se trouvait a 472
années-lumiere de la Terre lorsqu’elle avait rendu I’ame...
Laura avait vu juste, la luminosité intrinseque de la
supergéante rouge considérée pour 1’évaluation de sa masse
devait donc étre revue a la baisse d’un facteur 2,2, et donc sa
masse aussi devait étre réévaluée a la baisse.

L’article de PRL venait tout juste d’étre publié, il y avait eu
assez peu de corrections et il avait été accepté avec sa
conclusion telle quelle. Laura s’en voulait de ne pas avoir
pensé plus tot a faire ce calcul si simple, méme sans estimer
la masse de I’étoile a partir de la nouvelle valeur de
luminosité, cela aurait au moins renforcé la conclusion sur la
nature du résidu compact. Cristina la rassura en lui disant que
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cela pourrait faire une publication a part entiére, et plutdt
dans un journal d’astrophysique pure et dure cette fois-Ci.

Pour faire cette nouvelle estimation de la masse a partir de la
nouvelle valeur de distance, donc de luminosité, Cristina
proposa a Laura de se rapprocher de speécialistes qui
travaillaient sur les supergéantes rouges. Elle avait déja
repéré depuis quelques temps quelles étaient les équipes qui
pourraient étre intéressees, en Italie et ailleurs en Europe.

La réponse arriva seulement quelques jours plus tard sous la
forme d’une note décrivant le calcul détaillé en considérant
une distance de 472 années-lumiére. Fabio Ginola et son
doctorant avaient calculé que la masse totale de la
supergéante devait étre comprise entre 9,8 et 12,1 masses
solaires. Il se trouve que Lars Lindhard était a ce moment-la
chercheur invité dans I’équipe de Ginola, et il avait accepté
de recalculer la masse du coeur avec ces nouvelles contraintes
et cette nouvelle masse d’enveloppe. Ils trouvaient une masse
de coeur comprise entre 0,8 et 2,3 masses solaires. Trop faible
pour que I’effondrement meéne a un trou noir.

**k*
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— Ca fitte pas...

— Comment c¢a, ca fitte pas?... rétorqua Cristina qui
semblait un peu irritée par ce que lui annoncait Laura.

— Ben non, ca fitte pas... que ce soit pour la courbe du
nickel-56 ou celle du titane-44, ga fitte pas... mais alors pas
du tout...

— Tu as bien tout Vérifié, tes constantes de décroissance sont
bonnes ? Tous les autres parametres ?

— Oui, j’ai tout regardé, ¢a fait depuis mardi que je suis la-
dessus, je comprends rien... C’est comme si c’€taient
d’autres isotopes qui se désintégraient, mais pas ceux qu’on
attend.

— C’est la meilleure celle-1a ! répondit Cristina.

Aprés avoir étudié dans le détail les dizaines de milliers
d’événements de la bouffée de neutrinos qui était apparue
durant plus de 300 secondes a la mort de Bételgeuse, Laura
s’était attaquée a 1’analyse du flux de neutrinos électroniques
qui avait suivi, et qui continuait a arroser la Terre. Leur
quantité était bien moindre que celle de la bouffée, mais eux
allaient durer plus d’un an.

Leur origine était trés différente. Ces neutrinos retardes
n’avaient pas été produits par le collapse lui-méme mais de
facon secondaire. lls étaient le résultat des décroissances
radioactives de nombreux eléments radioactifs crées lors de
I’explosion. Parmi les noyaux formés en trés grande quantité,
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on retrouvait classiquement dans toutes les supernovas de
type Il du nickel-56 dont la demi-vie était d’un peu plus de
six jours. Le nickel-56 était le dernier isotope qui pouvait étre
synthétis¢ dans le cceur d’une étoile massive par fusion
nucléaire des noyaux de silicium. Le nickel-56 se désintégrait
ensuite rapidement en cobalt-56 qui a son tour se désintégrait
en fer-56, un élément stable.

Juste avant de s’effondrer, le cceur d’une étoile massive était
ainsi constitu¢ d’un mélange de ces trois isotopes avec le fer
au centre, incapable de libérer de ’énergie de fusion pour
contrecarrer la pression gravitationnelle. L’explosion projetait
dans le milieu interstellaire d’énormes quantités de nickel-56
tout juste formées et accumulées a la surface du noyau de fer.
C’est la décroissance radioactive du nickel-56, qui émettait
un positron et un neutrino, accompagnés de photons gamma
de désexcitation, qui était a l’origine de la luminosité
décroissante des supernovas par effondrement de cceur. Leur
courbe de luminosité suivait I’évolution de sa courbe de
désintégration radioactive.

De nombreux autres éléments radioactifs étaient produits
durant la phase explosive, lorsque de nombreuses particules,
neutrons, protons, photons, produisaient de multiples
réactions nucléaires au sein de I’enveloppe stellaire en
contraction/expansion. Parmi ces éléments, un isotope du
titane, le titane-44, avait un interét tout particulier pour les
spécialistes car il leur permettait de remonter aux processus
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fins qui avaient lieu dans la phase finale de 1’étoile. La demi-
vie du titane-44 était bien plus longue que celle du nickel-56
ou du cobalt-56, avec environ 60 ans.

Le point commun de ces trois isotopes était leur émission de
neutrinos électroniques par désintégration béta plus ou par
capture ¢électronique. Il s’agissait du méme type de neutrinos
que ceux de la bouffée, mais avec une énergie trés inféerieure,
4 MeV au maximum.

Laura devait caractériser le flux de ces neutrinos provenant
des couches externes de la supernova en expansion. Elle
voulait mettre dans sa thése tous les processus de 1’explosion
d’une supernova de type II, du point de vue des neutrinos,
depuis la bouffée initiale du collapse jusqu’a la décroissance
radioactive des isotopes instables produits par les réactions
secondaires. Laura avait eu la chance inouie d’avoir cette
supernova seulement 25 jours apres le début de sa thése. Elle
pourrait acquérir des données durant presque quatre annees
entiéres avant de devoir s’arréter pour rediger son memoire.
Ca ne serait certainement pas la premiere these qui parlerait
de SN 2024jg, mais elle serait sans aucun doute la plus
compléte. Laura voulait en profiter au maximum.
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Aot 2025

La capsule Antares avec son module de service était
suffisamment vaste pour ne pas se sentir a I’étroit a cinq. Le
trajet devait durer neuf mois. C’était assez long pour se
retrouver avec un sentiment d’incarcération.
L’environnement clos était ’un des aspects les plus difficiles
a gérer, avec celui de 1’éloignement. Méme si ’aller devait
durer neuf mois, il n’y avait pas de possibilité¢ de faire demi-
tour une fois lancés. La trajectoire était balistique. Dans le
pire des cas, s’il fallait annuler 1’arrivée sur la planéte rouge
pour une raison quelconque, il faudrait aller jusqu’a son
voisinage, puis en faire le tour pour ensuite repartir vers la
Terre, cette fois en un peu plus de neuf mois. La plupart des
astronautes ne voulaient pas penser a ce scénario qui était
sans doute le plus frustrant de tous.

L’entrainement intensif avait commencé sur les chapeaux de
roues avec des tests de microgravité en piscine. La
Compagnie avait fait construire un grand complexe aquatique
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destiné a la fois aux entrainements de microgravité avec tous
les instruments et tous les équipements qu’on pouvait
imaginer et aussi destiné aux loisirs des astronautes en
devenir.

Craig etait rentré enchanté de son petit tour d’Europe. Mais il
fallait s’y remettre maintenant. Les tests en piscine étaient
tout nouveaux pour lui. Il s’était souvent demandé si les
scaphandres qui étaient utilises lors de ces entrainements
étaient les vrais scaphandres spatiaux. La réponse, négative,
arriva vite. Les combinaisons qu’ils devaient revétir étaient
des copies conformes des combinaisons spatiales mais
congues pour &tre complétement étanches a ’eau, alors que
les combinaisons spatiales n’avaient aucune raison d’étre
¢tanches a 1’eau, méme si la capsule était sensée amerrir au
retour.

Pour entrer dans la piscine, ils étaient suspendus a des sortes
de filins qui les descendaient jusqu’a un métre de profondeur
puis les lachaient. Leur premier exercice consistait a une
acclimatation des gestes en microgravité. Craig était
accompagné de trois autres astronautes, Katrin, John et Carie,
ainsi que d’un instructeur. Une grosse maquette de module de
service reposait sur le fond du bassin et ils devaient suivre les
instructions qui leur été données dans le casque. Les outils se
trouvaient eux-aussi dans le faux module. Il fallait tout
d’abord les reconnaitre, puis les attraper de la maniere la plus
efficace avant de s’en servir la encore le plus efficacement
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possible, la durée n’étant pas le critere le plus pertinent. Le
résultat des manipulations en termes de qualité de travail
primait sur tout le reste.

Craig avait déja fait de nombreuses sorties en plongée sous-
marine dans les Caraibes et jusqu’aux Seychelles mais les
sensations dans ce scaphandre étaient bien différentes. On
respirait confortablement. L’air arrivait directement dans
I’ensemble de la combinaison, on avait ’impression de flotter
dans 1’eau littéralement, sans aucune force ni vers le haut ni
vers le bas. Les combinaisons étaient personnalisées et lestées
de telle maniére a ce que I’astronaute ressente réellement une
graviteé nulle.

Tout en accomplissant ses exercices, Craig se remémorait son
périple en Italie, qui 1’avait conduit de Milan jusqu’aux
Pouilles en passant par la Toscane et son trio mythique
Florence, Pise, Sienne, puis Rome I’intemporelle, sans
oublier Naples et son volcan menagant.

**k*

Cela faisait déja sa deuxieme publication depuis le début de
sa thése, en seulement neuf mois, alors qu’en temps normal,
deux articles au cours d’une thése, c’était déja inespéré pour
un chercheur doctorant. Mais on ne vivait pas des temps
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normaux avec une supernova dans le ciel. Cristina avait fait
le forcing pour que ce deuxiéme article sur la réévaluation de
la masse, qui fournissait donc un nouvel indice allant dans le
sens de la conclusion de leur premier article, puisse paraitre
avant la fin de I’ét¢, de maniére a pouvoir présenter
I’ensemble des résultats lors de la grande conférence annuelle
de [’American Astronomical Society.

Le grand raout biannuel avait lieu cette fois a Cleveland
durant la derniére semaine d’aolit. Le précédent congres de
I’AAS, celui de décembre, avait ¢été presqu’entierement
consacré a SN 2024jg. Le programme de cette réunion
estivale était encore majoritairement rempli par des
recherches liées a Bételgeuse, mais les autres domaines de
I’astrophysique semblaient revenir lentement a leur niveau
d’avant octobre.

C’est Cristina qui présentait leurs travaux, Laura était restée
en lItalie. Le congrés avait lieu dans 1’hétel Intercontinental
qui comportait de gigantesques salles de conférences qui
pouvaient étre scindées en plusieurs salles grace a un systéeme
de cloisons aphoniques amovibles. La climatisation était
omniprésente et bien sOr obligatoire comme dans tous les
batiments publics de 1’Ohio.

Le nombre de sessions paralléles était trop important comme
toujours dans les réunions de ’AAS mais heureusement, une
classification tres détaillée avait été concoctee, et le
programme permettait de pouvoir suivre les présentations
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d’un domaine en entier ainsi que celles de domaines connexes
au principal. Les organisateurs étaient toujours des
scientifiques eux-mémes, ils n’avaient pas encore délégué
completement 1’organisation de I’événement a une société
spécialisée comme c¢a se voyait de plus en plus. Ca se
ressentait dans 1’organisation.

Plusieurs présentations évoquaient 1’existence d’anomalies
dans les données de la supernova, qui ne pouvaient pas étre
expliquées dans le cadre classique. Un représentant de
VIRGO présenta les données qui avaient été publiées en
commun dans I’article de PRL, puis ce fut au tour des
physiciens de LIGO de montrer des analyses similaires, qui
allaient elles aussi dans le sens de I’absence de trou noir.
L’article de Laura les avait sans doute libérés d’un doute et ils
avaient fini par oser rendre public ce qu’ils pensaient depuis
de longs mois.

Cristina suivit attentivement les résultats présentés par
I’équipe de Hito Yakamura qui exploitait le détecteur de
neutrinos géant de Hyper Kamiokande. Eux aussi observaient
une traine dans la bouffée qu’ils attribuaient a la formation
d’un pulsar et qui permettait de rejeter catégoriquement
I’hypothése trou noir. Mais Hiro annonca également la
présence d’une anomalie dans la décroissance du flux de
neutrinos post-explosion, les neutrinos de décroissance
radioactive. Il disait que leur analyse de la distribution
temporelle permettait de voir une petite fraction issue du
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couple Ni-56/Co-56 mais celle-ci semblait superposée a une
autre population dont la demi-vie serait beaucoup plus
longue, et que ca ne pouvait pas étre le titane-44, qu’ils
n’arrivaient pas a caractériser.

Cristina se dit « OK, ils voient la méme chose que nous, c’est
déja ca, ca vient pas de notre détecteur, au moins. Ca veut
dire qu’il se passe vraiment quelque chose d’anormal... ».
Comme c’était tout chaud, Laura venait a peine de mettre en
évidence cette anomalie dans leurs données, Cristina n’avait
pas prévu d’en parler dans son talk. Mais aprés avoir entendu
Hito Yakamura, elle décida d’introduire elle aussi cette
observation dans sa presentation. Si IceCube-2 ne voyait pas
ce que voyait Hyper Kamiokande, ¢a serait curieux... Il
suffirait de rester prudente dans la conclusion sur ce point
précis.

Cristina devait parler le lendemain, ce qui lui laissait la soirée
pour modifier son powerpoint. Il fallait fournir le fichier au
chairman de la session au plus tard deux heures avant de
parler a 1’auditoire. Elle était programmée a 11h20 pour
guinze minutes suivies de cing minutes de questions. Cristina
fut extraite de ses pensées a la fin de la présentation. Un
chinois d’un certain age posa une question au physicien
japonais :

— Est-ce que vous avez cherché a voir si les périodes de
décroissance que vous voyez pouvaient bien étre celles du
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nickel-56, du cobalt-56 et du titane-44, mais toutes dilatées
par un méme facteur ?

— Je vois ce a quoi vous faites allusion... répondit
rapidement Yakamura. Euh, ici, en fait, la période parait si
grande que ce n’est pas possible qu’il s’agisse du mouvement
d’expansion de I’enveloppe...

Cristina se dit: « Mais oui ! Ils n’ont pas regardé ca..., et
nous non plus... »

Cristina n’avait pas sur son portable tous les graphes qu’avait
produits Laura et le décalage horaire ne jouait pas en sa
faveur, il était déja tard a Milan. Il fallait non seulement
qu’elle parle de cette anomalie de la distribution temporelle
du flux de neutrinos mais si en plus elle pouvait apporter une
réponse a la question du vieux chinois, celle a laquelle
Yakamura n’avait pas répondu, ¢a serait vraiment top pour
IceCube. Elle appela Laura dés la fin de la session de
présentations.

— Est-ce que tu peux m’envoyer des graphes des courbes de
décroissance du flux ? Hyper Kamiokande 1’ont montré aussi
mais sans conclusion trés pertinente. Il faut que je le montre
aussi.

— OK, je vais t’envoyer ce que j’ai, je vais mettre les
Iégendes en anglais. Est-ce qu’ils voient le titane-44 ?
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— Non, eux non plus. lls arrivent quand méme & isoler une
fraction attribuable au nickel et au cobalt avec la vélocité de
I’onde de choc. Mais 1’autre population, pour eux, serait un
mélange avec des périodes de décroissance radioactive de
plusieurs mois ou plusieurs années, c’est presque plat, comme
ce qu’on voit !

— Ca vient pas de nous alors... répondit Laura

— Non, c¢’est pour ¢a que je pense que c’est bien d’en parler
aussi, méme sans donner une analyse approfondie, qu’on n’a
pas encore faite de toute facon. Je présenterai ces graphes
comme des résultats préliminaires.

— Super !

— Et y’a autre chose.... Il y a eu une question qui a été
posee, trés intéressante, et j’aimerai bien avoir une réponse...
Yakamura n’a pas répondu, ou plutot il a botté en touche...
Est-ce que tu as regardé si on pouvait retrouver les différentes
périodes de décroissance mais en les dilatant toutes par le
méme facteur ? Comme si elles subissaient toutes la méme
dilatation temporelle relativiste ?

— Toutes avec le méme facteur ? Non... mais je peux
regarder ¢a assez vite. Tu veux la réponse pour quand ? Tu
voudrais en parler aussi si ¢’est le cas ?

— Ca serait bien..., et peu importe le facteur que tu trouves,
ne te censure pas s’il est grand. Je jugerai si ¢ca me semble
physique non. Il faudrait au moins pouvoir répondre a la
question si elle est encore posée. Bon, si y’a vraiment un truc
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comme c¢a, bien sir, je mettrai des pincettes en disant que
c’est tout chaud et pas encore complétement vérifié, mais que
ca pourrait étre une voie d’explication de cette anomalie. Ca
serait bien d’étre les leaders sur cet aspect, tu vois... Bon, je
cause demain matin a 11h20. Je dois donner mes slides a
9h20 max, ca fait 16h20 chez toi, ¢a te semble jouable ?

— Oui, j’aurai assez de temps d’ici la pour faire les premieres
vérifications et les tests statistiques, et refaire quelques
figures.

— Merci Laura.

— Derrien..., et au fait tu as vu d’autres talks intéressants ?

*k*k

Le mail de Laura etait arrivé dans la nuit. Elle avait eu le tact
de ne pas réveiller sa directrice de thése. Cristina le vit
seulement dix minutes apres s’€tre réveillée, il était 6h45,
c’était la premiére notification qui apparaissait sur son
terminal. Laura avait fait le calcul qu’elle lui avait demandé,
et elle obtenait un resultat trés intéressant, au-dela de ce
qu’on pouvait méme espérer, avec une trés bonne robustesse
statistique.

La décroissance dans le temps du flux de neutrinos pouvait
bien étre ajustée par une somme de courbes de decroissances
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radioactives qui correspondaient exactement aux périodes de
décroissance du nickel 56, du cobalt 56 et du titane 44, mais a
condition de toutes les multiplier par un facteur 6,71. Le
nickel 56 se retrouvait avoir une période de décroissance de
40,3 heures au lieu de 6 heures, le cobalt 56 : 518 jours au
lieu de 77,2 jours et le titane 44 décroissait avec une période
de 402,6 ans au lieu de 60 ans. L’explication était simple : CeS
noyaux d’atomes ¢étaient en mouvement rapide, un
mouvement relativiste qui avait pour effet de produire une
dilatation temporelle.

Un facteur de dilatation temporelle égal a 6,71 correspondait
a une vitesse de 0,988833721c tres exactement. Laura
concluait son email en disant que c¢a ne pouvait étre qu’un
phénomene de vent de pulsar qui soit a I’origine d’une telle
accelération de particules. Encore une preuve supplémentaire,
s’il en fallait une, de la présence d’un pulsar dans le résidu de
Bételgeuse.

Cristina repensa a ce qu’elle avait lu sur les pulsars. Le vent
de pulsar était un phénomene essentiellement induit par le
champ magnétique en rotation, il apparaissait dans les rares
cas ou le champ magnétique était tres intense en méme temps
que la rotation de I’étoile était tres rapide. Cristina se
souvenait que Bételgeuse avait été observée quelques années
avant avoir une rotation sur elle-méme beaucoup plus rapide
que ce qu’on attendait pour une supergéante rouge. Ce vent
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de pulsar était maximum au niveau de I’équateur magnétique
d’une ¢étoile a neutron. Ca collait d’autant mieux qu’on
n’avait toujours pas détecté la moindre pulsation dans
quelque longueur d’onde que ce soit. L’axe magnétique
devait étre quasi perpendiculaire a la ligne de visée. On ne
pouvait donc pas voir le faisceau d’ondes radio pulsé, en
revanche, on faisait face au maximum du vent de pulsar.

« Mais ca change tout, en fait ! ». Cristina était assise sur le
bord du lit, incrédule. Alors que ’apparition d’un trou noir
n’avait pas de conséquence pour nous, c’était tres différent
maintenant. Le pouvoir d’accélération d’un pulsar n’avait
rien a voir avec celui d’un trou noir. Ce flux de particules
ultra-énergétiques se dirigeait droit vers nous ! Le phénoméne
d’accélération de particules et de noyaux d’atomes
n’apparaissait que dans une minorit¢ de pulsars, ceux qui
étaient le plus fortement magnétisés. On les appelait souvent
les grands accélérateurs cosmiques. La structure de ’onde de
choc produite dans I’enveloppe gazeuse par la supernova,
associée a la présence de champs magnétiques complexes en
rotation, des millions de fois plus intenses que celui du Soleil,
pouvaient former ce vent de particules. Le vent de pulsar
pouvait &tre constitu¢ d’électrons, des protons, mais aussi de
tous les noyaux d’atomes qui se retrouvaient dans les couches
internes de 1’enveloppe de 1’étoile morte, le fer, le nickel, le
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cobalt, le silicium, et d’autres joyeusetés, stables ou
radioactives.

Le scénario était devenu clair pour Cristina. Bételgeuse se
trouvait moins loin que ce que I’on pensait, elle ¢tait moins
lumineuse et donc moins massive. Elle n’avait ainsi pas
produit de trou noir en explosant mais au contraire un pulsar
fortement magnétisé, orienté perpendiculairement a la ligne
de visée. Et ce pulsar a 472 années-lumiére était en train de
nous envoyer un faisceau de particules ultra-énergétiques
avec une vitesse proche de la vitesse de la lumiére.
L’intensité du flux de neutrinos qu’on avait déja recus depuis
la bouffée initiale devrait donner une indication sur la
quantité de matiere qui se trouvait dans ce plasma en cours de
propagation a tres grande vitesse.

— Mais dans combien de temps les particules vont arriver ?
se demanda Cristina.

Elle sortit son terminal pour faire le calcul : avec une distance
de 472 années-lumiére et une vitesse de 0,988833721c...

— Merde !... Quatre ans !

Son écran affichait « 5.33 ».

Il lui restait a peine plus de deux heures pour tout expliquer
sur son powerpoint. Pour une fois elle allait sauter 1’instant
sacré du petit-déjeuner.

Elles avaient fait leur travail. Aux autres maintenant de faire
des vérifications et de tenter de montrer qu’elles avaient tort.
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Octobre 2025

Elle était moins brillante qu’a la fin de I’hiver. On la voyait
apparaitre de plus en plus tard, presqu’a la nuit tombée
maintenant. L’éclat n’avait rien a voir avec ce qu’on pouvait
voir il y a un an. Craig était songeur. Il regardait la supernova
en repensant a tout ce qu’il avait appris sur les effets que
pouvaient avoir les rayonnements cosmiques. Heureusement
que cette supernova n’avait aucun impact, c’était déja assez
important comme ¢a. GalactiX avait décidé que la premiére
mission serait lancée en juillet 2029. La date ne correspondait
méme pas avec le plus grand rapprochement de Mars, et en
plus, c’était en plein dans un minimum d’activité magnétique
du Soleil, ce qui voulait dire moins de vent solaire, mais,
paradoxalement, une plus grande activit¢é de rayons
cosmiques galactiques.

Il fallait décoller deux générations aprés Apollo 11. Skum
I’avait décidé¢ ainsi, aux ingénieurs et scientifiques de
s’adapter a cette vision, quoi qu’il arrive. Heureusement que
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Mars ne serait pas de I’autre coté du Soleil a ce moment-Ia de
I’année. Le plus dur serait le trajet. Neuf mois avant d’arriver
en orbite de Mars. C’était long et il n’y aurait rien de
passionnant a faire pendant tout ce temps a part répéter les
procédures, réviser les méthodes, maintenir en mémoire tout
ce qu’on avait appris, tout ce qu’on était encore en train
d’apprendre. Les procédures pour la construction des
premieres briques de ce qui deviendrait la premiere ville
martienne formaient un corpus de plus de trois mille pages.
Craig imaginait le paysage martien d’aprés les images des
rovers qu’ils avaient tous admirées. La supernova ne serait
certainement plus visible & ’ceil nu dans quatre ans. La
constellation d’Orion aurait une nouvelle forme. Toutes les
cartes du ciel devraient étre corrigées pour faire disparaitre
Bételgeuse.

Les cours d’aujourd’hui, qui allaient se poursuivre demain
portaient sur les tempétes de sable. C’était encore assez mal
connu, méme si on en savait beaucoup plus depuis que les
robots en avaient subies plusieurs. Mars pouvait produire des
tempétes de sable terrifiantes, qui duraient plusieurs jours
d'affilée. Ces périodes allaient empécher toute forme
d’activité extérieure, y compris les travaux de terrassement.
La Compagnie n’avait pas voulu s’installer trop au Nord pour
conserver des températures relativement clémentes, mais
c’était au détriment du calme atmosphérique. Les tempétes
étaient plus fortes et plus fréguentes aux basses latitudes. Il
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faudrait vivre avec. La zone A avait été dévoilée deux
semaines auparavant. Parmi les différents sites qui avaient été
envisagés, c¢’était donc la région d’Arabia Terra qui avait été
choisie.

Craig etait satisfait, il avait étudié depuis un bon moment les
trois sites dans les images d’archive du Mars Reconnaissance
Orbiter. 1l voulait avant tout éviter de se retrouver un jour a
arpenter les falaises abruptes de Valles Marineris. On avait
¢vité le pire selon lui. D’autres aimaient 1’idée de s’installer
en altitude pour dominer les vastes plaines, mais le plateau
élevé fut rejeté au profit de la grande plaine cratérisée de
Arabia Terra ou on était str de pouvoir extraire de 1’eau des
roches, et ¢’était trés bien.

Le choix des premiers équipages était planifié pour la fin du
printemps, dans un peu plus de six mois. On ne voyait pas le
temps filer au Centre. Chaque semaine était organisée par
themes, avec toujours au moins un jour entier consacré au
pilotage et un jour en piscine. L’entrainement était
rigoureusement le méme pour tous, chaque membre
d’équipage devrait pouvoir assumer I’entiéreté des actions a
effectuer, depuis la plomberie de base jusqu’aux manceuvres
de décollage les plus délicates. L’idée sous-jacente était que
dans le pire scénario imaginable, un homme seul devrait
pouvoir se débrouiller pour rentrer sain et sauf.
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La vie au Centre était trés bien organisée. La Compagnie était
aux petits oignons avec ses astronautes. On ne manquait de
rien, et si jamais on avait besoin de quelque chose, il suffisait
de la demander a I’intendance et on obtenait presque toujours
et dans un temps record ce que I’on voulait. Il était devenu
inutile de sortir du Centre et de toute facon, ce n’était pas
recommandé¢. On avait trop d’occupations et tout pouvait étre
fait sur place, que ce soit en termes de sport ou d’activités de
loisirs ou culturelles.

*k*k

— C’est pour fin décembre 2029, approximativement. Et
d’aprés ce que j’ai lu et entendu, ¢a peut durer plusieurs
années, méme plusieurs dizaines d’années. En fait ¢a dépend
du taux de ralentissement du pulsar, et aussi de 1’intensité du
champ magnétique et bien sir de la quantité de gaz qui se
trouve encore a faible distance de 1’étoile a neutrons.

— Et comment ils ont réagi la-bas ? demanda Laura.

— En fait, ¢’était un peu comme si j’avais enfoncé le dernier
clou. Comme les indices du pulsar venaient d’un peu partout
depuis deux jours, tout le monde commencait a en étre
convaincu. Avec notre analyse, et le fait que Lindhard lui-
méme ait participé au nouveau calcul de la masse du cceur
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avec Ginola, I’hypothése trou noir est maintenant devenue
tres minoritaire. Le pauvre Lindhard, il a dd manger son
chapeau. Son mode¢le fonctionnait bien pourtant...

— Oui, mais c’est son hypothese de départ qui était fausse, la
luminosité... Il ne pouvait pas imaginer que la distance était
aussi fausse... Et pour le vent de pulsar? Tu as eu des
guestions ?

— Surtout sur la méthode utilisée pour I’analyse temporelle
de la décroissance du flux de neutrinos. Apres, les questions
plus techniques sur la production du vent de pulsar, j’ai
renvoyé ca aux specialistes.

— Est-ce qu’il a été question de la quantité de plasma qui est
en mouvement, je me demandais comment on pouvait
quantifier ¢a a partir du flux de neutrinos...

Laura essayait de creuser la question car elle pressentait que
c’était I'une des découvertes majeures associée au
changement de point de vue sur la nature du résidu compact
de Bételgeuse.

Elles n’avaient détecté que la composante radioactive
principale du plasma formant le vent de pulsar. Il y avait de
nombreuses autres particules chargées, a commencer par des
protons, des électrons et sans doute pas mal de positrons, les
antiparticules des électrons qui étaient produites lors
d’interactions de photons gamma avec le milieu environnant.
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Mais il devait aussi y avoir une quantité importante de
noyaux de fer-56, qui n’étaient pas radioactifs, ainsi que
d’autres isotopes comme le fer-53 dont I’énergie des
positrons et des neutrinos émis était suffisamment élevée
pour qu’ils soient théoriquement détectés par les grands
détecteurs mais leur fraction devait étre trop faible pour sortir
du lot. L’autre isotope du fer qui devait étre, lui, beaucoup
plus abondant était le fer-55, qui n’émettait pas de neutrinos
mais juste des photons gamma.

— A partir des seuls neutrinos, c’est quasi-impossible de
déterminer la quantité de masse du vent de pulsar, répondit
Cristina. Ca implique beaucoup de modélisations et de
parametres astrophysiques. Comme je te disais, ¢ca va
dépendre de plein de paramétres propres a 1’étoile... Notre
apport dans cette évaluation, c’est la mesure de 1’énergie des
particules, ¢a on I’a, et aussi une limite sur la fraction des
isotopes radioactifs émetteurs béta. Avec ces données, les
spécialistes pourront mieux cerner la quantité totale et peut-
étre aussi la durée du phénomene.

— Le probleme, c’est qu’on ne sait pas a quelle vitesse elle
tourne cette étoile a neutrons. ..

— OQuais, je sais, et ¢ca a I’air d’étre un paramétre-clé pour
tout le reste du modeéle...

**k*
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Laura avait du mal a entendre les réponses de Cristina dans le
bruit de la cantine. Elle devait élever la voix & un niveau
inhabituel.

— Avec le flux qu’on mesure, on peut quand-méme déja
calculer une limite basse sur ce qui va arriver dans quatre
ans ! Si je dis qu’il n’y aura que les isotopes radioactifs...

— Oui, tu peux faire le calcul, mais ¢a sera vraiment la
fourchette trés basse. Tu crains ce qui peut arriver ?

— Un peu oui. C’est quand-méme pas banal de se faire
arroser par un flux de particules chargées a cette énergie,
répondit Laura.

— Y’a pas de risques, pour nous... On aura sans doute juste
des belles aurores polaires !

— OK, peut-étre pas pour nous, mais tu as pensé a ceux qui
sont dans le Village de la Tranquillité ?

— Oui..., et bien ils évacueront, le retour se fait en trois jours
maintenant, ¢a va vite.

— Et si ca doit durer plusieurs années, ¢a veut dire que la
base lunaire va étre abandonnée, du coup ? reprit Laura entre
deux bouchées de son dessert préfére.

— Ne t’en fais pas pour eux, je suis sire que les agences
trouveront une solution pour continuer a exploiter en
minimisant I’impact dosimétrique de leurs astronautes Si le
flux de particules est vraiment trop élevé. Ils pourraient peut-
étre les faire tourner avec une plus grande fréquence. Bon,
c’est sir c¢a colterait beaucoup plus cher s’il faut remplacer
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chaque astronaute au bout d’une semaine alors qu’avant ils
pouvaient y rester plus de six mois...

— Tu imagines des aurores boréales toute 1’année ! Ca va
étre trop beau ! Tous les pays comme la Norvege, le Canada,
I’Islande et autres, ils vont voir affluer énormément de
touristes, ¢ca va étre de la folie, surtout si ¢a dure plusieurs
années... Et je te dis pas a Amundsen-Scott! On va voir
débouler des touristes, tu vas voir... Ils vont nous emmerder
au labo pour voir les plus belles aurores du monde, rétorqua
Laura.

— C’est plausible, peut-&tre pas en Antarctique, mais au
Nord, sans doute. En fait, ¢a veut dire qu’il n’y aura plus de
nuit du tout la-haut, en été ils en ont pas du tout a cause du
soleil omniprésent, et en hiver ils auront toutes ces couleurs
vertes et roses qui illumineront le ciel en permanence !

— Apres, la question qu’on peut se poser, c’est jusqu’a quelle
latitude on verra des aurores... Lors de grosses éruptions
solaires, je crois que des aurores ont été visibles jusqu’a 45°
de latitude et méme un peu plus au sud... Si ¢a se trouve, le
vent de pulsar sera suffisamment intense pour que ¢a fasse
pareil.

— C’est pas seulement la valeur du flux qui importe sur la
distribution spatiale des aurores, mais aussi 1’énergie des
particules, répondit Cristina. La, avec 1’énergic trés
importante qu’elles ont, au niveau du téraélectronvolt, faut
pas D’oublier, la déflection du champ magnétique est plus
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faible, donc elles se retrouvent moins focalisées, donc ca
arrose une plus grande surface... Il ne faudrait quand-méme
pas que ca descende trop bas en latitude, sinon les astronomes
vont étre au chémage ! Cristina souriait tout en montrant un
visage contrarié.

— Mais c’est vrai ¢a... Ca pourrait faire une pollution
lumineuse constante qui durerait super longtemps, et
impossible de s’en débarrasser méme sur les plus hautes
montagnes. Il ne resterait plus que les télescopes en orbite...
Et d’ailleurs, tous les satellites vont se prendre des doses de
rayonnement inhabituelles, du coup. J’espére qu’ils ont été
congus pour résister a des flux assez intenses.
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10

Novembre 2025

Depuis le congres de Cleveland, de nombreuses équipes
d’astrophysiciens s’étaient lancées dans la caractérisation du
vent de pulsar. La NASA était tout particulierement
intéressée et on comprenait pourquoi. Les agences
européenne et chinoise lui avaient emboité le pas. Des crédits
avaient été trés vite alloués pour adresser cette problématique
aupres des meilleures équipes un peu partout dans le monde.
L’une des questions qui revenait sans cesse ¢était celle de la
dose. Quelle dose de rayonnement les astronautes du village
lunaire et ceux de la station spatiale allaient subir s’ils étaient
a leur poste de travail au moment ou le premier souffle du
vent de pulsar arriverait. Il fallait d’abord estimer au mieux la
quantité totale de plasma en train d’arriver, ensuite, il fallait
savoir quelles particules le composaient. On en avait déja une
idée partielle grace aux travaux de 1’équipe milanaise, mais il
fallait compléter le tableau. Enfin, I’énergie des particules
devait étre connue avec une bonne précision si on voulait
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estimer correctement 1’équivalent de dose. Le fait que le vent
de pulsar soit composé d’une fraction significative de noyaux
lourds n’arrangeait pas les choses. Comme la dose efficace
dépendait a la fois de la nature de la particule en cause et du
type d’organe touché, le calcul était affublé de facteurs de
pondération pour tenir compte de l’effet plus ou moins
néfaste de telle ou telle particule sur tel ou tel organe. On
faisait ensuite la somme pondérée pour obtenir la dose
efficace sur le corps entier. Les ions lourds possédaient le
plus gros facteur, similaire a celui des neutrons et des
particules alpha. Mais les énergies énormes auxquelles on
s’attendait n’étaient jamais rencontrées sur Terre.

Les dégats biologiques occasionnés par ce type de
rayonnement étaient encore sujets a des incertitudes, les
seules expériences a ce sujet ayant été menées, heureusement,
sur des rongeurs. Les travaux pionniers de Gerard Van Hoofft,
qui avait étudi¢ I’effet de noyaux lourd sur le cerveau de
souris au debut des annees 2000 se virent soudain remis au
godt du jour et le biophysicien reprit du service avec une
nouvelle équipe pour poursuivre les travaux qu’il avait da
arréter dix ans plus tét par manque de financement. La NASA
avait mis généreusement la main a la poche, comme pour
d’autres thématiques proches.

En attendant de recevoir les résultats des astrophysiciens, les
biophysiciens prenaient des hypothéses réalistes pour
produire des calculs de débits de dose et de dose intégrée par
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les astronautes. Plusieurs €quipes s’intéressaient ¢galement a
I’impact qu’il pourrait y avoir au niveau de la Terre. On avait
pour cela quelques données historiques remontant a plusieurs
millions d’années. Une ou plusieurs supernovas proches de
quelques centaines d’années-lumiere avaient explose et on en
conservait la trace sous la forme d’isotopes du fer de trés
longue période radioactive, du fer-60, qui se retrouvait sur les
fonds océaniques. Cela permettait d’avoir une sorte de repere,
méme si I’extrapolation pouvait étre délicate. Il y avait aussi
ces arbres japonais millénaires qui montraient un taux de
carbone-14 tres élevé dans leur tronc sur plusieurs cernes
correspondant a la fin du huitieéme siecle.

Les calculs étaient formels : le vent de particules n’atteindrait
le sol terrestre que trés fortement atténue, et avant tout au
niveau des pdles magnétiques. Les aurores boréales et
australes seraient de grande ampleur et pourraient durer
autant que durerait le flux de plasma, peut-étre plusieurs
annees...

Les deux boucliers qu’étaient le champ magnétique et
I’atmosphere de la Terre protégeraient efficacement toutes les
formes de vie. Les spécialistes concluaient tout de méme que,
méme si cela n’aurait pas d’effet mesurable au niveau du sol,
la fraction de rayons cosmiques primaires parvenant dans la
haute atmosphere et y créant de grandes gerbes de particules
secondaires augmenterait fortement. Les personnels navigants
a bord des avions et des dirigeables longs courrier seraient
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sans doute plus exposés qu’avant, d’un facteur 10 selon le
pire scenario.

Les gerbes de particules secondaires pourraient étre détectées
par les observatoires spécialisés, ce qui permettrait d’en
savoir plus sur la nature et I’énergie de ces particules, et ainsi
tester les modeles de vent de pulsar et les scénarios
dosimétriques.

L’équipe de Lars Lindhard se pencha trés sérieusement sur la
structure du résidu de Bételgeuse, car ¢’¢tait la que résidait la
plus grosse question, celle de la quantité de matiére contenue
dans ce vent de pulsar.

En considérant les nouvelles valeurs de masses pour le coeur
et I’enveloppe de la supergéante, il fallait modéliser
I’explosion pour contraindre quelle pouvait étre 1’épaisseur de
I’enveloppe qui se trouvait encore a une distance inférieure a
100 millions de kilomeétres de la surface de I’étoile a neutrons
aprés le passage de la premicre onde de choc. C’était cette
couche qui était susceptible d’étre accélérée via les
interactions complexes du champ magnetique.

La quantité de matiére donnerait également une idée de la
durée du phénomene. Au bout d’'un moment, le réservoir
serait en effet vide et le vent de pulsar disparaitrait de lui-
méme, a moins que ce soit 1’étoile a neutrons qui ait perdu
suffisamment d’énergie rotationnelle pour induire un
affaiblissement de son énergie magnetique.
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Les chercheurs suédois qui s’étaient associés a des physiciens
britanniques, obtinrent leur premiére évaluation vers la fin du
mois de novembre. Le plasma devait étre constitué a 30% de
protons, 45% d’électrons et de positrons et de 25% de noyaux
lourds et sa masse totale devait avoisiner une masse solaire,
de quoi alimenter le vent de pulsar pour au moins dix ans.

**k*

La responsable de la communication était formelle, on parlait
encore trop dans les medias de la supernova, méme un an
apres, ainsi que des activités lunaires. On ne parlait plus assez
de Mars Explorer et de GalactiX en général. L’annonce de la
région d’installation de la premiere base, la Zone A dans
Arabia Terra n’avait pas enthousiasmé 1’opinion publique
comme elle I’avait imaginé. C’était pourtant un événement.
On montrait I’endroit ou I’Homme poserait le pied pour la
premiere fois sur Mars.

Il est vrai qu’on ne disposait pas d’images au niveau du sol de
la zone, comme celles qu’avaient envoyées les rovers depuis
des décennies sur d’autres régions martiennes, mais on
disposait de bonnes images orbitales avec une tres haute
résolution, que 1’on parvenait a reconstruire en trois
dimensions pour montrer le relief en I’accentuant si besoin.
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C’était clair, il fallait retrouver les premieres places des listes
de tendances sur les réseaux sociaux. Malheureusement, il
faudrait encore attendre quelques mois pour terminer la
sélection des premiers équipages. Cette séquence ferait
assurément le buzz des que 1’on montrerait le visage des
femmes et des hommes auxquels les gens pourraient
s’identifier, mais en attendant, il fallait trouver d’autres voies
de buzzing et reléguer définitivement la supernova a un rang
moins éleve. Le suivi au jour le jour de I’entrainement au
centre avait lui aussi perdu du souffle tandis que le suivi en
direct des activités du village lunaire continuait a avoir une
audience plus que correcte.

Le lancement du premier cargo d’avitaillement était prévu
pour le mois de janvier. Il fallait mettre le paquet sur cet
événement. La cellule de communication avait proposé de
filmer en direct non seulement toute la phase de lancement
jusqu’a I’orbite basse et le retour des étages du lanceur en
douceur, comme ce qui se faisait classiqguement depuis de
nombreuses années, mais aussi de poursuivre la
retransmission quand le cargo quitterait 1’orbite terrestre pour
commencer son voyage interplanétaire. Cela ferait de belles
images, plus belles encore que celles des agences avec leurs
orbites lunaires et leurs croissants de Terre. Cette fois-ci, on
verrait en direct I’¢loignement de notre planéte, un
éloignement définitif, avec le globe bleute accompagné de la
Lune, se rétrécissant tous les deux de plus en plus au fil des
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jours, jusqu’a devenir deux points minuscules dans le ciel
noir.

La séquence durerait facilement plusieurs mois, de quoi tenir
en haleine le public captivé, pensait-elle. Au bout de six mois,
le deuxiéme cargo serait lancé, réeitérant les mémes images,
tandis que le premier s’approchant de Mars, on
retransmettrait la phase d’approche, avec une Mars passant
d’un petit point orangé a un petit disque surmonté¢ de zones
blanchatres, qui deviendraient assez vite des calottes polaires
ornant une planéte aux multiples structures, puis se serait la
mise en orbite avant la descente aux premieres loges. Du
grand spectacle... Les systemes optiques de prise de vue
avaient été choisis pour fournir la meilleure qualité accessible
sur le marché. On ne comptait plus le nombre de dizaines de
millions de pixels des capteurs des caméras redondantes
embarquées.
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Mars 2026

— Mais ils sont cinglés ! Ils peuvent pas faire ¢ca ! C’est pas
possible, ils vont les envoyer a I’abattoir !

Cristina venait d’apprendre par son collegue de bureau que
GalactiX allait dévoiler le nom des 10 astronautes qui avaient
été sélectionnés pour la premiére mission Mars Explorer : les
cinq principaux avec chacun sa doublure. L’émission serait
retransmise la semaine suivante en direct du centre de
commandement de Houston.

— Mais pourquoi ils continuent ? Ils le savent pourtant !
Toutes les agences ont prévu de rapatrier leurs équipages
avant la fin 2028 et eux, ils continuent !... Ils sont fous !

— J’imagine qu’ils ont des bonnes raisons... répondit Ettore.
Ou alors ils ont trouvé une super technologie de
radioprotection...

— Tu réves ! On sait bien qu’il n’y a rien a faire avec un flux
pareil, et a ces énergies en plus... Ils sont complétement
tarés... Et les astronautes en question, ils sont au courant de
ce qui les attend, au moins ?
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— Caj’en sais rien... Il faut ’espérer...

— Tu te rends compte que la NASA, I’ESA et les chinois se
sont tous mis d’accord au vu des premiers résultats
d’évaluation de dose pour stopper net le village lunaire et la
station spatiale, méme avec toutes les conséquences
financiéres que ¢a implique. Ils n’ont pas hésité tres
longtemps. Ils ont compris que ¢a deviendrait inexploitable.
Comment les gens de GalactiX peuvent-il passer outre les
premiers résultats scientifiques ? Ou alors c’est que de la
com’, comme ils 1’ont souvent fait ?

— Tu oublies un truc, Cristina, a la NASA et a I’ESA, il y a
des gros départements de recherche spatiale et
d’astrophysique. Il y a une vraie culture scientifique dans ces
agences. Mais chez GalactiX, tu en connais beaucoup, toi, des
¢quipes de recherche ? C’est essentiellement des ingénieurs et
des férus de technologies en tout genre. J’ai bien peur que la
plupart des dirigeants de cette boite pensent qu’ils pourront
toujours tout maitriser...

— C’est de la folie... J’aimerais bien savoir ce qu’ils vont
dire la semaine prochaine. Si ¢a se trouve, ¢a ne sera méme
pas une conférence de presse, mais juste une présentation en
grandes pompes !

**k*
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Cristina avait vu juste. Elle était rentrée chez elle un peu plus
tot que d’habitude pour visionner tranquillement Ila
retransmission pendant qu’Alessandro faisait la cuisine. Elle
s’€tait installée sur son canapé avec une bicre. Les premicres
images montraient une femme derriere un pupitre qui
commenca par introduire la présentation. A sa gauche se
trouvait une longue table légerement incurvée autour de
laguelle avaient pris place huit hommes et quatre femmes.
Les deux hommes les plus a gauche étaient habillés
différemment et on comprenait vite qu’ils ne faisaient pas
partie des équipages. L’un des deux était Egon Skum en
personne.

— Putain je le connais ! hurla Cristina.

— Qu’est-ce qui se passe chérie ? demanda Alessandro
depuis la cuisine

— Euh... le type de GalactiX, I, je le connais !

— Tu connais Skum ? Tout le monde le connait, non ?

— Non, pas lui, le mec a c6té de lui, oh putain...

Cristina tenait ses mains jointes sur le bas de son visage ne
laissant dépasser que ses grands yeux qui restaient fixés sur
I’écran.

— Tu le connais d’ou ? C’est qui ?

— Je I’ai a peine reconnu, mais c’est bien lui ! Dis donc, il a
grossi... Et ils viennent de dire son nom, la vache... lui,
responsable scientifique de la mission vers Mars ?! C’est
délirant... Comment il est arrivé la, lui ?

117



La derniére Supernova

— Bon, c’est qui ce mec ? Une vieille connaissance ?

— Oui, on peut dire ¢a, rétorqua Cristina. C’est un... ¢’est un
ex a moi... Un frangais...

— Ah ouais ? Alessandro était sorti de la cuisine et se
rapprochait de Cristina qui était rivée sur son écran. Il
s’appelle comment cet ex ?

— Fréderic Fournier. On a été ensemble pendant un an et
demi quand je faisais mon premier postdoc et lui il était en fin
de thése. Ca s’est mal terminé. ..

—C’¢tait 1l y a combien de temps ?

— Bah, ca fait plus de 10 ans, ¢’était en 2012, par la... Ca te
dit quelque chose les neutrinos supraluminiques ?

— Vaguement, oui... Une grosse erreur scientifique, c’est ¢a
?

— Oui, si on veut. Je t’en n’ai jamais parlé je crois..., je
bossais la-dessus a 1’époque, avec ce mec... Et tout ce qui
s’est passé, et bien c’est a cause de lui, tu vois...

— Fréderic Fournier... Et maintenant il bosse chez GalactiX
et il est assis a cOté de Skum pour présenter leurs
astronautes... Dis-moi, ¢ca meéne a tout, les erreurs
scientifiques ! ricana Alessandro

— Quais... C’est surtout pas trés rassurant, connaissant le
mec... Putain, j’y crois pas...

L’équipage qui serait le premier a étre envoyé était composé
de trois hommes et de deux femmes. lls avaient chacun leur
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doublure, en cas de pépin de derniére minute. Et si tout allait
bien, ces doublures constitueraient le second équipage, qui
lui-méme aurait ses doublures qui formeraient 1’équipage
suivant et ainsi de suite.

Le premier astronaute masculin a étre présenté s’appelait Ivo
Russel, un grand blond d’une trentaine d’année, il fut suivi
par une jeune femme aux cheveux trés courts et au teint pale,
du nom de Jessica Watts, puis d’un jeune brun de moins de
trente ans et d’allure athlétique, Craig March, suivi d’une
certaine Michelle Glynis, afro-américaine un peu plus agée
que ses colléegues. La présentation du premier équipage se
termina par un homme d’une petite quarantaine d’années qui
montrait une sorte de rictus de satisfaction sur le visage et qui
portait le nom de Pedro Garcia Lorenzo.

Le second équipage comportait lui aussi trois hommes et
deux femmes, dont la premiére a étre présentée semblait
particulierement enjouée, arborant un sourire presque béat de
satisfaction d’étre 1a a cet instant précis. Elle s’appelait Erin
Ronstadt et était la doublure de Jessica Watts.

Il n’y eut pas de questions pour la presse. Fréderic Fournier
avait présenté un par un les futurs astronautes qui fouleraient
le sol martien, en décrivant brievement leur curriculum vitae,
et en décrivant surtout quel serait leur réle dans la mission.
Aucun d’entre eux n’aurait de spécialisation particuliére. Le
concept de GalactiX etait de produire des astronautes
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totalement interchangeables et polyvalents. Ils devaient savoir
tout faire, et visiblement, ils et elles savaient tout faire.

Leur premiére tache en arrivant sur Mars serait de batir les
fondements de la premiere base martienne sur Arabia Terra,
la ou les cargos d’avitaillement allaient bientdt déposer du
matériel en grandes quantités. lls devraient commencer a
creuser le terrain en profondeur pour s’abriter du
rayonnement cosmique et puis ils construiraient les
différentes zones d’habitation et de culture.

Fournier donnait quelques précisions sur les aptitudes des
astronautes et ce qu’ils allaient faire dans leur vaisseau Crew
Antarés durant le long trajet de neuf mois qui les attendait
avant d’entrer en orbite martienne. La liste des taches ne
paraissait pas tres passionnante mais ils étaient tous et toutes
trés souriants. On les sentait confiants dans ce qu’ils allaient
mener.

**k*

Les spécialistes des neutrinos avaient fourni des limites
inférieures sur la composition du vent de pulsar en certains
isotopes  émetteurs béta plus, les spécialistes de
I’astrophysique nucléaire avaient exploité ces données pour
en extraire la quantité totale de matiere qui devait former le
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vent de pulsar ; les spécialistes des supernovas avaient alors
pris le relais pour déterminer les caractéristiques de ce flux de
particules chargées a partir d’hypothéses raisonnables sur le
champ magnétique présent et la vitesse de rotation de 1’étoile
a neutrons, puis des physiciens des astroparticules qui
étudiaient les rayons cosmiques, avaient calculé avec ces
données la dose de rayonnement qui serait intégrée par un
astronaute situé en orbite basse ou au niveau de la surface de
la Lune. Cela avait été un travail tres fructueux qui avait été
mené dans un temps record, a peine quelques mois.

On savait maintenant avec une bonne signifiance statistique
que la météo spatiale serait tres mauvaise a partir de la fin du
mois de décembre 2029 et ce pour une durée minimale de
plusieurs années, peut-étre méme plus de dix ans.

Cristina n’aurait jamais imaginé que cela donnerait des
niveaux de débit de dose aussi €levés. Les astronautes de la
station auraient di subir un débit d’équivalent de dose
d’environ 4,5 millisieverts par heure, soit une vingtaine de
sievert durant une mission de six mois. Pour les astronautes
du Village, c¢’était un peu plus favorable car la Lune faisait
écran la moitié du temps, les particules énergétiques ne
I’étaient pas suffisamment pour traverser le globe lunaire.
Mais le régolithe devait produire des gerbes de particules
secondaires lorsqu’il était directement exposé, qui pouvaient
revenir vers la surface et irradier a leur tour les personnels. Le
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niveau de dose pour une mission de six mois devait au final
avoisiner les quinze sieverts.

Le niveau létal de radiation considéré par les autorités de
sOreté nucléaire les plus sérieuses était de cing sieverts.

Une équipe anglo-allemande avait publié un article dans
lequel ils évaluaient la dose qui serait intégrée dans le cas des
premieres missions vers Mars prévues par GalactiX.

Au lieu des 2 sieverts prévus initialement pour la durée totale
de chacune des deux premiéres missions, deux ans chacune
dont six mois sur le sol rouge, les chercheurs de Oxford et du
Max Planck Institute de Garching montraient que la dose
intégrée par les astronautes de la premiére mission martienne
atteindrait 90 sieverts, dont 30% durant les trois derniers mois
du trajet aller, a partir de 1’arrivée du flux de particules. Cela
voulait dire qu’ils seraient irradiés par 10 sieverts par mois a
partir du moment ou le vent de pulsar atteindrait le vaisseau
spatial vers la fin décembre 2029. Ils seraient tous morts de
leucémie aigué au bout de deux semaines. L’article était paru
dans un journal assez confidentiel, Applied Radiation and
Isotopes.

Il n’y eu aucune réaction de la part de GalactiX lors de la
parution de cet article, ni d’articles ultérieurs sur les
conséquences radiologiques prévisibles des missions prévues.
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**k*

— C’est une honte, un truc pareil ! On peut pas les laisser
continuer comme ¢a, comme si rien ne se passait !

— Et qu’est-ce que tu voudrais faire ? demanda Laura.

— Je peux peut-étre contacter Fréderic Fournier et lui
expliquer clairement ce qui les attend. Mais je sais qu’ils sont
au courant des résultats des évaluations de dose, c’est sur, ils
ont forcément suivi ¢ca de prés.... lls sont toujours assez
proches de la NASA, en plus. Ca voudrait dire qu’ils
continuent délibérément, en connaissance de cause. Dans ce
cas, il faut comprendre pourquoi ils font ca, je sais pas... et
argumenter que ce qu’ils vont faire va se retourner
violemment contre eux...

— Et pourquoi la NASA les laisserait faire sans rien dire,
c’est pas un peu bizarre ?

— Ca, mysteére... répondit Cristina

— Mais attends ! Ca pourrait étre dans 1’intérét de la NASA
que GalactiX se plante dans ses projets, non ? reprit Laura
avant d’enfourner 1’énorme gateau a la creme qui était la
vedette inconditionnelle de la cantine de I’Institut.

— Tu devrais pas en manger aussi souvent ! Tu sais qu’on dit
que les doctorants finissent leur thése avec sept kilos de plus
qu’a leur arrivée ? Fais gaffe, je sais que c’est une tuerie ce
truc mais bon... Ouais, ¢a serait terriblement cynique de la
part de la NASA, mais on pourrait I’imaginer, pourquoi pas...
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Mais quand-méme... La c’est la vie d’hommes et de femmes
qui est en jeu, c’est pas anodin...

— Je m’en fous des kilos pour I’instant, et pis ¢a va, j’ai un
peu de marge, comparée a Claudia, hein... Pour en revenir a
la NASA, excuse-moi mais la NASA a déja tué des
astronautes un peu en connaissance de cause, hein, j’étais pas
née, mais je me souviens de I’histoire de la navette spatiale et
son bouclier thermique défectueux...

— Quais, bon, quoi qu’il en soit, comme j’ai un acces un peu
privilégié a Fréderic Fournier, je peux peut-étre faire quelque
chose... Je pense a ces cinq astronautes et a leurs familles...
D’ailleurs, je me demande comment ¢a se fait qu’ils ne
semblent pas avoir été alertés par ce qui se passe.
L’évacuation programmée de la station et du Village a quand-
méme été bien médiatisée, je trouve. On en a beaucoup parle.
Ca aurait pu les questionner sur leur sort, méme s’ils n’ont
pas accés aux résultats scientifiques détaillés et qu’ils ne
connaissent pas les niveaux de débit de dose...

— Je crois qu’ils vivent un peu en vase clos dans leur centre
d’entrainement, j’ai lu un article 1a-dessus.

— Oui mais ils ont bien des contacts avec leurs familles
quand-méme ? C’est quatre-vingt astronautes en tout, ¢a fait
du monde !

— Et si I’information était filtrée ? Et si on leur délivrait
volontairement des fake news sur ce sujet ? C’est possible...
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— Tout est possible malheureusement... répondit Cristina en
faisant une moue dépitée.

— Et tu savais que la deuxiéme mission devait partir avant
que la premiére soit arrivée sur Mars ?

— Ah ouais ? Quand est-ce que c’est prévu ? interrogea
Cristina. Ils n’en ont pas parlé 1’autre soir dans Ia
présentation.

— D’apres ce que j’ai lu, ¢’est cinq mois apres la premiere.
— La premicre c’est le 16 juillet 29, donc ¢a fait le 16
décembre ! Merde! Ils vont envoyer les deux avant la
bouffée de rayons cosmiques! Mais alors, C’est pas cing
astronautes qu’ils vont tuer, mais dix !

— Excusez-moi, vous parlez de GalactiX ? s’immisga leur
voisin de table qui se trouvait a deux places de Laura. VVous
avez raison, ils sont complétement fous, ces gens... Et vous
étes au courant pour New Horizons ?

— Euh, non, c’est quoi ? demanda Cristina a I’ingénieur de
recherche qu’elle croisait de temps en temps au cafe.

— Et ben, le responsable scientifigue de la sonde New
Horizons, le fameux Alan Stern, celui qui veut a tout prix que
Pluton redevienne une planete, il a réussi a convaincre la
NASA de ne pas arréter la mission comme prévu a la fin de
I’année. Et il dit que c’est pour mesurer les rayons cosmiques
de la supernova avant qu’ils arrivent sur nous !

— Mais c’est super ca, rétorqua Laura. On sait a quelle
distance elle sera, la sonde, dans trois ans et demi ?
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— Je crois qu’ils ont dit qu’elle serait a 90 fois la distance
Terre-Soleil, quelque chose comme ca. Elle devrait recevoir
les rayons cosmiques genre 37 minutes avant qu’ils arrivent
sur nous. Et comme c¢a va moins vite que la lumiére, on
pourra avoir I’information transmise par radio par New
Horizons en 28 minutes, donc on aura 9 minutes pour se
préparer...

— Mais c’est génial, ¢a ! On aura des détecteurs aux avant-
postes ! C’est vrai que New Horizons a un détecteur de
particules, il était prévu pour mesurer les protons du vent
solaire... c’est quoi son nom, déja ? Un nom bizarre... Ah
oui, PEPSSI... Il pourra aussi mesurer le flux de protons
venant de 1’autre coté, et certainement aussi d’autres types de
particules, continuait Laura.

Cristina acquiesgait tout en pensant a ce qu’elle pourrait bien
dire a Fréderic Fournier quand elle le contacterait.

Puis, soudain, Cristina s’exclama :

— On pourra méme pas prevenir les astronautes de Mars
Explorer avec cette alerte !

Les deux autres la regardaient fixement.

— Ben non! Le temps que le signal de New Horizons arrive
sur Terre, OK, c’est 9 minutes avant le flux de rayons
cosmiques sur Terre, mais il faudrait encore renvoyer ’info
vers le vaisseau, et ¢a prendra sans doute plus de 10 minutes,
et en plus, eux, ils seront probablement un peu plus preés de la
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source que nous. Ils recevront I’information apres le début de
leur irradiation... Sympa, non ?

— Ou alors, GalactiX ne leur dira rien du tout... répondit
Carlo Rivallo.

— Quais, c¢’est sirement ¢a, ils ne leur diront rien comme ils
ne leur ont certainement rien dit jusqu’a présent sur ce qui les
attend. Tu les imagines leur dire: « Bon, les gars, on est
désolés mais une grosse bouffée de rayons cosmiques ultra-
énergétiques est en train de vous tuer, vous étes foutus, y’a
rien a faire... »

— C’est horrible...
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12

Avril 2026

Elle avait trouvé son adresse email, elle 1’avait contacté. Il lui
avait donné son numéro. C’est elle qui 1’avait appelé. lls
avaient peu parlé du passé. Le dialogue avait tourné court. Il
avait été surpris de son initiative. Il ne comprenait pas quel
était son but. Puis il avait trés bien compris mais faisait en
sorte de ne pas I’entendre. Pour lui, ¢’était un non-événement.
Rien n’était prouvé. Il n’y avait aucune raison d’actionner
quoi que ce soit de spécial par rapport a ’apparition de la
supernova. Pour lui, les grandes agences internationales, la
NASA en téte, n’¢taient que des vieilles maisons qui avaient
peur de leur ombre. D’ailleurs, elles n’étaient plus que
I’ombre d’elles-mémes. Tant pis pour elles si elles arrétaient
brutalement leurs programmes pour des raisons absurdes. Eux
allaient de 1’avant et continueraient sur leur lancée. Ils ne
s’arréteraient jamais, et surtout pas pour une raison qui
n’avait pas de preuve scientifique solide.
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Cristina s’¢€tait insurgée, elle lui avait cité presque in extenso
les références de plus de dix ou douze articles qui detaillaient
les conséquences du vent de pulsar au niveau de 1’orbite
basse, de la Lune et méme des trajets Terre-Mars. Il avait
ricané. Il lui avait répondu que tout était basé sur un modele
physique dépendant d’un paramétre que personne ne
connaissait : la vitesse de rotation du pulsar.

11 s’était donc renseigné de pres, il connaissait les détails de la
physique sous-jacente. 11 n’agissait pas par pure ignorance et
au moins il reconnaissait I’existence du pulsar, qu’il aurait pu
nier en maintenant 1’idée du trou noir moins dangereux.
Cristina 1’avait pressenti. Il connaissait toutes ces
publications. Il les avait décortiquées pour en extraire le point
faible et pouvoir s’en servir pour argumenter dans son sens.

Il avait aussi récité les éléments de langage qu’ils avaient d{

élaborer. Le risque GCR était pris en compte et les moyens de
mitigation allaient bien au-dela des normes requises. Les
effets de la supernova n’étaient en aucun cas prouvés car il
s’agissait juste d’un modéle physique avec des lacunes.
Circulez, il n’y avait rien a voir.
Cristina avait fait face a un mur, mélange de mauvaise foi et
d’entétement aveuglé d’idéologie. Il semblait complétement
hermétique aux évaluations de risques calculées avec leur
cortéege de probabilités trés défavorables. Elle avait reconnu
le Fréderic Fournier qu’elle avait connu quinze ans plus tot.
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Quand elle lui avait demandé si leurs astronautes étaient
informés de ce qui les attendait, il avait répondu en soupirant
qu’il ne fallait pas perturber 1’état psychologique des hommes
et des femmes qui allaient fouler le sol martien avec des fake
news. Cristina était atterrée.

Elle avait terminé I’entretien en lui disant qu’il serait
directement responsable de la mort de dix personnes. Elle
I’avait entendu sourire. Puis elle avait dit :

— Je ne te laisserai pas faire ¢a !

*k*k

— C’est pire que ce que j’avais imaginé, il minimise
volontairement 1’effet de la supernova. Je suis slire qu’au
fond de lui il sait qu’il existe un risque important, mais c’est
comme s’il était dans le déni. Il ne veut pas voir les choses en
face.

— Ca veut dire qu’ils ne reculeront jamais ?

— C’est quasi certain. Et on peut penser que tout ¢a vient
d’en haut, de leur president, Skum en personne. Fournier
n’est que la courroie de transmission, certes completement
dans la ligne du parti, mais c’est pas lui qui prend ce genre de
décision au final. Il doit juste y contribuer fortement en
renforcant le sentiment genéral qui prévaut dans leur boite :
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avancer colte que colte en faisant I’inverse de ce que font les
agences internationales...

— lls se sentent invincibles, en fait..., répondit Laura

— Quais, ¢a ressemble a ca. Il faut quand méme se rappeler
que ca fait vingt ans qu’ils vont de succés en succes... A la
limite, on pourrait presque les comprendre... Mais bon la, ¢a
va clairement trop loin. Ils ont environ 97% de risque de tuer
leurs astronautes. Je n’arrive pas a me sortir ¢a de la téte. Je
sais qu’ils vont vers une mort quasi-certaine. Si je ne fais
rien, je suis complice, je suis coupable de non-assistance a
personne en danger, tu comprends ?

— Mais tu n’es pas toute seule, on est nombreux a savoir. On
est tous coupables, dans ce cas, reprit Laura.

— Oui, si on ne fait rien pour les empécher de décoller, on est
responsables de leur mort... Ce n’est pas suffisant d’écrire
des articles scientifiques qui donnent tous les chiffres,
puisqu’ils peuvent toujours s’asseoir dessus, vu qu’on ne peut
jamais étre strs a 100% de ce que I’on avance... Il faudrait
aller plus loin.

— Mais qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?

— Il faut réfléchir, je suis stire qu’on peut trouver une forme
d’action qui peut marcher.

— Une lettre ouverte dans les plus grands journaux signée
par plein de collégues ! lanca Laura.

— Pourquoi pas... mais je ne suis pas stre de I’impact que ¢a
pourrait avoir sur GalactiX. On peut toujours essayer, ¢a ne
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colte pas grand-chose. Il faudrait que 1’opinion publique soit
sensible a nos arguments. Ils allumeront probablement des
contre-feux... Le probleme, c’est qu’on s’est battus il y a
guelgues mois pour expliquer en long en large et en travers
qu’il n’y avait aucun risque pour nous ici, quand les tabloids
faisaient des gros titres racoleurs sur la fin du monde. Et la on
commencerait a dire un peu le contraire de ce qu’on disait.
On risque d’étre inaudibles.

— Oui mais c’est différent, 1a on parle de 1’espace au-dela
des ceintures de Van Allen, et depuis il y a eu les annonces
des agences concernant 1’évacuation de la station spatiale et
du Village.

— Peut-étre qu’il faudrait embarquer ’ESA ou la NASA
avec nous ? continua Cristina.

— Si on y arrive...

— Ca ne cofte rien d’essayer !

**k*

La séance de pilotage s’était parfaitement déroulée, sans
aucun défaut. Craig avait réussi toutes les manceuvres
d’atterrissage d’urgence. Il était trés heureux, d’autant plus
qu’il avait manceuvré avec sa vieille complice Erin. Ils
s’étaient installés en salle de repos.
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— Tu te rappelles des cours qu’on avait eus dans la phase
d’admission ? Les cours sur la météo spatiale... dit Craig

— Oui, avec le vieux, comment il s’appelait déja, ah oui, Ray
Wheeler...

— Quais, Wheeler. Il est extra ce type. Je lui ai envoyé un
mail hier pour lui poser une question, et il m’a répondu
presque du tac au tac, moins d’une heure apres. Super sympa.
— Tu lui a demandé quoi ? demanda Erin

— Un truc que je comprenais pas, dans le cours d’hier de ce
nouvel intervenant, que je trouve moins bien que Wheeler,
d’ailleurs. Je me suis souvenu qu’il nous avait parlé des traces
de radioactivité qui pouvaient rester sur la surface de la Terre,
ou plutét au fond des océans, du fer-60, un élément radioactif
a trés longue période, qu’ils utilisent pour dater 1’explosion
de supernovas...

— Oui, je me souviens. Qu’est-Ce que tu ne comprenais pas ?
— Hier, on nous a dit que les supernovas comme celle de
Bételgeuse ne pouvaient pas produire des rayons cosmiques
pouvant traverser 1’atmosphére a cause de leur trop faible
énergie. Mais d’apres ce que j’avais compris, il s’agissait des
mémes types de supernovas, c’est juste la distance qui est
différente. Je trouvais ¢a pas tres cohérent... J’avais cherché
des infos sur le réseau mais j’ai rien trouvé de pertinent, et
donc hier Wheeler m’a expliqué qu’effectivement la
supernova de Bételgeuse était d’une certaine sous-catégorie
qui émettait des rayons cosmiques en faible quantité et a plus
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basse énergie que la normale... Parce que Bételgeuse avait
une rotation anormale, plus rapide que les étoiles de sa
catégorie. ..

— OK..., c’est sympa de sa part de t’avoir donné¢ des
explications aussi vite, il est cool, ce mec, répondit Erin. Elle
est a quelle distance, au fait, la supernova ?

— Ben, a environ 700 années-lumieére, c’est ce qu’ils nous
ont dit, alors que la supernova proche qui a explosé il y a
quelques millions d’années et qui a laissé des traces
radioactives dans le fond des oceans, elle, elle était a environ
200 années-lumiére, je cite toujours Wheeler... Ca fait une
grosse différence... parce que le flux décroit comme la
distance au carré, donc...

— QOui, je sais... reprit la jeune femme. On n’a vraiment rien
a craindre de ce coté-la...

— On aura quand-méme un peu plus de GCR que la normale,
mais bon...

— En fait, méme pas parce que ces rayons cosmiques mettent
du temps a arriver jusqu’ici, tu oublies que ¢a ne se déplace
pas du tout a la vitesse de la lumiere !..

— Oui, tu as raison, je ne pensais méme plus a ca... Leur
vitesse dépend directement de leur énergie, et d’ailleurs les
flux de rayons cosmiques de supernova ne sont pas produits
immédiatement lors de D’explosion d’aprés ce que j’ai
compris. C’est peut-étre les missions ultérieures aux deux ou
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trois premicres qui auront un peu plus de GCR. En gros, c’est
mieux de faire partie des premiers équipages !

— Je te rappelle que c’est notre objectif principal, et on n’est
pas tous seuls a avoir le méme objectif ici, hein..., rétorqua
Erin en gloussant étrangement.

**k*

Le congrées NEUTRINO2026 consacré a la physique des
neutrinos dans toutes ses applications avait lieu a Lisbonne
cette année. C’était une destination sympathique a la fois
pour les européens et pour les américains. Méme les japonais
devaient venir en nombre dans la capitale Lusitanienne. Le
printemps au Portugal était la saison la plus appropriée pour
ce genre de grande réunion ou on aimait prendre un peu de
bon temps a la fin des longues journées passées a écouter des
collegues de tous les continents. Il n’y faisait ni trop frais et
pas encore trop chaud, alors que le Soleil était omniprésent.
Les ruelles de I’ Alfama et la dégustation des délicieux pasteis
de Nata ne pouvaient pas laisser indifférents de nombreux
chercheurs et chercheuses.

Cristina et Laura avaient eues |’autorisation d’y participer
toutes les deux. Cristina faisait une presentation orale sur la
caractérisation de la bouffée initiale de neutrinos de
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SN2024jg détectée par IceCube-2 et Laura en faisait une
autre, consacrée a 1’étude des neutrinos de désintégration des
produits radioactifs de la supernova.

C’est Laura qui avait eu 1’idée. Elle avait pensé utiliser le
congrés comme une tribune exceptionnelle pour lancer un
mouvement parmi les scientifiques, d’abord de 1la
communauté des neutrinos, et plus large ensuite si ¢a prenait.
L’idée était de fédérer un maximum de personnes pour signer
une lettre ouverte destinée non pas au grand public comme
elle I’avait imaginée au début, mais carrément a la vice-
présidente américaine Helen McNamara, une lettre qui serait
en outre publiée dans les deux plus grands journaux
scientifiques Nature et Science, en plus des journaux grands
public a grand impact, le New York Times et le Washington
Post en téte.

Elles avaient écrit le texte ensemble. Elles y rappelaient les
faits scientifiques ainsi que les décisions sensées des grandes
agences spatiales devant ces conclusions et la réponse
incompréhensible, voire criminelle, de GalactiX face a cette
situation. Le texte exhortait la vice-présidente, qui avait été
chargée par le président américain de gerer tout ce qui
concernait le changement climatique et plus globalement tout
ce qui touchait a la recherche scientifique dont la recherche
spatiale, a agir avec tous les moyens qui étaient en son
pouvoir pour éviter une mort quasi certaine aux dix premiers
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astronautes de GalactiX a la fin de 2029 ou au début de 2030,
alors qu’elle serait présidente selon tous les pronostics. Helen
McNamara entrerait en campagne probablement dans
quelques mois. Le timing n’était pas optimal, mais pas trop
défavorable non plus.

La communauté des physiciens des neutrinos se divisait en
deux familles : les physiciens des particules et les physiciens
des astroparticules. Les premiers étudiaient des neutrinos
qu’ils produisaient eux-mémes, que ce soit avec des faisceaux
au CERN, a Fermilab ou au KEK, ou bien a proximité de
réacteurs nucléaires comme les chinois de Daya Bay. lls
cherchaient a en caractériser les oscillations et essayaient de
déterminer une bonne fois pour toute leurs masses et leurs
angles de mélange. Les seconds étudiaient des neutrinos
venant de 1’atmosphére apreés avoir été produits par des
réactions de rayons cosmiques dans les hautes couches
stratosphériques ou bien des neutrinos venant du Soleil ou de
beaucoup plus loin dans notre galaxie ou d’autres galaxies.
Ces derniers attendaient patiemment que des événements
intéressants soient détectés dans leurs détecteurs géants. Les
deux familles s’entendaient a merveille, ces hommes et ces
femmes avaient une passion commune : la compréhension du
monde dans lequel ils évoluaient, un monde peuplé de
milliards de milliards de neutrinos et d’antineutrinos.
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Le centre des Congrées de Lisbonne était situé non loin du
Tage et du pont du 25 avril, a seulement quelques stations de
tramway du monastére manuelin de Jeronimos et de la non
moins fameuse patisserie de Belém qui produisait les
meilleurs pasteis du pays. Laura fut aux anges en apprenant
cela, surtout qu’elle devait y rester toute la semaine.

Elle avait pris fait et cause pour le combat de sa directrice de
these. Laura ne voulait pas non plus devenir complice en
sachant pertinemment ce qui arriverait aux pauvres
malheureux dans leur vaisseau spatial.

Chacune d’elle avait pris soin de finir sa présentation
scientifique en s’adressant directement aux personnes
présentes dans la grande salle de 1’auditorium pour expliquer
leur objectif. C’était plus facile pour Laura car sa présentation
était complétement dans le sujet.

Cristina avait prévenu l’organisateur du congres, 1’allemand
Karl Jiillich qu’elle connaissait depuis plusieurs années, de ce
qu’elle souhaitait faire. Jillich avait fait en sorte de
positionner leurs interventions le premier jour du congreés et
en session pléniere, de mani¢re a ce qu'un maximum de
participants soient la. A la fin de leur allocution, elles
demandaient a chacun de transmettre leur appel dans leurs
laboratoires et leurs institutions respectifs afin de parler a la
vice-présidente américaine avec le plus de poids possible.
Leur démarche recut un accueil trés favorable parmi les
nombreux participants au congres.
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Cristina et Laura avaient prévu d’en remettre une petite
couche lors du diner de gala qui était organisé le jeudi soir
dans le somptueux palais art-déco d’Ajuda de I’Institut
d’Agronomie Portugais qui dominait le Tage au milieu de son
parc botanique luxuriant.

Elles s’étaient réparti la grande salle de réception pour
s’assurer de passer a chaque table et faire en sorte que tout un
chacun fut au courant de la situation et fut partant pour signer
le texte. C’¢était une action encore jamais vue dans une telle
conférence scientifique spécialisée, et peu nombreux étaient
ceux qui manifestaient du mécontentement ou une réaction
plus hostile. La réaction profondément anti-scientifique de
GalactiX ne pouvait que rebuter les chercheuses et
chercheurs, jeunes et moins jeunes, qui s’engageaient a
transmettre D’appel de 1’équipe milanaise a tous leurs
collegues.

Quelques participants néanmoins, pour la plupart des
mandarins ayant dépassé 1’age 1égal européen de la retraite
depuis longtemps, exprimérent un refus poli de s’engager en
disant que la recherche fondamentale n’avait pas a
s’immiscer dans les affaires d’une compagnie privée, que
GalactiX était forcément au courant de la situation concernant
le vent de pulsar, et que par conséquent ils agissaient en
responsables, et a fortiori, sans doute, en futurs coupables. Ils
ne pourraient que s’en prendre a eux-mémes. Certains
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arguérent méme que ce n’était pas a eux de sauver cette
sociéteé privée d’une déroute assurée.

Laura trouva deux participants qui pensaient que Skum avait
raison et que le risque n’était pas avére, que la probabilité de
I’irradiation des premiers équipages pouvait étre beaucoup
plus faible que les chiffres qui circulaient dans les diverses
publications scientifiques, et que méme si le chiffre de 97%
était correct, il y avait de toute facon un risque du méme
ordre, voire plus élevé encore quand on considérait toutes les
sources de risque associées a une mission de ce type, depuis
I’entrainement des astronautes avant le départ jusqu’a la
phase de retour sur Terre.

La réponse d’un chercheur américain de I’Université du
Texas produisit méme la naissance d’une grosse discussion
autour de sa table, a laquelle Laura participa durant une
dizaine de minutes. Elle s’éclipsa ensuite discrétement en
plein débat pour passer a la table suivante en espérant faire
moins de vagues.

Cristina et Laura avaient entierement sacrifié leur diner pour
la cause. Elles avaient enfin réussi a rejoindre leur table
d’origine seulement au moment du dessert, un incontournable
lisboete ou les patisseries se concurrencaient a un tres haut
niveau, entre pasteis de Nata, ovos moles, bola de Berlin et
autres douceurs, pour le plus grand plaisir de Laura qui n’en
rata pas une seule.
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Juillet 2026

L’Appel de Lisbonne se propagea comme une trainée de
poudre dans des dizaines d’instituts et de laboratoires a
travers le monde. De la communauté des neutrinos, il passa
trés vite, et naturellement, a la communauté spécialisée dans
les rayons cosmiques, puis a la communauté plus large des
astrophysiciens et des astronomes. Parallelement, des
physiciens des particules et des physiciens nucléaires ainsi
que des physiciens spécialisés dans les rayonnements
ionisants appliqués au secteur médical s’étaient joints a
I’Appel. Ca avait marché encore mieux qu’elles auraient pu
I’imaginer. On en était maintenant a plus de huit-cent
signataires. Le temps était venu de publier la lettre et de
I’envoyer a Helen McNamara.

Le texte fut publié comme prévu dans les deux journaux
scientifiques ayant le plus fort facteur d’impact, Nature et
Science, ainsi que dans les deux grands journaux américains
généralistes de la cOte Est.
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C’est au cours d’une conférence de presse consacrée a un tout
autre sujet que la vice-présidente des Etats-Unis donna sa
réponse a la lettre de Cristina et Laura cosignée par huit-cent-
cinquante-quatre scientifiqgues des cing continents. Un
journaliste du Boston Globe lui posa la question :

— Plus de huit-cent scientifiques vous ont adressé une lettre
ouverte au sujet du programme de GalactiX qui se poursuit
malgré les risques mortels que vont prendre les astronautes
des premiéres missions du fait de la présence de la supernova.
Que comptez-vous faire a ce sujet ?

Helen McNamara avait prévu qu’on lui poserait ce type de
question a peine vingt-quatre heures apres la publication de la
lettre ouverte. Elle avait mdrement réfléchi avec ses equipes a
la réponse qu’il fallait apporter. Elle se langa :

— La science est une activité humaine indispensable pour
comprendre le monde qui nous entoure, elle devra toujours
étre protégeée a ce titre. La recherche fondamentale consacrée
a I’Univers est d’ailleurs probablement 1’une de celles qui a le
plus grand intérét pour I’humanité toute entiére... L’activité
économique est un bien fondamental pour notre civilisation.
Et I’exploration spatiale fait partie intégrante de 1’économie
de notre nation. Dans le domaine spatial, les acteurs
économiques agissent en pleine connaissance des risques et
des bénéfices qui sont propres a leur activité. Que ce soit pour
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GalactiX ou pour d’autres sociétés, ce n’est pas le role de
I’ Administration de réguler leur activité plus que nécessaire.
Ces acteurs économiques agissent en responsabilité et seront
naturellement responsables de leurs actes. La NASA a décidé
en commun accord avec les agences européenne, russe et
chinoise de mettre en suspens leurs activités en orbite et sur la
Lune pour une durée indéterminée. C’est leur choix, mais
ceci ne peut en aucune maniére étre la seule voie a suivre. La
liberté est un des fondements de notre sociéteé.

*k*k

Laura et Cristina avaient eu vent de la conférence de presse
dédiée aux actions pour lutter contre le réchauffement
climatique et se doutaient qu’un journaliste poserait la
question a la vice-présidente.

Elles restérent abasourdies devant I’écran en entendant la
réponse de celle qu’elles avaient eu en haute estime jusque-la.
— C’est pas possible ! Ca veut dire quoi ? s’ insurgea Laura.
— J’y crois pas... J’y crois pas... La vache... Cristina
soupira. Je vois que deux possibilités: soit Skum a ses
entrées a la Maison Blanche ou bien au contraire ils veulent
sa chute, avec la NASA qui serait derriere la décision de
McNamara de ne rien faire...
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— Comme ce qu’on avait dit une fois...

— Quais... mais c’est quand méme difficile a croire... En
attendant, ¢a veut bien dire qu’ils ne feront rien et vont laisser
GalactiX tranquille.

— Qu’est-ce qu’on peut faire maintenant ? demanda Laura
d’un air dépité.

— Je ne sais pas... Je croyais tellement que McNamara aurait
annoncé quelque chose pour modifier le programme de
Skum... Ne serait-ce que pour le retarder de quelques mois,
tu vois, le temps que le flux de rayons cosmiques arrive et
qu’on soit certains a 100% des conséquences qui ont été
prédites... On I’avait pourtant clairement écrit dans le texte, il
fallait juste faire en sorte de retarder le premier lancement de
SIX MOis...

— Et oui, mais c’est clair qu’ils ne feront rien... C’est a se
demander s’ils ont vraiment un pouvoir... répliqua Laura.

— Mais si, ils ont du pouvoir, la preuve... Ils ont le pouvoir
de laisser mourir dix personnes impunément en se
défaussant...

— Tu as une autre idée pour empécher ¢ca ? demanda Laura
— Oui... répondit Cristina avec une moue énigmatique. On
va éduquer les astronautes !

— Comment ¢a ?

— Comme les astronautes sont confinés dans la tour d’ivoire
de leur centre d’entrainement et que les informations qui leur
parviennent sont apparemment filtrées, on va essayer de
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percer ces défenses et tenter de toucher directement les
hommes et les femmes qui sont destinés a fouler le sol de
Mars. Ils ne sont pas trés nombreux et on connait déja les
premiers équipages, du moins, on connait leurs noms et leurs
visages. Eh bien, on va leur expliquer quelle est la véritable
situation, et ¢a m’étonnerait qu’ils acceptent de mourir
irradiés au plus haut degré !...

— Mais comment tu veux faire ¢a ? C’est impossible ! Le
centre d’entrainement de GalactiX doit étre ultra-Sécurisé, on
ne doit pas pouvoir y entrer si facilement !

— Oui, je m’en doute, mais je connais quelqu’un aux Etats-
Unis qui pourrait nous aider... Une vieille connaissance...
C’est un ancien agent du FBI qui a monté sa boite de
renseignement, je le connais depuis quelques années, c’est
quelqu’un qui est trés sensible aux questions de science...

— C’est vrai ? Mais... Comment tu verrais les choses ?

— A, ca, je ne sais pas encore... Il faut déja voir si mon ami
Tom peut nous aider et ce qu’il proposerait si c¢’était oui. Je
m’en remettrai & ces propositions de toute fagon. J’aimerais
bien savoir aussi si la NASA a influencé la décision de
McNamara, et peut étre que 1’« agent » Hooper pourrait nous
donner un début de réponse... Il n’est plus agent du FBI mais
j’aime bien I’appeler comme ca...

— C’était un agent spécial, ton ami ? demanda Laura.

— On peut dire ¢a... Oui, un agent trés spécial... Figure-toi
que c’était sans aucun doute le seul agent du FBI qui
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possédait un doctorat en physique des astroparticules! Il a
fait sa thése sur la détection des rayons cosmiques ultra-
énergétiques, et puis il a brutalement bifurqué dans sa carriére
pour devenir flic, et il a fini au FBI, spécialisé dans tout ce
qui touche la science ou la recherche scientifiqgue en
général... Il a quitté le FBI il y a environ trois ans pour
monter sa boite de renseignement. C’est un type extra !

— Et comment tu 1’as connu ?

— Oh, c’est une longue histoire..., c’est a ’occasion d’un
malheur qui nous est arrivé en 2015 au laboratoire du Gran
Sasso... Un collégue américain a été¢ tué dans le labo, pour
une sombre histoire... Et ¢’est Tom Hooper qui a été envoyé
pour enquéter, on a tres vite sympathisé, et depuis, je suis
toujours restée en contact avec lui. Un type vraiment super.
— Mais tu penses qu’il pourrait percer les barrieres de
GalactiX tout seul ? En tant qu’investigateur privé ? Tu serais
préte a le payer ?

— Ca, on verra ce qu’il en dit, a moi de le convaincre,
répondit Cristina en souriant.
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Aot 2026

Tom raccrocha. Ca faisait un petit moment qu’il n’avait pas
eu de nouvelles de Cristina Voldoni. Mais, la, quelles
nouvelles ! Elle s’était mise en téte de torpiller les projets de
GalactiX, rien de moins! Elle lui avait expliqué la
présentation des astronautes comme si de rien n’était alors
que toutes les études concernant le vent de pulsar
convergeaient vers des niveaux de débit de dose mortels. La
NASA et les autres agences l’avaient bien compris en
annoncant leur retrait dés 2028, et catera... Cristina avait
initi¢ avec 1’aide de sa doctorante un appel de plusieurs
centaines de scientifiques sous la forme d’une lettre ouverte a
la vice-présidente des Etats-Unis, mais qui n’avait donné
qu’un résultat aussi négatif qu’étonnant. Cristina ne
comprenait pas la position de la NASA et encore moins celle
de McNamara. Elle voulait avant toute chose sauver la vie de
dix personnes.
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Elle lui avait demandé rien de moins que de découvrir si la
NASA n’était pas derri¢re la décision de McNamara, voire si
elle voulait la chute de GalactiX, et avant toute chose de
pouvoir accéder directement a au moins un astronaute de la
premiere mission Mars Explorer pour lui dire la vérite car elle
était slre que les astronautes de GalactiX n’étaient pas au
courant de la situation qui les attendaient.

Cristina etait décidément toujours la méme. Engagée et
intrépide, comme il I’avait connue en Italie. Dans le fond, on
pouvait la comprendre. Elle savait ce qu’allaient endurer ces
hommes et ces femmes avec une probabilité énorme, et elle
ne supportait pas de voir les dirigeants de GalactiX nier la
réalité et les jeter vers une mort quasi-certaine.

Evidemment, GalactiX jouait sur les 3% de probabilité
restants, et sur D’incertitude associée a tout résultat de
physique, surtout dans ce cas ou les preuves étaient indirectes
et entachées d’incertitudes a plusieurs niveaux, a commencer
par le point le plus crucial qui était la vitesse de rotation du
pulsar. La valeur de cette rotation était déduite indirectement
de la rotation de I’enveloppe gazeuse qui avait été mesurée
sur Bételgeuse quelques années auparavant. C’était normal
que GalactiX s’engouffre dans cette « bréche » du modele du
vent de pulsar pour tenter d’en minimiser la réalité. Mais
97%, c’était tout de méme extrémement éleve.

Cristina pensait que GalactiX cachait la vérite a ses
astronautes et les maintenait dans une désinformation
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coupable. Elle lui demandait s’il serait d’accord pour trouver
un moyen, quel qu’il soit, de contacter un ou plusieurs
astronautes afin de les éclairer... Il fallait qu’il visionne la
conférence de presse du 15 mars. Bien sir il en avait entendu
parler mais il n’y avait pas prété attention plus que ca. Les dix
astronautes des deux premiéres missions y étaient présentés,
on connaissait donc leurs noms et a quoi ils ressemblaient. On
avait en prime le visage du responsable scientifique de la
mission, Fréderic Fournier, ce qui pouvait toujours étre
intéressant pour I’enquéte. Cristina pensait vraiment a tout...
Les astronautes de GalactiX passaient leurs journées dans le
centre d’entrainement spécial que Skum avait fait construire a
coté du centre de contréle de Houston. Le Texas...

La crainte de Cristina pouvait trés bien étre avérée. On
pouvait facilement penser que toutes les communications
dans un sens comme dans ’autre soient controlées, afin de ne
pas nuire au moral des futurs astronautes. Apres tout, I’aspect
psychologique était 1’'un des plus importants paramétres a
considérer dans une mission spatiale de trés longue duree.

Tom essayait de peser le pour et le contre d’une action qui
pouvait étre complexe, mais qu’il ne pourrait pas décemment
faire payer a son amie. Connaitre les intentions de la NASA
n’était sans doute pas la chose la plus compliquée a faire, il
fallait simplement trouver les bonnes personnes et vu le
nombre de personnes travaillant au sein de I’agence, remonter
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le fil paraissait assez simple. En revanche, accéder au centre
de GalactiX devait étre un peu plus délicat. Il faudrait d’abord
Voir ce qu’on pourrait faire avec ce Fournier, avant de
chercher des portes dérobées pour piéger les astronautes...

**k*

— OK, je vais t’aider ! dit Tom

— Super ! Merci Tom ! Merci ! Merci pour eux, surtout ! On
va sauver dix personnes, tu sais ! Cristina arborait un large
sourire devant son écran sur lequel apparaissait Tom en gros
plan.

— J’ai bien réfléchi, c’est peut-étre pas aussi compliqué que
ca en a I’air... Bon, évidemment, tu ne devras jamais dire que
je suis dans le coup, a personne... Jusqu’a ce que je t’autorise
a le dévoiler, si je te I’autorise un jour...

— Oui, bien sdr, pas de probleme! Quand on se rendra
compte que nos actions ont évite le pire, peut-étre qu’il faudra
quand-méme sortir de I’ombre ?

— C’est moi qui te dirais Si je veux étre mentionné, ce n’est
pas sOr que ce soit intéressant pour mes affaires, on verra.
Dans un premier temps, je vais enquéter sur la décision de
McNamara en lien avec les decisions des agences spatiales.
J’ai visionné la conférence de presse ou elle annonce qu’elle
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laisse libre GalactiX de faire ce qu’ils veulent. C’est vrai que
ca peut paraitre étonnant, surtout quand on sait que la NASA
a toujours pris ses décisions a partir des directives de
I’ Administration et qu’il suffisait juste de trouver un prétexte
pour repousser le lancement de six mois... Je pense que je
pourrais en savoir plus assez vite. Je connais quelqu’un
d’assez bien placé au Goddard Space Flight Center.

Ensuite, je vais voir comment nouer le contact directement
avec un ou une des dix astronautes... Ca, ¢a devrait étre un
peu plus délicat. ..

— C’est Bob Connelly, le journaliste du Boston Globe qui a
pose la question & McNamara, qui m’a expliqué qu’ils avaient
érigé un eénorme mur de feu autour de leur centre
d’entrainement. Je voulais savoir s’il avait essayé de parler a
un astronaute de GalactiX. Effectivement, il m’a dit qu’il
avait essayé de contacter directement un des astronautes
choisis, mais il me disait qu’il a toujours fini par buter contre
la responsable de la communication qui I’a toujours envoyé
paitre... J’espére que toi tu pourras y arriver, lui dit Cristina.
— En tous cas, je vais essayer jusqu’a ce que j’y arrive ! Et
ca ne sera pas avec des méthodes de journaliste... répondit
Hooper. Tu sais, ¢a peut se comprendre qu'ils protégent les
gens qu’ils ont choisis pour étre les premiers a marcher sur
Mars. IlIs ont le droit de les formater un peu...

— Mais de la a les désinformer ! Comparé aux astronautes de
la NASA, de ’ESA et méme de la CNSA ou de Roscosmos,
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ca n’a rien a voir ! Leurs astronautes ont toujours été trés
accessibles pour les journalistes... enfin, peut-étre un peu
moins pour les chinois.... Mais 1a, Connelly me disait que
c’était un black-out total depuis le printemps 2025, depuis
qu’ils avaient sélectionné leurs quatre-vingt astronautes et
qu’ils étaient entrés en phase d’entrainement intensif. ..

— Effectivement, c’est ce que j’avais compris... Ca serait
intéressant de découvrir quand et pourquoi a été prise cette
décision d’ailleurs, histoire de voir s’ils auraient fait la méme
chose si Bételgeuse n’avait pas explosé, tu vois...

**k*

Laura était en train de coder une nouvelle version de son
programme d’analyse de données quand elle recut un mail au
sujet plus qu’intéressant.

From : claire.bertin@ego-virgo.eu
To : laura.capelli@infn.it
Subject: Nouveau résultat sur la rotation du pulsar

Sent : 08.21.26

Salut Laura,
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Je t’informe que le consortium VIRGO+LIGO vient de
soumettre a Nature Astronomy les derniers résultats
que 1l’on a analysés sur 1’anisotropie de symétrie du
pulsar de SN2024jg. Comme tu 1le sais sans doute,
quand les étoiles a neutrons possedent des aspérités
de surface qui produisent un écart suffisant a la
symétrie  sphérique, elles produisent des ondes
gravitationnelles périodiques détectables, dont la
période correspond a celle de la rotation du pulsar.
On a un beau signal sur SN2024jg. Et du coup, on a
mesuré sa vitesse de rotation avec une assez bonne
précision. La période qu’ on mesure vaut
8,2 £ 1,1 ms ! Elle tourne vite ! On a soumis notre
papier a Nature Astronomy hier et on va mettre le
preprint sur arXiv avant la fin de la semaine. Je te
le mets en piece jointe, c’est un scoop rien que pour

toi !

Ciao !

Claire

C’¢était une bombe. On avait maintenant une mesure directe
du dernier paramétre libre qui restait dans la modélisation du
vent de pulsar. Et la valeur était cohérente avec la valeur que
les astrophysiciens avaient prise pour évaluer la puissance du
vent de pulsar, qui était de 10 millisecondes. La période était
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méme plus faible de 20%, ce qui voulait dire qu’elle tournait
un peu plus vite que ce qui avait été consideré jusque-la, et
que donc ’effet de torsion des champs magnétiques serait un
peu plus fort, avec au final une accélération des particules
encore renforcée. ..

Laura transféra aussitot le mail de Claire a Cristina en
ajoutant simplement une dizaine de points d’exclamation.

— Ils sont trop forts les gravitos ! s’exclama Cristina. C’est
trop bon ! Vraiment, excellent! Tu te rends compte Laura ?
Ca veut dire qu’on a tout maintenant. Avec cette valeur de la
rotation, les spécialistes des supernovas vont pouvoir raffiner
toutes leurs évaluations. On n’a méme plus besoin d’essayer
de trouver la pulsation radio, c’est vraiment trop puissant les
ondes gravitationnelles... Vraiment impressionnant...

— Ca veut surtout dire que les mecs de GalactiX ne pourront
plus s’appuyer sur I’argument du paramétre manquant pour
dénigrer les prévisions sur le vent de pulsar !

— Aprés ¢a, s’ils osent encore dire que la modélisation est
fragile, ils entreront dans le royaume de la mauvaise foi la
plus crasse. Tu as vu le papier ? C’est d’une rigueur et d’une
robustesse impressionnante. Bon, ¢’est vrai, on comprend pas
tout, c’est sOr, mais on voit trés clairement leur démarche et
toutes les hypothéses qu’ils ont testées avant de converger
vers cette solution qui parait vraiment la seule qui marche
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pour expliquer les oscillations qu’ils observent. A mon avis,
le papier va étre vite accepté par Nature Astronomy...
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Septembre 2026

GalactiX avait profité a fond de la dérégulation de I’industrie
spatiale du début des années 2000. lls étaient devenus des
partenaires incontournables pour la NASA, jusqu’a devenir le
principal fournisseur de lanceurs et de ravitailleurs pour la
station spatiale internationale. En un sens, GalactiX était
aussi devenu un fournisseur exclusif pour les russes et les
japonais. Seuls les européens étaient restés a 1’écart des offres
alléchantes de la jeune société d’Egon Skum. Les européens
voulaient a tout prix conserver leur indépendance spatiale et
ne s’étaient associés au projet lunaire que parce que les
chinois en étaient les leaders et que GalactiX n’était pas dans
le coup.

Les chinois de la CSNA menaient une politique déroutante,
ils apparaissaient conciliants tantét avec les ameéricains,
version NASA, tantot avec la société de Skum. lls avaient
notamment fait ravitailler a plusieurs reprises leur station par
GalactiX avant de reprendre entierement le contréle quelques
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mois plus tard. Certains avaient méme pensé que les chinois
avaient agi de la sorte afin de copier completement dans ses
moindres boulons le module Dragon de ravitaillement.
L’ESA et le consortium franco-allemand exploitant le lanceur
lourd européen avait réussi a ne pas perdre trop de parts de
marché face a GalactiX, mais la concurrence était de plus en
plus rude. L’ESA avait ainsi des raisons évidentes de faire
échouer les projets pharaoniques de Skum, ou au moins a
ternir son image de winner de I’espace.

En devenant entierement dépendante de GalactiX, la NASA
s’était peu a peu fragilisée et avait cherché au tournant des
années 20 a reprendre la main sur ses propres programmes
spatiaux. Le projet de village lunaire était devenu une aubaine
pour s’affranchir de GalactiX sans le dire trop ouvertement.
La source de Tom au sein du Goddard Space Flight Center lui
avait donné quatre noms a contacter, le troisiéme avait été le
bon. Tom Hooper avait choisi la technique de la franchise en
annongant clairement ce qu’il voulait savoir et pourquoi.

Le haut responsable de la stratégie internationale des vols
habités était devenu tres vite intarissable et lui avait offert sur
un plateau quelques autres noms de personnes a contacter aux
Etats-Unis ainsi qu’en Europe pour recouper les informations
s’il le désirait, voire pour en savoir encore plus.

La NASA, ’ESA européenne et la CSNA chinoise avaient
pris la décision de la suspension de leurs activités en orbite et
sur la Lune a l'unanimité deés que le troisiéme article
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scientifique qui concluait sur des niveaux de débit de dose
intolérables était sorti. lls savaient tous pertinemment que
GalactiX prendrait la décision inverse, et ils avaient tout a fait
compris que ¢a signerait la fin de ’aventure de Skum, en
méme temps que leur propre aventure spatiale a moyen
terme, mais eux s’en sortiraient mieux avec une image
intacte. L’ESA allait éliminer son plus gros concurrent, la
NASA reprendrait pied dans son industrie spatiale non
habitée, et les chinois profiteraient de la situation d’une
manicre ou d’une autre sans que 1’on sache exactement ou ils
se situaient.

Une des sources américaines de Tom lui donna un nom, celui
d’un ancien dirigeant de GalactiX, qui fut le prédécesseur de
Frederic Fournier, et qui était parti parait-il en tres mauvais
termes. Selon lui, ce dernier pourrait peut-étre lui donner
quelques informations au sujet de la politique interne et de la
stratégie de GalactiX.

Tom n’en espérait pas autant. Quelques jours seulement lui
avaient suffi pour comprendre la position de la vice-
présidente des Etats-Unis, qui soutenait simplement son
agence spatiale historique dans son désir d’évincer pour un
bon moment 1’oligarque Skum du secteur spatial aprés 1’avoir
placé sur son piédestal.

Hooper s’intéressa a la piste de ce Dustin Freese, ancien
responsable des missions habitées chez GalactiX dont il
retrouva la trace assez facilement. Il s’était reconverti en
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cadre d’une société de technologie qui développait des
systémes de contrble de fret au niveau des frontieres. Il avait
completement tourné la page, non seulement de GalactiX
mais du secteur spatial dans son ensemble.

Hooper joua la encore la franchise, c’était la meilleure
méthode possible avec ce type de profil s’il acceptait de
parler. Bien évidemment, il faudrait qu’il viole la clause de
confidentialité qu’il avait di signer en quittant GalactiX. Il
avait accepté.

IIs s’étaient donné rendez-vous dans le hall d’un grand hotel
de Long Beach. Dustin Freese était un homme d’apparence
joviale, grand et souriant. Hooper le reconnut tout de suite
lorsqu’il avait pénétré dans le hall éclairé par de larges baies
vitrées. Il I’attendait dans le petit salon aux fauteuils trop
moelleux pour étre honnétes.

— Je vais vous dire ce que je pense de Skum et de son projet
martien : cet individu est mégalo, a la limite de la folie. Le
projet Mars Explorer est de la pure folie...

— Pourquoi avez-vous quitté GalactiX ? demanda Hooper
— Oh... c’est simple. Je ne pouvais plus assumer les
décisions de la direction au sujet de Mars Explorer. C’était au
mois d’octobre 23, suite a la décision sur les boucliers.

— Les boucliers ?

— Les écrans de radioprotection, contre les rayons
cosmiques... IlIs ont choisi le design minimal en faisant en
sorte que cette décision reste secréte et qu'un minimum de
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personnes soit au courant. Je ne pouvais pas accepter ca,
d’une part qu’ils privilégient la masse embarquée au
détriment de la santé des équipages, et aussi que cette
décision reste secrete. ..

— Ca veut dire quoi, concretement ? Les blindages contre les
GCR sont réduits a leur strict minimum, alors que GalactiX
clame partout qu’ils embarquent des  blindages
surdimensionnés, c’est ¢a ?

— Exact. Le design minimal, ¢’est des parois couvertes d’une
¢paisseur d’eau de trente centimetres au départ.

— L’eau, c’est une bonne idée, mais c’est vrai que trente
centimetres, ca parait trés faible, rétorqua Hooper.

— Mais on dirait que vous vous y connaissez en rayons
cosmiques galactique, vous ? demanda Freese, d’un ton un
peu amuseé

— Oui..., il se trouve que j’ai été chercheur dans une vie
antérieure, il y a quelques années. J’ai travaillé dans la
collaboration Auger...

— Ah, je comprends... Vous avez donc compris qu’une
épaisseur comme celle-la est ridicule. Mais attendez, en plus,
cette eau est destinée a étre utilisée au cours du trajet, du
coup, cet écran diminue en cours de route, pour ne plus faire
que cinq centimétres d’épaisseur a I’arrivée en orbite
martienne ! IIs appellent ¢a I’optimisation des ressources
locales... J’étais absolument contre cette solution technique.
Pour moi, il était clair qu’il fallait déployer un blindage

163



La derniére Supernova

massif en sandwich en alternant matériau hydrogéné et
matériau a numéro atomique élevé, et surtout prévoir une
zone du vaisseau Antares spécifiquement blindee, ou les gars
passeraient le plus clair de leur temps, afin de réduire au
minimum leur débit de dose... Mais mon poids n’a pas suffi
et c’est le choix minimal qui a été choisi parce que ma
solution aurait dG modifier les capacités du lanceur... Trop
lourd... La date de 2029 pour le lancement n’aurait jamais pu
étre conservée... Et juillet 2029 pour Skum, c’est un jalon
incontournable...

— Et pourquoi il semble faire une fixation sur cette date et ne
pourrait-il pas en changer ?

— Ah, mais, la NASA a envoyé ses premiers hommes sur la
Lune en juillet 1969 et pour Skum, le lancement vers Mars
doit avoir lieu exactement soixante ans plus tard, en juillet
2029, c’est aussi simple que ca. Mais y’a aussi autre chose,
que peu de gens savent... Il se trouve que Skum est né le 16
juillet 1969, vous le croirez si vous le voulez... Ce n’est pas
la date qui figure sur sa biographie officielle. Le jour du
lancement d’Apollo 11 ! Et vous comprenez, il veut féter ses
soixante ans en grandes pompes ! Il y tient plus que tout au
monde... Quand je vous dis qu’il est mégalomane, ce type !
Ne lui parlez jamais de report de lancement, surtout pour la
mission Mars Explorer 1!

— Incroyable ! 1l refuse de modifier le blindage du vaisseau
car cela reviendrait a modifier le lanceur, qui du coup ne
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serait pas prét pour le 16 juillet 29, date de son anniversaire...
Et c’est la méme chose pour un éventuel report a cause du
vent de pulsar... Et donc méme s’il n’y avait pas ce surplus
de GCR de cette supernova, les blindages seraient congus
délibérément trop faibles pour assurer la protection des
astronautes, et cela a leur insu ?

— Absolument... Quand j’ai Iu dans le journal la lettre
ouverte des centaines de scientifiques qui rappelaient ce qui
allait arriver avec ce « vent de pulsar » comme ils 1’appellent,
le comportement de GalactiX qu’ils décrivent ne m’a pas
surpris du tout. Ils ont aucun sentiment a 1’égard des
astronautes, c¢’est terrifiant. Ca aussi, je ne supportais pas...
En gros, la politique qui avait été établie juste avant que je
parte, ¢’était qu’il fallait cacher aux astronautes a tout prix les
aspects négatifs des missions, et je pense que c’est ce qu’ils
ont appliqué a la lettre, surtout depuis I’apparition de la
supernova...

— Mais est-ce que la santé des astronautes était quand-méme
évoqueée au plus haut niveau chez GalactiX ?

— Tous les effets sur la santé, que ce soit les effets des
rayonnements ionisants ou les effets de la microgravité sont
connus des equipes dirigeantes de GalactiX, tous sans
exception. Mais chez GalactiX, vous savez, il régne une
atmosphére particuliere, résolument optimiste, tournée vers
un avenir lointain ot I’homme sera «augmenté », ou les
maladies seront vaincues par la technologie. Skum pense
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réellement qu’il parviendra un jour a soigner tous les types de
cancer radio-induits et méme les autres cancers. Pour lui par
exemple, le syndrome de déficience visuelle qui est lié a la
pression intra-cranienne générée par la microgravité n’est pas
un probléme, il I’a dit clairement un jour. Il expliquait que
pour remedier a ca, il suffisait d’implanter des sondes
intrusives dans la téte des astronautes pour y faire baisser la
pression sanguine... VVous imaginez ? Pour lui et pour ses
copains transhumanistes, tout probléme biologique posséde
une solution technologique. Il y a un c6té vraiment effrayant
chez GalactiX...

Dustin Freese avait confirmé a Tom Hooper ce que les hauts
cadres de la NASA lui avaient avoué. Ils savaient que Skum
prenait des décisions irrationnelles souvent fondées sur des
croyances délirantes, et de plus, alimentées par une forte
mégalomanie, résultat probable d’une réussite hors-norme qui
I’avait vu accumuler plusieurs dizaines de milliards de dollars
en une trentaine d’années.

L’idée de Cristina de faire tomber le chateau de cartes par la
base était certainement la meilleure stratégie pour stopper
I’action mortifeére de 1’oligarque.

Tom Hooper n’avait pas encore trouvé la faille qui puisse
permettre d’atteindre directement les astronautes sans passer
par le filtre du service de communication ou d’autres couches
de protection de la Compagnie. Dustin Freese n’avait pu lui
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étre d’aucun secours dans cette quéte, n’ayant plus aucun lien
avec GalactiX depuis trois ans et ne connaissant pas les
détails de 1’organisation de [I’Institut GXME, leur tout
nouveau centre d’entrainement.
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16

Novembre 2027

Laura devait retourner en Antarctique pour un mois. Le ciel
¢tait d’une pureté affolante. Orion était a nouveau visible le
soir et SN 2024jg, qu’elle appelait toujours Bételgeuse,
apparaissait encore la premiére deux heures avant les autres
étoiles de la constellation. Elle ne pouvait pas regarder la
supernova sans penser aux rayons cosmiques qui étaient en
train de parcourir la distance qui nous séparait d’elle. Elle
imaginait ces protons, ces particules alpha, ces électrons, ces
noyaux de carbone, de silicium, de nickel et de fer comme de
minuscules grains de sable multicolores qui traversaient le
milieu interstellaire sans rencontrer d’obstacles, a des vitesses
impensables.

Laura songeait aussi au résidu de gaz qui était en train de se
former autour de 1’¢toile a neutrons, cette coquille diaphane
qui devait prendre une forme sans doute asymétrique et qui
finirait un jour par se rendre visible sous la forme d’une
nébuleuse colorée, visible par tout un chacun.
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Elle allait reprendre ’avion en direction de Séoul cette fois-
ci, pour un long transfert vers la Nouvelle-Zélande qui lui
faisait faire une escale technique a Fidji. Il lui fallait en tout
vingt-quatre heures pour arriver a Auckland, puis encore deux
heures pour atteindre Christchurch. Le transport pour la base
de McMurdo n’était que trois jours plus tard, ce qui lui
laisserait le temps de retrouver un rythme circadien a peu pres
normal, avant de plonger dans le jour sans fin de
I’ Antarctique profond.

Un mois sans voir d’étoiles ni méme la Lune... Laura
profitait de sa derni¢re véritable nuit sous les étoiles d’Italie
avant plusieurs semaines. Le plus dur dans un séjour d’un
mois sur le continent blanc était ce jour et cette lumiere
continus. Elle avait prévu de se faire une sortie nocturne
similaire dans la nuit néo-zélandaise pour tenter d’admirer les
deux nuages de Magellan, méme si la nuit devait étre assez
courte et que le risque de mauvais temps était assez important
comme toujours dans I’ile du Sud a cette époque de I’année.
Ses bagages étaient préts, elle décollait du terminal 1 de
Malpensa a 12h30, ce qui lui permettrait de ne pas avoir a se
lever trop tOt. Laura n’avait méme pas fait en sorte de trouver
le départ le plus tardif.

Son téléphone vibra. C’était une notification Telegram venant
de Tom Hooper. Elle n’était pas la seule destinataire, Cristina
en était la destinataire principale.
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From : tom@hooper
Date : 11.03.27

Subject : good news !
Bonjour Cristina,

J’al essayé de t’appeler mais je suis tombé sur
ta boite vocale, du coup, je t’écris en crypté
mes dernieres infos

J’ai fini par trouver une faille dans la
protection de GalactiX, enfin, ce n’est pas moi
qui ai trouvé, mais la bande de hackers avec qui
je travaille, je passe les détails..

On devrait pouvoir envoyer des mails directement
aux astronautes en contournant le filtre
interne. Les gens de GalactiX ont développé une
intelligence artificielle qui 1lit tous les
emails entrants et sortants, qui les trie selon
les mots employés avec une analyse sémantique
tres fine a la Google mais en pire, et qui les
redirige ensuite vers une équipe de gens qui
peuvent par exemple carrément les supprimer, les
modifier, ou produire des fausses réponses. Ils

analysent de la méme fagon toutes les requétes
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dans les moteurs de recherche venant de
1"intérieur.. Ils peuvent aussi modifier les
emails entrants bien sGr. C’est pire que tout ce
qu’on peut imaginer en termes de contrdle de
1"information ! Mais mes gars ont une solution
pour leurrer leur IA.

Par ailleurs, Jj’ai étudié les profils des dix
astronautes qui ont été présentés 1" année
derniere sur tous les écrans, Jj’en ai retenu
deux pour notre opération, un homme et une
femme. Ils s’appellent Craig March et Erin
Ronstadt. Le premier fait partie du premier

équipage et la seconde du deuxieme. Logique.

Comme les astronautes ne sortent Jjamais de leur
centre d’entrainement sans un encadrement
strict, avec des escortes et tout le reste (méme
pour visiter leur famille, c’est dingue !) on va
tenter une premiere approche en les contactant

par ce bon vieux email. On verra si ¢a prend.

I1 faut gu’on se volie pour voir ce qgqu’on leur
dit, est-ce qu’on leur dit tout brutalement d’un
coup, ou bien est-ce qu’on y va plus doucement,
comme a la péche ? (je te dis tout de suite que

je préfere largement la deuxiéme solution, parce
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que la premiere est tres souvent contre-

productive dans ces cas-1la).
A bientdt !
Tom H.

Laura eétait occupée avec les préparatifs de son run a
Amundsen-Scott, elle n’avait pas trop de temps a passer sur
I’opération GalactiX. Elle répondit a Hooper en lui expliquant
que Cristina était actuellement en congés et qu’elle-méme
partait le lendemain pour la Nouvelle-Zélande pour rejoindre
IceCube-2.

Elle avait a peine envoyé sa réponse que Cristina répondit a
son tour :

— Je te skype demain a 10h UT. OK pour la jouer fine.

**k*

L’atterrissage du cargo sur Arabia Terra s’était parfaitement
déroulé. Le trajet avait duré un peu plus de dix mois. Il était
resté en orbite martienne cing jours le temps d’ajuster tous les
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parameétres de descente. La cinquiéme fourniture de matériel
pour la base était arrivée sans encombre. Egon Skum était
surexcité. Les images transmises par le cargo passaient en
boucle sur tous les écrans du monde comme lors du
lancement. On y voyait une partie de la phase orbitale et
surtout la phase de descente, pleine de flammes orangées et
de fumées, jusqu’a I’atterrissage proprement dit dans un
nuage de poussiéres. L’atterrissage paraissait étrangement
lent, comme au ralenti, dans une douceur ouatée qui
contrecarrait la phase précédente comme emplie de stress.

Il s’ensuivait une espece de plan panoramique du paysage
d’Arabia Terra, une grande plaine semblable & un desert
aride, de couleur marron, avec des rochers éparpillés de ci de
la. On avait apercu rapidement trois des quatre cargos déja
arrivés et au loin de nombreux crateres qu’on devinait de
toutes tailles. C’était la qu’allait étre construite la premiere
base martienne, sans doute la future capitale de la future
nation humaine martienne...

Les deux-cent premieres tonnes de matériels en tous genres
¢taient maintenant sur le sol rouge et n’attendaient plus que
les hommes pour étre utilisées. D’autres cargos étaient prévus
environ tous les six mois jusqu’au lancement des astronautes,
et encore plusieurs apres. Il fallait que ca devienne des
lancements de routine.

La politique de GalactiX était d’occuper le terrain le plus
possible. Il fallait communiquer sur tous les événements
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intéressants, ou moins intéressants, et dans tous les cas les
mettre en valeur. Il fallait montrer la réussite de GalactiX sur
tous les plans, sur tout ce qui était entrepris. Les premiéres
livraisons de matériel sur Mars en avance de phase étaient un
événement majeur, plus encore que I’atterrissage des
premiers robots et autres rovers d’exploration. Elles
marquaient comme le début de I’installation, ¢’était 1a. Les
livraisons devaient atterrir dans la méme zone a quelques
centaines de metres de distance chacune. La technique
développée était fondée sur le systeme de rétrofusée chere a
GalactiX, qui I’avait largement popularisé¢ dans le passé. Les
Load Antares, étaient en cela similaires aux Crew Antarés
emportant les hommes, mais contrairement a ceux-ci, la
totalité de I’espace disponible dans le vaisseau était utilisée
pour y placer du matériel utile.

Sept transports ¢étaient prévus avant I’arrivée des cing
premiers hommes et femmes, quarante tonnes a chaque fois,
soit presque 300 tonnes, auxquelles s’ajouterait le matériel
apporté par les astronautes avec eux. GalactiX allait lancer un
Load Antares tous les six mois jusqu’au lancement de ME1,
le premier vaisseau habité. Cela devait garantir de rester en
rang élevé dans les tendances et sur de longues périodes. On
retransmettait non seulement 1’atterrissage, mais aussi les
premicres phases, I’instant fatidique du décollage, et celui de
la sortie de I’influence gravitationnelle de la Terre, avec des
vues exceptionnelles de notre planéte vue de plus en plus loin
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et des vues de Mars vue de plus en plus pres. Les images des
prochains cargos se ressemblaient mais qu’importe, elles
seraient un peu nouvelles a chaque fois, et elles captiveraient
les gens comme celles des quatre premiers cargos 1’avaient
fait depuis les premiers lancements.

L’un des objectifs des dirigeants de GalactiX était de susciter
plus d’intérét dans le public que ce que faisait le consortium
international avec sa base lunaire, et surtout ce qui était
encore raconté au sujet de la supernova qui n’avait toujours
pas disparue du ciel. C’était un combat assez inégal, le public
étant toujours plus intéressé par voir évoluer des hommes et
des femmes en chair et en os plutdét que des robots ou des
fusées de transport.

La base lunaire avait recu son nom définitif seulement depuis
un peu plus d’un an. Les américains avaient fait le forcing
pour la baptiser du nom du premier homme sur la Lune, la
base Armstrong, c¢a sonnait tellement bien, mais les
Européens, influencés par la participation Russe, de méme
que les Chinois, n’en voulurent pas. Ils avaient fini par
converger vers leur plus petit dénominateur commun, le lieu
d’installation. Ca serait donc la Base de la Tranquilité, ou
encore le Village de la Tranquilité, car c’était un peu plus
qu’une simple base. Les grandes agences voulaient établir
une base permanente, qui ne serait jamais inoccupee, elle
serait habitée en permanence, c’était donc une petite ville, un
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village. Les équipages occupant la Lune étaient renouvelés
tous les six mois. Il fallait trois jours pour y aller et en
revenir. C’était déja le dixieme équipage qui se retrouvait
dans le Village, et tout serait suspendu aprés le onzieme. On
ne savait pas ce qui se passerait ensuite mais les agences
faisaient comme si I’arrét serait temporaire et pour une courte
durée.

Les images du Village étaient retransmises en direct et quasi
en continu. On pouvait suivre la totalité des activités des
astronautes, méme les plus insignifiantes.

Une fois que les premiers hommes seraient arrivés sur Mars,
GalactiX comptait bien faire la méme chose. Et pour le
service de communication, c¢’était sir que le spectacle des
plaines cratérisées d’Arabia Terra serait plus passionnant que
celui du village lunaire. La suspension des activités des
agences en juillet 28 tombait finalement tres bien. A cette
date, il resterait encore trois cargos de transport a faire atterrir
sur la planéte rouge avant que ce soit le tour du premier Crew
Antares de la mission Mars Explorer 1 en avril 30. La voie
serait libre.

**k*

Cristina avait décidé de retourner plonger aux Maldives avec
Alessandro. Plonger sur la barriére de corail a la recherche de
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requins tigres, une activité qu’elle adorait. Alessandro pouvait
la suivre n’importe ou.

Elle s’¢tait installée sur une des tables qui étaient
positionnées tout autour de la piscine, sous des parasols faits
de fibres de bambou séchées. Elle avait apporté un casque
dans ses bagages, initialement pour écouter Yo La Tengo, PJ
Harvey et Waxahatchee dans I’avion, mais elle ['utilisait
aussi pour faire ses visios. Elle utilisait le micro du portable,
ce qui donnait un son assez médiocre pour son interlocuteur.
Elle appela Hooper a 15 heures tapantes heure locale, 10
heures en temps universel.

— Alors, c’est quoi le plan ? langa-t-elle en souriant d’entrée
de jeu dés que le visage de Hooper apparut a I’écran et avant
méme de saluer I’ancien agent.

— Bonjour Cristina, je sais que tu es en congés, je ne veux
méme pas savoir ou tu es, mais je peux deviner...

— Bonjour Tom, inutile de perdre ton temps a savoir ou on
est avec Alex! On est a Villingili, aux Maldives... Pour
plonger...

— Je vois... tu profites, j’espére... Bon, alors, pour notre
petite affaire, tu es d’accord pour qu’on n’attaque pas
frontalement ?

— Oui, comme tu disais, ¢a risque d’étre contre-productif si
on fait ¢ca. L.’idéal, ¢a serait de pouvoir entrainer notre cible,
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ou nos deux cibles, a I’extérieur du centre, pour qu’on puisse
leur parler. 11 faudrait leur tendre une sorte de piege...

— Oui... C’est une idée... Tom avait I’air quelque peu
contrarié. En fait, j’avais pensé un peu a quelque chose
ressemblant mais un peu différent... continua-t-il.

— Différent comment ? demanda celle qui se voyait déja
expliquer a des inconnus qu’ils étaient victimes de leur
employeur qui leur cachait une horrible vériteé.

— Tous les astronautes de GalactiX vont avoir une semaine
de congés pour Thanksgiving, c’est peut-&tre notre seule
chance de pouvoir les approcher en chair et en os pour leur
parler directement. Comme je te I’ai dit, c’est trés difficile
parce qu’ils sont constamment surveillés, y compris lorsqu’ils
visitent leur propre famille comme ca sera le cas ici. Il faut
savoir que les familles ont signé un papier dans lequel elles
s’engagent a ne jamais parler avec ’astronaute de questions
liées a la santé ni aux stratégies liées aux activités spatiales en
général, y compris celles des agences internationales. Si tu
veux leur parler directement, il faut que ce soit
clandestinement, a I’insu de 1’organisation de GalactiX, et
accessoirement, a 1’insu de leur famille, ¢a serait mieux, on
ne sait jamais... Bref, on les appate par email comme on peut,
on fixe un rendez-vous durant leur semaine de repos, et pour
le maton, je m’en charge

— Tu t’en charges comment ?

179



La derniére Supernova

— Ne t’inquicte pas, je m’en charge, répondit Tom en
esquissant un sourire. Bon..., si tu veux tout savoir, il y aura
certainement moyen de faire remplacer le gars par un autre
gars, un mec a nous. Des ce moment-Ia, on pourra tout dire
comme on veut.

— Et s’ils prennent pas a ’hamecon et qu’on n’arrive pas a
fixer un rencart ? questionna Cristina. Elle sirotait un jus de
fruit aux couleurs pastel.

— Je ne te cache pas que c’est quand-méme le plus
probable... soupira Hooper. Dans ce cas, je te propose que
I’on s’incruste a la féte ! On va aller bouffer de la dinde avec
eux ! Au fait, tu es disponible ? C’est dans trois semaines,
hein ! La semaine du 25... Il faut que tu sois la. D’aprés mes
infos, Craig March va se rendre dans le New Jersey et Erin
Ronstadt va aller dans le Minnesota. Tu préferes quoi ?

— On fait ¢a toi et moi ? sirota Cristina.

— Jai cru comprendre que ta petite protégée serait en
Antarctique... du coup, il ne reste pas beaucoup
d’alternatives, a moins que tu aies d’autres complices
disponibles ?

— Parmi les centaines de signataires de 1’Appel, on a eu
quelques phénomenes tres remontés contre GalactiX, et je
suis sire que je pourrais trouver des volontaires pour notre
Opération... Mais je viendrai. Je tiens a participer moi-méme
a I’éducation de ces astronautes, et surtout instiller un germe
révolutionnaire pour empécher ce projet diabolique ! Cela

180



La derniére Supernova

m’est égal, que ce soit le New Jersey ou le midwest, pour
moi, ¢’est du pareil au méme, tu sais...

— Il fera plus froid dans le Minnesota, il faut le savoir, ricana
Hooper. Bon, on va choisir autrement, tu préferes le beau
brun au corps d’athléte, vingt-sept ans, celibataire, diplomé
de Columbia, ou bien la petite nana dynamique, sdre d’elle,
calculatrice, un peu psycho-rigide et impulsive ?

— Vue comme ¢a... OK, je prends le mec. C’est ou dans le
New Jersey ?

— Tu as de la chance, Cristina, pour Craig March, ¢a devrait
se passer a Hoboken, juste en face de New York City, et pas
loin de Newark. En fait, j’aurais pu te le proposer d’entrée...
Ca sera beaucoup plus facile d’acces pour toi. Pour I’autre, je
ne te raconte méme pas dans quel conté perdu elle va
retrouver ses parents... le trou du cul des Etats-Unis...

— Hoboken ? Sans blague ?

— Qui, pourquoi ? Tu connais ?

— Oui, enfin, de nom, quoi... C’est la ville d’un groupe de
rock que j’aime particuliérement depuis trés trés longtemps. ..
— Laisse-moi deviner ! Yo La Tengo !

— Mais, oui ! ¢’est vrai..., j’avais oublié que tu connaissais
aussi ! On en avait parlé une fois, quand tu étais en Italie...
(a serait trop marrant que j’y croise dans la rue Ira Kaplan et
Georgia Hubley... Bon, je viens, je viens !.. Et ¢’est ou pour
la fille ?
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— Un bled a I’extréme nord du Minnesota qui s’appelle
Warroad, a quelques kilometres de la frontiere canadienne.
En fait c’est plus prés de Winnipeg au Canada que de
Minneapolis, pour te situer... Je vais me peler le jonc... Tu
as vraiment fait le bon choix !

Tom Hooper se plaignait en mode cool. Il avait cette capacité
de tout prendre a la légere. Il €tait en train d’organiser une
opération, qui avait déja commencé depuis plusieurs mois, en
restant zen, sachant qu’il ne se ferait pas rémunérer et que ¢a
avait déja colté plusieurs milliers de dollars pour sa boite.

Tom et Cristina avaient ensuite ¢laboré le message qu’ils
allaient envoyer a leurs cibles. Il serait envoyé a Craig March
et a Erin Ronstadt dans un mail unique mais avec les deux
destinataires séparément, de maniére a ce qu’il produise une
discussion entre eux. Il se pourrait également que des
discussions soient générées avec d’autres astronautes s’ils
pensaient que les autres I’avaient également recu.

Le message disait le plus sobrement possible, et avec des
formules de politesse trés délicates, qu’il existait un secret
que GalactiX cachait a ses employés et qu’il avait un impact
important sur I’avenir des astronautes. Le message devait étre
le plus concis possible pour ne pas ressembler a un vulgaire
spam. Il se concluait en proposant une rencontre physique
pour expliciter tous les tenants et aboutissants lors de la
semaine de Thanksgiving a 1’endroit de leur choix. Pour
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apporter une bonne crédibilité, ils avaient décidé de ne pas
laisser le mail anonyme mais de le signer par Cristina avec la
mention de son institut de recherche de Milan. Elle
assumerait tout aupres de I’INFN si jamais ¢a devait tourner
mal.
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17

Novembre 2027

Ils avaient commencé les entrainements en gravité martienne.
Le fond de la piscine avait été configuré pour représenter la
surface du sol martien avec des aspérités, ainsi que la texture
attendue. Un module de travail était disposé sur le coté
gauche de la piscine, ou avaient été disposés toute une
panoplie d’outils pour travailler la terre. Craig évoluait avec
Jessica avec leur doublure respective, Grant et Erin. Les
combinaisons étaient lestées de telle maniere a ce que la
gravité plus faible de Mars soit reproduite exactement. On
pesait 2,6 fois moins. C’était mieux qu’en apesanteur totale
mais les gestes étaient encore différents. Il fallait s’y habituer.
Cela faisait plusieurs semaines qu’ils n’avaient pas retravaillé
ensemble. Craig avait explosé de joie le jour ou Frederic
Fournier lui apprit qu’il ferait partie du ME1, mais il avait été
trés vite un peu décu en voyant que Erin ne serait pas dans le
méme module mais seulement dans le deuxiéme. Jessica était
une tres bonne collégue, mais Craig aurait tellement préfére
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marcher sur Mars avec Erin, la voir poser son pied pour
accomplir son réve d’étre la premiére sur cet autre monde. Ca
serait Jessica et ils ne se croiseraient la-haut que durant les
quelques jours de recoupement de ME1 et ME2 avant leur
retour. Craig se demandait parfois si Erin n’espérait pas
secretement que Jess tombe malade quelques jours avant le
lancement. Il se disait que toutes les doublures devaient
certainement un jour ou l’autre avoir des pensées un peu
malsaines. Il essayait de se mettre a leur place et il en arrivait
a la conclusion que lui-méme aurait sans doute espéré de
telles choses dans cette situation, juste pour partir dans la
premiere mission. Les missions ultérieures devaient sans
doute étre moins sujettes a ce type de comportement
psychologique, pensait-il.

L’exercice se déroulait nominalement. IS arrivaient assez
facilement & déménager une vaste piéce pour repositionner
les caisses dans une autre salle, puis refaire les mémes
manipulations en sens inverse. La feuille de route prévoyait
ensuite qu’ils devaient ajuster des petites piéces métalliques
dans des coffrets fabriqués pour I’0ccasion. Les quatre
astronautes ne voyaient pas le temps passer. lls avaient
attendu quatre heures avant d’en arriver aux petites blagues.
Ils avaient souvent besoin de décompresser en fin d’exercice
et ’équipe de controle ne leur reprochait pas.
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Erin s’adressa a Craig personnellement en coupant le micro
pour les autres.

— Tiens, en parlant de mail, j’ai recu un truc un peu bizarre
hier soir, faudra que je te montre ca apres la séance.

— Ah ouais ? Tu m’intrigues, la ... Moi aussi j’ai recu un
mail bizarre !... bizarre non ?

— On I’a tous regu, ce truc ? marmonna Erin

— On en parle tout a I’heure si tu veux... tu peux remettre
ton micro...

**k*

— A ton avis, qu’est-ce qu’elle veut dire par ce secret qu’on
nous cacherait ? Tu as une idée, toi ? demanda Erin

— Je ne sais pas... ce que je trouve étrange c’est que les
autres n’ont pas recu ce message... Y’a que toi et moi
apparemment... Pourquoi nous et pas les autres ? Et ce n’est
pas un spam comme les autres, d’ailleurs ¢a ressemble pas a
un spam, en fait, cette femme veut juste nous rencontrer, on
dirait, tenta Craig.

— Oui, mais pourquoi ? Tu penses que cette histoire de secret
ca serait juste pour nous attirer dans une sorte de piege ?

— Qui sait ? En tous cas, elle sait qu’on est en congés la
semaine de Thanksgiving.
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— En méme temps, c’était facile a deviner, ca. Tu sais, j’ai
vérifié, cette nana est bien physicienne dans un labo en Italie,
a Milan.

— Et dans quel domaine elle travaille, exactement ?
interrogea Craig

— La détection des neutrinos, dans la grosse expérience qui
est installée au pdle Sud...

— Ah oui, IceCube... Quel rapport avec nous ? soupira
Craig. Je n’aime pas ca...

— On preévient la hiérarchie, tu penses ?

— Moi, je dirais non, et toi ? demanda le grand brun, dépité.
Jaurais quand-méme bien envie d’en savoir plus... On
pourrait peut-étre aller voir, mais en restant évidemment tres
prudents. On a toujours notre escorte, de toute fagon... Mais
c’est pareil, il faudrait faire en sorte qu’il ne soit pas au
courant de ce rendez-vous, tant qu’a faire.

— Si tu y vas, J’y vais aussi, renchérit Erin, qui sentait
poindre une petite excitation face a I’inconnu et le potentiel
de découvrir un secret que les autres ne connaitraient pas.

— Tu vas chez tes parents pour Thanksgiving ?

— Et oui ! Avec tous mes freres cette année ! Je retourne
dans mon cher Minnesota et ses lacs gelés ! J’adore !

— Moi aussi. Direction New Jersey pour moi ! Ce que je te
propose, pour ne pas éveiller de soupcons particuliers, c’est
qu’on lui fixe rendez-vous la ou on va en vacances. T’en dis
quoi ?

— J’en dis que si elle vient jusque Warroad, ¢a veut dire que
c’est du sérieux, personne n’a envie de venir & Warroad fin
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novembre !.. Et mais attends ! Tu sais quoi, pour étre sdrs que
c’est bien cette scientifique qui nous a écrit et pas un
usurpateur qui aurait utilisé son email, ce que je te propose,
c’est qu’on lui réponde indirectement et de maniere subtile,
proposa Erin. J’ai vu sur le site de son institut de recherche
qu’elle encadre une étudiante. L’un de nous envoie sa
réponse a cette jeune en lui demandant de transmettre a sa
directrice de thése et I’autre envoie sa réponse directement a
I’adresse de cette Cristina Voldoni, mais on lui propose de se
voir le méme jour vers la méme heure ! Comme ¢a, on verra
ce qu’elle répond a I’un et a I’autre. Si les deux réponses ne
sont pas cohérentes, en gros, si elle dit OK pour 'un, et s’il
n’y a pas de réponse ou une réponse d’incompréhension via
le canal de I’étudiante, ¢a voudra dire qu’on a re¢u un email
hacké qui veut nous tendre un piege.

— Futée, dis-moi ! Excellent... Tu as suivi des cours d’agent
secréte avant de candidater chez GalactiX ? répondit Craig,
stupéfait par la répartie de sa collegue.

— Si c’¢était le cas, je ne te le dirais probablement pas, hein...
Et si ce n’était pas le cas non plus... souriait Erin, pas
mécontente de sa réponse.

— OK, je vois. Je vais échafauder des théories alors... Entre
temps, il faut que tu me trouves ce que c’est que ce secret que
nous cache GalactiX, tu as deux semaines !

**k*
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— Salut Tom ! Excellente nouvelle, ¢ga mord ! Je viens de
recevoir pas plus tard qu’hier une réponse de Craig March. Il
se montre trés intéressé et m’invite a venir dans le New
Jersey la veille de Tanksgiving, le 24. J’aurai méme pas droit
aux restes de dinde, c’est ballot.

— Et rien du c0té de Erin Ronstadt ?

—Non, encore rien, mais bon il reste encore une semaine et
demie, on va lui laisser le temps. Au pire je ferai une relance
quelques jours avant la semaine de conges, tes gars contrélent
toujours le passage des mails ?

— Oui, pour ces deux adresses uniguement. Et sinon,
comment vont tes neutrinos ? demanda Hooper avec un air
réellement intéressé.

— Ca va bien ! Laura est bien arrivée sur zone et va nous
récupérer encore plein de données. Elle va essayer d’affiner
la mesure de vitesse du vent de pulsar par 1’analyse de
nouvelles données de flux. Avec un suivi sur une plus longue
période, on peut ajuster les courbes avec une plus grande
précision, mais je ne t’apprends rien...

— Oh, tu sais, j’ai oublié plein de trucs, depuis le temps...

— On devrait pouvoir arriver a une incertitude de quelques
jours sur la date d’arrivée sur Terre, en prenant en compte
I’incertitude qui est inhérente a la mesure de la distance, mais
celle-la est assez faible maintenant.

— C’est surtout la date d’arrivée sur Mars, ou méme sur la
trajectoire du vaisseau ME1 qu’il faudrait faire le calcul !

— Mais y’a moins d’un jour d’écart, méme moins d’une
heure, entre Mars et la Terre, mais bon, on n’aura jamais une
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précision inférieure a 24 heures dans notre prédiction. Apres
il faudra attendre le signal de New Horizons.

— Ah oui, c’est vrai, la sonde va détecter la bouffée quelques
minutes avant, tu me 1’avais pourtant dit mais j’avais oublié
¢a. Combien de temps avant au fait ?

— La nouvelle valeur de la date d’arrivée d’aprés nos
données va justement permettre de connaitre plus précisement
quelle sera la distance de la sonde a ce moment-la, et donc
I’écart temporel qu’on doit attendre. Mais c’est de 1’ordre de
37 a 38 minutes, avec un trajet du signal radio de I’ordre de
28 minutes. On saura dix minutes avant, nous.

— Mouais. Manquerait plus que ¢a tombe le 31 décembre 29
vers minuit... Il faudrait peut-&tre dire aux responsables des
grandes villes du nord de ne pas investir dans des feux
d’artifice pour la nouvelle année, tu crois pas ?

— Je suis pas sdre que les aurores se voient bien en ville,
quand-méme. ..

— Pas faux, comme le reste... Bon, pour notre bonhomme, il
va falloir te préparer un peu. Je vais organiser les choses pour
faire remplacer son escorte. Lui ne saura évidemment pas que
je Daurai remplacé, donc peut-€tre qu’il cherchera a s’en
méfier pour ne pas attirer ’attention de votre rendez-vous. Il
faudra lui expliquer que tu n’es pas toute seule et qu’on a une
certaine organisation. Malheureusement ¢a risque de lui faire
un peu peur au début, mais en lui expliquant d’entrée de jeu
le role des escortes de GalactiX, tu entres doucement dans le
sujet des informations cachées et ensuite tu pourras dérouler.
Tu le sens bien ?
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— Oui... Oui. Ca ira, ne t’inquicte pas.

Fkk
From : laura.cappelli@infn.it

To : cristina.voldoni@infn.it

Subject : Tr: Re: GalactiX hiding secrets to
their astronauts

Sent : 11.19.27

Bonjour Cristina,

Je te transferts ce mail que Jj’ai recu. Je ne

comprends pas pourquoi j’ai regcu c¢a ! Tu ne leur
avais pas dit de me répondre a moi pourtant,
c’est trés bizarre ! C(C’est 1l’astronaute Erin

Ronstadt qui répond a 1’ hameconnage, mais
pourquoi a moi ?? Bref. Un mystére de plus.
Concernant les nouvelles évaluations de vitesse,
on gagne pas mal en précision, Jje te le donne en
mille : entre le 24 et le 26 décembre ! Joyeux
Noél !

Laura

Bonjour Mme Voldoni,

J’al été tres sensible a ce que vous m’avez
révélé. Je vous propose que nous nous
rencontrions a 1’occasion de mes congés dans ma
famille dans le Minnesota si cela vous irait. Je
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vous propose le 24 novembre aprés-midi, et wvous
pourriez rester pour la féte de Thanksgiving le

lendemain si vous le souhaitez.

Cordialement,
Erin Ronstadt.
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18

24 novembre 2027

Cristina était arrivée deux jours avant a New-York. Craig
March ne lui avait pas fixe rendez-vous chez lui mais dans le
plus célebre bar de la ville qui était surtout connu pour ces
concerts de rock. Le Maxwell’s existait depuis prés de cent
ans et les gérants avaient réussi a maintenir cette atmosphére
si particuliere de taverne de village. L’endroit était unique en
son genre. Il y avait le bar et la salle ou étaient disposées une
vingtaine de tables rondes et de 1’autre c6té, on accédait a la
salle de concert par un couloir sombre.

Cristina avait trouve trés facilement, il etait sur Washington
Street, la rue des restaurants a Hoboken, a deux pas de
I’Hudson. Craig March lui avait dit : « C’est exactement dans
le prolongement de la 14°™ rue de Manhattan, mais de I’autre
coté de la riviere ». Il avait raison, mais il fallait prendre le
tunnel pour passer de New-York au New Jersey.

On pouvait y manger de délicieux petits plats sur le pouce et
boire de trées nombreuses biéeres locales, voire trop
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nombreuses. Le mercredi, la taverne ouvrait jusqu’a deux
heures du matin. Le rendez-vous avait été fixé a vingt-heures.
Cristina était arrivée sur le coup de dix-neuf heures, histoire
de profiter de ce lieu mythique avant de passer aux choses
sérieuses. Elle pensait a Tom qui devait étre au méme
moment en train de dire les choses a Erin Ronstadt.

Cristina saurait reconnaitre facilement 1’astronaute, elle avait
vu sa photo et I’avait bien mémorisée, en revanche, clle
n’avait aucune idée de ce a quoi pouvait ressembler son
escorte ou du moins sa fausse escorte. Cristina s’était
demandé comment elle pourrait étre sire que le gars
accompagnant March était bien un homme a Hooper et que
I’opération de remplacement avait bien réussie. Tom lui avait
proposé un code. Son gars devrait lui dire la phrase : « C’est
sympa cet endroit, non ? ». Ils s’étaient mis d’accord une fois
qu’elle lui avait précisé le lieu du rencard. Hooper savait de
quoi il parlait. Il lui avait rappelé qu’elle n’était pas sensée
savoir que March serait accompagné, elle ne devait donc pas
étre eétonnée si elle le voyait seul, et a ’inverse, elle avait le
droit de paraitre etonnée s’il ne 1’était pas.

La salle était remplie environ a la moitié. On entendait
quelques sons de batterie et ce qui ressemblait a des essais de
micro venant de la salle de derriere. 1l y avait un concert ce
soir.

Pour qu’il la reconnaisse facilement, elle s’était décrite :
cheveux bruns attachés, pull et ongles rouge, ca suffirait car
elle connaissait son visage. Elle le vit entrer cing minutes
avant I’heure prévue. Il était seul.
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**k*

Ce n’était pas une légende, I’hiver arrivait vraiment plus tot
dans le Minnesota. Tom avait bondi de joie quand il apprit
qu’il existait un aéroport a Warroad méme. C’était tellement
improbable de voir ¢a dans une des villes les plus au nord du
pays, a seulement quelques miles de la fronticre... Il avait
craint devoir passer par le Canada. Winnipeg n’était qu’a
deux heures de route. En revanche il en aurait fallu plus de
six s’il était arrivé par Minneapolis.

Warroad etait la derniére ville du Minnesota avant la
frontiere. A part son vaste complexe de golfs qui ne
fonctionnait que quatre mois dans I’année et son casino, qui,
lui, fonctionnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre tous les
jours, il n’y avait pas grand-chose a faire a Warroad. La ville
était traversée par une riviere sinueuse qui portait le méme
nom, et se jetait dans une grande baie bien arrondie. Les
bords du lac y étaient joliment aménagés.

Il faisait froid mais pas encore suffisamment pour que tout
soit gelé. Des restes de tas de neige étaient visibles, dont le
soleil éclatant en avait fait fondre une bonne partie dans les
jours précédents. Ce n’était visiblement qu’un ultime répit
avant la période hivernale qui s’annongait inéluctablement.
Cristina avait expliqué a Erin Ronstadt que ce ne serait pas
elle-méme finalement qui viendrait a sa rencontre, mais un
ami a elle car elle n’agissait pas seule, ils étaient une petite
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organisation. Elle ne lui avait pas demandé pourquoi elle
avait répondu a Laura, elle lui montrait par 1la qu’elle avait
compris la précaution.

Ca ne changeait rien pour Erin, Tom Hooper serait toujours le
bienvenu chez eux pour la féte de Thanksgiving le lendemain
de leur rendez-vous s’il le souhaitait. Tom avait prétexté qu’il
était attendu chez sa sceur a New-York le soir du 25, alors
qu’il n’avait plus de famille. C’¢était avec Cristina qu’il avait
rendez-vous pour le debriefing.

Erin avait fixé le lieu de I’entrevue dans un endroit pas banal
puisqu’elle avait choisi le casino. On ne pouvait pas choisir
mieux. Tom avait compris qu’en faisant ¢a elle souhaitait
probablement évincer son escorte de la conversation d’une
maniére ou d’une autre, sans savoir que c’était de toute facon
un homme a lui.

Tom avait eu le temps de se poser a son hotel, qui se trouvait
dans ’immeuble adjacent a celui du casino. Erin avait fixé
I’heure : dix-sept-heures, dans le lounge de I’entrée. Tom lui
avait dit: «si vous n’avez pas trop changé depuis que
GalactiX vous a présenté a la presse, je vous reconnaitrais,
¢’est moi qui vous aborderai ».

Effectivement, elle n’avait pas changé. Elle arriva dans le
lounge a I’heure dite, tout juste suivie par ce bon vieux Dany,
qui avait mis de drdles de lunettes sombres.

**k*
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Craig reconnut rapidement Cristina aprés avoir balayeé la salle
de son regard bleu. Il se dirigea vers sa table.

— Madame Voldoni ?

— Elle-méme ! Enchantée de vous rencontrer, annonca
Cristina en cherchant vaguement du regard si ’escorte suivait
sa proie.

— De méme ! Vous étes venue d’Europe spécialement ?

— Qui. Je suis trés heureuse que vous ayez accepté de me
rencontrer car ce que j’ai a vous dire est vraiment trés
important.

— Je n’en doute pas, si vous avez fait le déplacement rien
que pour moi...

— Vous savez, ce n’est pas tres facile d’approcher les
astronautes de GalactiX...

— Oui, c’est possible. Nous sommes bien protégés... VVous
prenez quoi ? Je vous conseille cette biere, elle est excellente
et brassée tout pres d’ici, une petite merveille !

— Allons-y, sourit Cristina.

— C’est parti !

Au moment ou Craig prononcait ces mots, il leva les yeux
vers la porte ou venait d’entrer un grand type grisonnant a
I’air essoufflé, qui le dévisagea tout de suite. L’homme se
dirigeait vers leur table.
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— Ne dites plus rien ! murmura Craig. Faites comme si vous
étiez une vieille connaissance de Hoboken, je vous
expliquerai ! Je vais au bar pour les bieres et je reviens.

— Euh... d’accord, fit Cristina.

La physicienne comprit vite que le plan de Hooper avait foiré.

Le grand type était probablement la veéritable escorte de
Hooper. 1l vint s’asseoir a la table située tout juste a cété de la
leur et sortit un livre de sa poche.

Craig revint a la table avec deux pintes a la couleur dorée, en
jetant un ceil interrogateur vers leur voisin de table. Ce
dernier ne quitta pas son livre des yeux.

— Et voila! Alors, comment va Katie ? demanda Craig a
Cristina

— Katie ?.. euh, et ben, toujours la péche. Cristina essayait de
parler anglais en masquant le plus possible son accent italien.
Elle a repris ses cours de physique.

— Ah bon, je ne savais pas. C’est bien ¢a... C’est bien... Et
ta mere, ¢ca va ? Elle se remet ?

— Oui... Oui... Ca a été dur, tu sais... Mais maintenant ¢a va
mieux.

— Je suis content pour vous.

— Merci Craig. Bon ben, a la tienne !

— Alatienne !

Le type grisonnant ne disait rien.

**k*
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Tom se leva de son fauteuil et se dirigea directement vers la
jeune femme.

— Bonjour, je suis Tom Hooper, I’ami de Cristina Voldoni.
Erin avait un regard un peu effrayé, elle faisait tourner ses
yeux et se mordait la levre inférieure.

— Je ne suis pas sdre que nous pourrons discuter de notre
affaire aujourd’hui, je... comment dire... je ne suis pas tres
disponible... Elle faisait pivoter ses yeux vers le grand Dany
qui commencait a sourire derriére elle.

— Ne vous en faites pas, mademoiselle Ronstadt, je peux tout
vous dire et vous pourrez tout entendre. VVotre escorte est un
ami a moi et a Cristina Voldoni, je vous présente Dany
Portman.

— Dany Portman ? Mais... mais vous m’avez dit que vous
vous appeliez Dany Jones et que vous remplaciez Fiona
exceptionnellement. ..

— Je remplace bien votre escorte habituelle, mais j’ai di
emprunter un faux nom... Désolé de vous avoir mise dans
I’embarras tout a I’heure... répondit le gros Dany.

Tom Hooper reprit la parole.

— Nous avons remplacé votre escorte habituelle de GalactiX,
rassurez-vous, il ne lui est rien arrivé, elle va tres bien, elle a
juste gagné un jour de congé supplémentaire. Dany ne
travaille pas pour GalactiX. De cette maniere, nous pouvons
discuter tranquillement sans que personne chez GalactiX ne
soit au courant de notre rencontre.
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— OK, trés bien. C’est vrai qu’on est trés protégés, sans
doute trop. J’avais prévu de divertir mon escorte en
I’emmenant au casino, pour nous laisser un peu de temps, et
quand j’ai vu que ce n’était plus Fiona, je ne savais plus trop
quoi faire.

— J’aurai peut-étre di dire a Dany de vous expliquer le topo,
mais bon, voila, le principal ¢’est que nous pouvons parler
tres librement. On reste ici ou bien vous voulez aller ailleurs ?
— On peut rester ici, c’est tres bien, répondit Erin, qui
semblait enfin se détendre un peu. Elle savait que grace au
service de sécurité du casino, il ne pouvait rien lui arriver.
Elle savait aussi que le Lounge de I’entrée était ’'une des
rares zones qui ¢&tait hors d’atteinte des cameéras de
surveillance. Son petit frére avait participé a leur installation
et en faisait la maintenance périodiquement.

**k*

— Tu le connais le groupe qui joue ce soir ? demanda Tom.
— Non, et toi ? rétorqua la fausse Katie.

— Un peu..., ¢’est pas mal ce qu’ils font, le genre de groupe
que ta sceur pourrait adorer, comme je la connais.

— Ca me dirait bien d’aller les écouter, continua Cristina.
Elle avait compris ou souhaitait ’emmener Craig, et il avait
sans doute raison. Si on voulait parler sans se faire trop
entendre, il fallait du bruit autour de soi. Le concert serait
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idéal. Le quinquagénaire de la table d’a c6té ne levait pas les
yeux de son livre, une vieille biographie d’un acteur du
vingtieme siecle, mais il semblait tres attentif a ce qu’il
entendait.

— Ca serait avec plaisir, ils commencent a vingt heure trente
je crois, c’est dans pas longtemps... poursuivit Craig. Aah,
guel dommage que Allison n’habite plus a Hoboken !

Cristina était subjuguée par le talent d’improvisateur de ce
Craig March, il était réellement crédible et son escorte ne
paraissait pas le moins du monde se douter de ce qui se
tramait. Il devait certainement se dire qu’il allait devoir
supporter des sons de guitare saturée et de batterie affreuse
pour surveiller son protégé futur premier homme sur Mars.

Ils continuerent a inventer des dialogues sans aucun intérét
jusqu’a ce que les lumieres s’éteignent et que les premiers
riffs de guitare déchirent la petite salle du Maxwell’s. Le
vieux les avait evidemment suivis et s’était placé légeérement
derriére eux. La salle était bien remplie. Quand 1’obscurité fut
assez dense, Cristina prit Craig par le bras et le tira
rapidement vers la fosse en faisant des zigzags en bousculant
Iégerement les spectateurs qui étaient devant eux. Le but était
de semer le vieux et cela avait marché. Cristina avait
maintenant trois quarts d’heure devant elle pour tout
expliquer.

Leur dialogue était trés particulier, ils se parlaient a tour de
role littéralement de bouche a oreille pour pouvoir s’entendre
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dans le vacarme ambiant. lls se retournaient de temps a autre
pour vérifier que I’escorte n’était pas revenu. De toute fagon,
il n’aurait jamais pu entendre ce qu’ils se disaient.

Craig commenca par expliquer a Cristina qui était cet homme
dont le métier était de le protéger de tout. Il le protégeait non
seulement physiquement, mais aussi psychologiquement, en
surveillant ce que n’importe qui pouvait lui dire, surtout si
cela avait un rapport avec son activité d’astronaute.

Cristina évita de lui raconter qu’ils avaient initialement prévu
une petite action qui avait visiblement raté. 11 était d’ailleurs
mieux qu’il ne se doute pas qu’elle savait qu’ils fussent
protégés de la sorte. Puis elle s’était lancée en reprenant tout
depuis le début.

*k*k

Tom Hooper fit de son mieux pour expliquer tout ce que
Cristina lui avait dit. Elle lui avait fourni toutes les données
qu’il pouvait sortir a tout moment sur son terminal pour
illustrer son propos, y compris les publications scientifiques
en texte intégral. 1l avait parlé des caractéristiques du vent de
pulsar dont les détails avaient pu étre obtenus entre autres
grace aux neutrinos, ¢’était pour cette raison que Cristina, qui
en était une spécialiste, avait commencé leur action.
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Hooper avait poursuivi avec I’histoire de 1’ Appel de Lisbonne
et ne fut pas étonné quand Erin lui dit qu’elle n’en avait
jamais entendu parler.

— Est-ce que vous savez que la station spatiale internationale
et la base lunaire ne sont plus ravitaillées et vont étre
entierement évacuées en juillet prochain ?

— Comment ¢a ? avait demandé Erin.

— Face au risque majeur engendré par le vent de pulsar, les
agences ameéricaine, européenne et chinoise ont décidé de ne
prendre aucun risque pour leurs hommes et de suspendre
leurs activités a partir 1’été 2028. Vous n’en avez pas entendu
parler ? Regardez ceci. Tom lui avait tendu son écran ou il
montrait la vidéo du responsable de la NASA annoncant sa
décision. Erin regardait en haussant les sourcils par moment,
en restant figée.

— Qu’est ce qui me prouve que vous dites la vérité apres tout
? asséna Erin.

— Vous avez raison, il ne fait pas croire les gens sur parole.
Alors je vous ai apporté d’autres élements qui vont vous
prouver que c’est bien la réalité.

Tom approcha 1’écran de son terminal du fauteuil d’Erin, qui
se pencha pour bien voir I’image. C’était un reportage d’une
télévision européenne qui expliquait le vent de pulsar, ses
conséquences et comment allait se dérouler 1’évacuation de la
station spatiale et du village lunaire. Des transports des
matériels les plus sensibles et les plus onéreux seraient
organisés avant I’été, avant que ce ne soit au tour des derniers
astronautes sur place de plier bagages, temporairement,
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espéraient-ils. Le responsable de la NASA expliquait qu’ils
ne voulaient prendre strictement aucun risque, des fois que
les calculs des scientifiques aient été biaisés et que la bouffée
de rayons cosmiques arrive plus tot que prévu.

— On ne nous a jamais parlé du vent de pulsar de Bételgeuse
dans ces termes... On voit souvent des images du Village
lunaire, mais c’est la premiere fois que j’entends parler de
déménagement ou de rapatriement... qu’est-ce que c’est que
ca?.

— Le rapatriement des astronautes a été décidé il y a déja
presque deux ans... au printemps 2026... rétorqua Tom.
Vous comprenez maintenant a quel point GalactiX vous
cache la réalité ? lls vous diffusent certainement des images
modifiées des activités spatiales, je ne vois que ¢a...

— (C’¢tait au moment ou on a été sélectionnés...

— Deux semaines apres, en fait... dés que le troisiéme article
scientifique concluant sur les mémes niveaux de dose est
paru.

Apres s’étre longuement étendu sur les effets attendus du vent
de pulsar et sur sa date d’arrivée, Tom Hooper finit son
discours en révélant a Erin que méme s’il n’y avait pas eu de
phénomeéne exceptionnel lié a la supernova, ils auraient été
tres mal protégés des rayons cosmiques galactiques
« normaux » a cause de choix extrémement discutables dans
la conception de leur module Antarés. GalactiX leur mentait
depuis le début et les maintenait dans une ignorance
inexcusable.
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— J’y crois pas... j’y crois pas... C’est pas possible...

Erin paraissait incrédule, les yeux grand ouverts et secouant
légerement la téte de droite a gauche.

— Nous ne savons pas exactement quelles sont les raisons
pour lesquelles GalactiX s’obstine a nier la réalité des effets
du vent de pulsar a venir, méme si nous avons quelques
petites ides... Ce qui parait sir, c’est que vos dirigeants
connaissent les risques encourus, et malgré cela, ils ne sont
pas préts de changer d’avis. Nous vous avons contacté, vous
et un autre astronaute membre du premier équipage parce que
nous pensons que maintenant, seuls les astronautes eux-
mémes peuvent faire quelque chose et empécher Ila
catastrophe. Et il fallait au minimum que vous sachiez la
VErité sur ce qui vous attend.

Erin regardait Tom sans rien dire, la mine atterrée de celle qui
voit soudain son réve d’enfant s’effondrer. Hooper reprit la
parole.

— Mais vous savez, tout n’est peut-étre pas perdu pour
vous... Il reste une chance, certes infime, pour que les
scientifiques que nous sommes se soient trompés... Il faudrait
juste attendre quelques mois aprés la date officielle du
lancement pour savoir si on a vu juste. Mais partir a la date
prévue est beaucoup trop risqué...

**k*
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— Mais le professeur Wheeler nous a expliqué que les rayons
cosmiques provenant de la supernova étaient sans danger.
Comment vous pouvez affirmer le contraire ? cria Craig dans
I’oreille de Cristina

— Ce n’est pas moi, mais des dizaines de chercheurs qui ont
fait de nombreuses études et qui prédisent tous que le vent de
pulsar va avoir des effets tres néfastes en dehors de
I’atmospheére. Mais vous parlez de Ray Wheeler, du Harvard
Smithonian Center for astrophysics ?

— Oui, ¢’est ¢a. On I’a eu comme prof au tout début, dans la
phase de préparation, avant d’étre sélectionnés, et ensuite, il
nous donnait encore des informations et des précisions quand
on en avait besoin, continua Craig.

Cristina cherchait quelque chose dans son terminal. Elle
montra une liste a Craig, aprés avoir Vérifié que le vieux
n’était pas a coté d’elle ou derricre.

— C’est la liste des signataires de notre Appel de Lisbonne
dont je vous ai parlé juste avant. Ray Wheeler. Regardez. Il
fait partie des signataires de 1’ Appel.

— Mais pourquoi il ne m’aurait rien dit quand je lui ai posé
des questions I’autre fois ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Il est fort probable que ce ne soit pas le véritable Ray
Wheeler qui vous ait répondu en avril dernier, continua
Cristina. Ray Wheeler fait partie des scientifiques qui sont les
plus remontés contre la décision de GalactiX de poursuivre
ses programmes. Il a été ’'un des premiers signataires de
1’ Appel !
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— Mais comment c’est possible une chose pareille ? cria
Craig

— Vous savez, on peut contrdler presque tout aujourd’hui...
répondit Cristina dans son oreille. On sait que GalactiX
analyse vos envois et vos réceptions de messages, sous toutes
les formes qu’elles soient. Nous vous avons contacté par
email car nous avons trouvé une faille dans ce vieux systéme.
C’¢était notre seule possibilité. On peut tout a fait imaginer
que des gens de GalactiX se sont fait passer pour Wheeler
pour vous apporter une réponse, et j’imagine qu’elle était
plutdt rassurante, cette réponse, non ?

— Oui, bien sdr !

— Maintenant vous connaissez la vérité. Vous comprenez,
c’était devenu insupportable pour nous de voir le programme
de GalactiX se poursuivre comme si rien de nouveau n’était
apparu dans le ciel. Nous avons compris que les astronautes
devaient forcément étre désinformés pour ne pas reagir plus
violemment suite aux résultats scientifigues qui se
multipliaient. Les niveaux de dose calculés sont mortels en
quelques semaines seulement ! C’est de la pure folie de
continuer comme ¢a. D’ailleurs je ne suis pas la seule a
penser que Skum n’est pas tres sain d’esprit. ..

— (Ca, c’est vous qui le dites ! Je ne pense pas du tout que
notre patron soit fou, c’est un visionnaire ! Les génies et les
visionnaires ont souvent été vus comme des fous par leurs
contemporains. ..

— Quoi qu’il en soit, on ne demande méme pas & GalactiX de
tout annuler, mais juste de reporter le premier lancement de
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six mois, pour attendre que le vent de pulsar arrive en
décembre 29, ce qui confirmerait, hélas, toutes les
prévisions... Et Skum et Fournier ne veulent méme pas en
entendre parler... Honnétement, ¢a changerait quoi un report
de six mois ?

Craig March restait silencieux, le regard dans le vide, alors
que sur la scene le groupe s’apprétait a jouer leur dernier
morceau.

— Craig, GalactiX vous cache la verité au sujet de
Beételgeuse depuis le début, et aussi, une chose qu’on a
découverte, sur les protections du vaisseau Antares, qui sont
bien trop faibles méme en I’absence de vent de pulsar...
GalactiX est en train de risquer la vie de dix personnes. VVous
devez faire quelque chose pour empécher le lancement en
juillet 29 !
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19

Décembre 2027

Le motif n’était pas indiqué sur la convocation. Craig avait
rendez-vous a quatorze heures dans le bureau de Fréderic
Fournier. Il arriva une minute avant, juste le temps de dire a
’assistante qu’il était 1a et elle le fit entrer dans la vaste piece
tapissée d’une épaisse moquette comme il n’en existait plus
depuis longtemps. Le ciel gris semblait emplir I’espace a
travers la grande baie vitrée a laquelle le responsable de la
mission tournait le dos. Il leva les yeux vers Craig en
I’invitant a s’asseoir en face de lui.

— Peut-étre vous demandez-vous la raison de cette
convocation... ou peut-étre pas... Je vais en venir tout de
suite aux faits: nous avons détecté une tentative de
déstabilisation vous concernant. Celle-ci a eu lieu le mercredi
24 novembre dernier. Et vous avez semble-t-il montré un
comportement qui nous a été signalé comme suspect, avec
une volonté affichée de vous séparer volontairement de votre
escorte, une premiére fois dans la rue a Hoboken, New
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Jersey, ou vous résidiez durant votre semaine de congés puis
une seconde fois, alors que votre escorte vous avait retrouve
dans un bar, ou vous vous étes isolé avec une femme dans la
foule d’un concert. Une certaine Katie, brune, la trentaine,
plutdt jolie, avec un léger accent étranger non identifie.
Qu’avez-vous & me dire sur ce sujet monsieur March ?

Craig avait écouté I’introduction au pas de charge de Fournier
tout en cherchant le meilleur alibi possible. Il hésita
brievement entre la vérité et la fiction, puis il choisit.

— Vous savez, notre protection rapprochée est parfois
difficile a supporter. C’est vrai que j’ai tenté de semer mon
escorte, oui c’est vrai. J’en ai eu un peu marre de cette
présence continuelle. Alors je 1’ai semé et je me suis retrouveé
au Maxwell’s Tavern, un de mes bars préférés quand je vais
chez mes parents. Et 1a, par hasard, j’ai rencontré une vielle
amie, ou du moins, plus exactement la sceur d’une bonne
amie & moi.

— Allison, c’est ¢a ? Allison comment, au fait ?

— Qu’est-ce que cela peut vous faire de connaitre le nom de
mes amies d’enfance ? commenga a s’insurger Craig.

— Je vous rappelle que la protection de nos astronautes est
quelque chose de crucial pour nous. Si je vous demande ces
renseignements, c’est pour votre sécurité et pour la notre.
Votre escorte vous a apercu parler de maniere inhabituelle
avec cette Katie durant ce concert. Est-ce que cette femme
vous a raconté des choses qui ont un rapport avec votre
activité ou a-t-elle cherché a obtenir des informations de votre
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part ? Répondez-moi. Je tiens a vous dire que notre entretien
est filmé et pourra étre analyse par des spécialistes. Ne
cherchez pas a cacher des choses, ce serait inutile. ..

Craig n’avait heureusement pas complétement inventé les
prénoms qu’il avait utilisés ce jour-la. Les sceurs Kate et Ally
Springs existaient bel et bien, elles avaient longtemps habité
une maison voisine de la leur, mais il était bien sdr faux
qu’Ally ait été sa copine a 1’époque, et Kate ne ressemblait
pas tout a fait a Cristina VVoldoni.

— Katie ne m’a parlé que des projets qu’elle est en train de
mener a bien. Elle s’est mise a m’expliquer dans les détails le
business qu’elle essaye de monter pour fournir un service
d’aide a I’innovation aux petites entreprises. Elle m’a montré
le site internet qu’elle a congu toute seule, ainsi que des
exemples de ce qu’elle offrirait dés que sa société serait
enregistrée. Je sais que ¢’est peut-étre bizarre de parler de ce
genre de chose en regardant en méme temps un concert de
rock, mais le groupe était vraiment bon et je ne voulais pas
retourner aux tables pour discuter. Je voulais écouter le
groupe jusqu’a la fin. Elle insistait pour me montrer des
exemples de ce qu’elle savait faire. C’était intéressant, c’est
sUr, mais bon, j’avoue que ¢a me passait un peu au-dessus...

Craig avait encore une fois fait preuve de son talent d’acteur
avec une redoutable efficacité. Fréderic Fournier semblait
moins remonté qu’au début de I’entretien. Puis il se redressa
soudain sur son fauteuil et lanca :
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— Vous saviez que cette Katie avec laquelle vous avez
longuement parlé a quitté Hoboken pour New York aussitot
aprés que vous I’ayez laissée ? Vous ne trouvez pas ¢a bizarre
qu’elle passe la journée de Thanksgiving a Manhattan au lieu
d’étre chez ces vieux parents a Hoboken ?

— Vous ’avez suivie ?

— Malheureusement, pas assez, ils ont perdu sa trace
bétement dans le métro le lendemain midi... Elle a passé la
nuit dans un hétel un peu minable, si vous voulez savoir...
Qu’est-ce que vous en dites ?

Craig sentit le piége. Il ne fallait absolument pas essayer de
broder sur ce que venait de lui dire Fournier, ¢ca pouvait étre
du vent et pourrait immédiatement le trahir.

— Oh , mais je n’ai rien a dire la-dessus, elle fait ce qu’elle
veut et elle ne m’a rien dit sur ce qu’elle ferait le lendemain,
désolé de vous décevoir. Craig montrait son plus beau
sourire.

— Bon, tout ce que je peux espérer pour vous, c’est que vous
dites la vérité... reprit Fournier. Quoiqu’il en soit, je dois
vous avertir que nous avons renforcé votre... protection.
Inutile de vous dire que si nous constatons le moindre écart
dans votre comportement par rapport a ce que nous attendons
de nos astronautes, vous serez sanctionné. VVous connaissez le
type de sanction qui peut vous attendre sans que je vous fasse
un dessin.

— Bien s0r, Monsieur. Je comprends tout a fait. Ne vous
inquiétez pas, cela ne se reproduira pas, je peux Vvous
I’assurer.
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— Bon, trés bien... Je vous libére, monsieur March !

**k*

— Qu’est-ce qu’il te voulait ?

— Ca craint... C’est une sorte d’avertissement. L’escorte que
j’avais durant Thanksgiving a fait un signalement, le salaud...
Je le sentais mal ce type, des le départ. Il a pas aimé ma
tentative de le semer... en plus j’y suis méme pas arrivé, et
aprés, comme il nous a vu causer pendant le concert, il a
balancé. Heureusement qu’il a rien entendu ni vu de ce que
Voldoni m’a montré. ..

Craig et Erin couraient c6te a cote sur le chemin qui faisait le
tour du parc.

— Et alors ? fit Erin en soufflant.

— Et ben... Fournier a essayé de savoir qui elle était, le
barbouze a di la décrire dans son rapport, j’imagine, parce
Fournier savait & quoi elle ressemblait et tout ce qu’on s’était
dit avant le concert. On dirait qu’il est parano, Fournier... En
fait si on ne voulait pas croire a ce que nous disent VVoldoni et
son acolyte, cette parano ambiante nous y forcerait presque...
— Bon, alors, tu en penses quoi, au final de tout ¢a ? inspira
Erin.

— Au début, tu sais..., je n’0sais pas y croire, et au fur et a
mesure qu’elle m’expliquait les choses, j’étais de plus en plus
convaincu, et je peux te dire qu’aprés ce que vient de me dire
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Fournier, je le suis encore plus... Au fait, tu sais quoi ? [l m’a
dit que je suis surveillé maintenant... enfin... je suis « mieux
protégé »... Ca veut dire que je ne peux plus faire trop de
choses qui sortent de 1’ordinaire, sinon, sanction.
Heureusement que toi tu peux. T es toujours partante ?

— QOui... Tu sais, moi non plus je n’y croyais pas, c’était
tellement gros... mais apres, j’ai lu tout ce que ce Tom
Hooper m’a transmis, et j’avoue que c’est bluffant. Il y a des
tas de choses qui ne nous ont jamais été dites sur cette
supernova...

— C’est pas qu’elles ne nous ont pas ¢€té dites, c’est qu’elles
nous ont été cachées intentionnellement, et on nous filtre les
informations... Tu sais, j’ai compris pourquoi j’avais tant de
mal de trouver des infos pertinentes sur certaines questions. ..
— (Ca aussi... c’est vrai... De toute fagon, si on nous cache
ces choses a ce point, ¢’est parce que si on les connaissait, ¢ca
serait problématique pour eux. La seule intention prouve la
véracité de ces informations, continua Erin.

— Il faut réagir, on ne peut pas continuer comme ¢a. Comme
Voldoni le dit, il ne faut évidemment pas tout saboter, mais
juste faire en sorte de reporter le lancement de six mois,
histoire de laisser arriver ces rayons cosmiques et on voit
apres...

— Comment tu comptes faire ? interrogea Erin

— Je crois qu’il va falloir qu’on réussisse a convaincre
Jessica, Michelle, Ivo et Pedro d’abord, et aussi ton équipage
a toi... Il faudrait que les deux équipages disent brutalement
« NON, on ne veut pas partir maintenant, c’est trop risqué.».
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Mais tu vois, il faudrait que ¢a ne se fasse pas trop tét. La il
est encore trop tot, non, il faudrait que ¢a se fasse tres peu de
temps avant le lancement, histoire de les prendre par surprise,
de les laisser au pied du mur.

— En fait, j’ai méme mieux ! ajouta Erin. Il faudrait que le
premier égquipage, ou au moins trois ou quatre sur vous cing,
refuse de partir genre trois jours avant, ils seraient alors
certainement remplacés par leurs doublures du deuxiéme
équipage, et eux, ils pourraient a leur tour refuser, la veille ou
le jour méme du lancement... Est-ce que tu crois que le
remplacement en troisiéme rang a vraiment été prévu en haut
lieu ? se demanda Erin.

— Je ne sais pas ce qui est prévu dans ce cas-la. Mais ¢a veut
dire qu’il faut forcément convaincre trois d’entre nous et leur
doublure.

— On a déja toi et moi, donc les premiers a travailler au
corps, ¢a sera Irwin et Jessica, c’est clair. Si on a déja deux
couples qui font défaut, je ne crois pas qu’ils restent sans rien
dire !

— Il faudra quand méme assurer le coup et essayer d’en
convaincre le maximum, y compris dans le troisieme
équipage, voire le quatriéme... Et puis, dans tous les cas, il
faudrait aussi que ce soit médiatisé pour avoir un vrai impact
et pouvoir exprimer le pourquoi on refuse de partir a cette
date-1a. Ca, c’est une autre paire de manches, dit Craig.

— Mais je compte bien sur les scientifiques de Voldoni pour
venir nous épauler si on fait ¢a !
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— Bon, on est début décembre, disons qu’on peut se fixer
six mois pour y arriver. Si on s’organise bien et qu’on
travaille un argumentaire béton, en rassemblant des preuves
internes en plus de celles que nous ont donné Voldoni et
Hooper, ca peut fonctionner, j’en suis siir. Aprés, on n’a plus
qu’a se faire tous gentiment oublier pendant un an, et, ensuite,
paf !

— Quais... siX mois pour convaincre au moins treize
personnes, c’est pas débile, deux semaines par téte... Deux
semaines pour convaincre ! souriait Erin en s’épongeant le
front avec la manche de son survétement.

— Ce qui faut voir aussi, c’est qu’au fur et & mesure qu’on
aura convaincu plusieurs personnes, ils nous aideront a
convaincre les autres et ca devrait étre de plus en plus
facile...

— Je préfererai commencer par Jessica, ¢a te va ? proposa
Erin

— Comme tu veux ! N’oublie pas qu’il faut rester discret et y
aller doucement. Il ne faudrait pas qu’une forme de suspicion
remonte en hauts-lieux...
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20

Juillet 2028

Parmi les vingt astronautes des quatre premiers équipages, ils
avaient réussi a en rallier seize, eux compris, les quatre autres
étaient restés totalement hermétiques aux premiers arguments
qu’ils avaient pris I’habitude de déployer. Ils en étaient restés
la. TIs n’avaient pas réussi a rallier & eux Pedro, du premier
équipage, en revanche, le deuxieme équipage avait fait un
sans fautes, les trois autres réfractaires se répartissant a deux
dans 1’équipage trois et un dans 1’équipage quatre.

Cela faisait déja un bon groupe factieux qui était en ordre de
marche pour l’instant tant attendu qui aurait lieu dans
maintenant exactement un an.

C’était a la fois proche et lointain. Il y avait encore pas mal
d’entrainements a subir et chacun faisait exactement ce qu’on
attendait de lui ou d’elle.

Craig regardait les news qui étaient diffusées dans le salon de
repos en compagnie de Irwin et Jessica. Ca parlait du Village
de la Tranquilité.

Craig bondit.
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— Regardez-moi ¢a ! Puis Craig baissa d’un ton.

— Regardez ! Ces images ! C’est pas du live du tout !

— Surtout si ce que tu nous as expliqué sur le contrdle des
infos et sur I’abandon de la base est vrai, rétorqua Jessica.

— Et comment ! Tu sais quoi, je les ai déja vues, ces images,
je m’en souviens trés nettement parce que je les ai vues dans
un endroit totalement improbable !.. J’étais a Dublin, en
Irlande, dans un pub, et y’avait exactement ces images-la du
mec qui transporte des poubelles a I’extérieur du batiment,
c’est dingue ! Je me souviens, les irlandais étaient tout fiers
de leur premier homme sur la Lune, les images passaient en
boucle, c’était il y a trois ans !

— Ils ont fabriqué des vidéos a partir des centaines d’heures
d’archives qui existent pour nous faire croire que tout ce
passe toujours nominalement sur la Lune...

— Et ouais, Irwin, on en est la... répondit Craig. Et ¢a doit
étre la méme chose pour ce qui est de I’activité de la station
spatiale... D’aprés Cristina Voldoni, le dernier retour de
I’ISS a di se faire le 4 juillet dernier. Bien siir, on n’en pas du
tout entendu un seul mot... Et le Village, lui, doit étre
abandonneé (bon, officiellement, c¢’est temporaire) d’aprés ce
qu’on nous a dit, euh... le 13...

— C’est dans quatre jours, ¢a... chuchota Jessica.

— Ca veut dire que dans une semaine, y’aura plus un seul
homme dans I’espace... continua Irwin sur le méme ton.
C’est pas arrivé depuis quand, ¢a ?
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— Bonne question ! Et bien, il me semble qu’il y a au moins
un homme dans I’espace en permanence depuis le début de la
Station, en fait.

— Novembre 2000 !..

— Quais, c’est ¢a, fin 2000... Presque 28 ans de présence
humaine continue dans ’espace ...

— Regardez ! Pour vous prouver que j’ai déja vu ces images
en Irlande, je peux vous dire que I3, il va laisser tomber sa
caisse et il va essayer de la ramasser avec son outil sans se
baisser, vous allez voir, ajouta Craig.

On voyait sur I’écran un astronaute qui portait une sorte de
caisse, qui soudain lui échappa pour une raison inconnue. Elle
tomba lentement sur le régolithe. L’astronaute sortit alors de
sa poche latérale un outil en forme de pince et tenta de saisir
la caisse par son collier sans se baisser.

*k*k

Laura regardait le nuage de fumeée, pensive. Peut-étre que
I’échec de ce lancement de GalactiX allait retarder tout le
programme, finalement, et que tous leurs efforts pour
empécher le lancement des astronautes a la date prévue
n’auraient servi a rien... Le lanceur lourd n’avait pas réussi a
atteindre la bonne vitesse et avait dévié de sa trajectoire avant
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sa sortie de la stratosphere. 1l avait été mis a feu. On était pile
un an avant le lancement prévu du premier equipage
d’astronautes vers Mars.

Ce lancement raté était le premier échec de GalactiX depuis
plus de dix ans maintenant. Frederic Fournier et Egon Skum
parlérent a la presse pour commenter la perte du chargement
n°e.

IIs expliquerent que GalactiX avait récupéré toutes les
données de télémétrie du lanceur Eagle et qu’elles étaient
d’ores et dé¢ja en train d’étre analysées par leurs spécialistes.
Skum ajouta que GalactiX ferait tout pour maintenir le
planning prévu pour le lancement des hommes. Fournier
acquiesca ostensiblement. La perte du matériel du sixiéme
cargo n’était de toute fagon pas trés grave parce qu’il n’y
avait rien de vital pour la premiére phase d’installation, et ¢a
ne faisait que décaler les livraisons de six mois. La base
martienne serait juste élaborée un peu moins vite que prévu.
En entendant le discours des dirigeants de GalactiX, Laura fut
décue. Elle aurait préféré un report forcé par les evénements
propres a GalactiX, finalement. On n’était pas sir que la
stratégie de Cristina et de son ami Hooper allait marcher.

IIs avaient recu des nouvelles optimistes venant des
astronautes, par le canal de Hooper, qui pouvait les contacter
sans se faire repérer. Une grande partie d’entre eux étaient
maintenant au courant et convaincus qu’il fallait agir et ils
allaient le faire au dernier moment, c¢’était leur stratégie. Ils
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avaient visiblement pris les choses en main comme Cristina
I’avait voulu, mais rien ne disait que ¢a marcherait. Quand on
voyait ce qu’étaient capables de dire Fournier et Skum le
lendemain de I’explosion de leur fusée, on pouvait se poser
des questions sur ce qui se passerait le jour ou les astronautes
se rebifferaient.

Laura venait d’envoyer la derni¢re version de son manuscrit
aux deux rapporteurs de sa these. Elle avait enfin terminé son
petit chef-d’ceuvre de deux-cent quarante-trois pages et
n’avait plus qu’a attendre 1’autorisation de soutenir.

Cristina n’avait méme pas eu besoin d’y apporter beaucoup
de corrections, le texte était bien écrit, 1’argumentaire se
déroulait d’une maniére trés fluide. Laura commengait son
manuscrit en rappelant ce qu’était un neutrino, leurs étranges
propriétés d’oscillation entre saveurs, puis elle attaquait
I’origine des différentes familles de neutrinos qui peuvent
étre détectées sur Terre. Ces descriptions la menaient
naturellement vers le détecteur IceCube-2 que Laura décrivait
dans tous ses détails.

Venait ensuite un focus sur les neutrinos provenant des
supernovas, que ce soient les neutrinos initiaux ou les
neutrinos secondaires. On entrait dans le dur du sujet. Le
phénomene du 25 octobre 2024 était décrit a la maniére d’un
polar, quasi seconde par seconde, puis plus lentement,
minutes par minute, et enfin jour aprés jour. Le fil conducteur
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de l’enquéte tres détaillée étaient les neutrinos qu’avait
détectés IceCube-2. Ils portaient en eux I’information de la
supernova, les neutrinos étaient les messagers de Beételgeuse
qui permettaient d’expliquer quelle avait été la nature exacte
de cette étoile hors normes.

Laura avait inséré dans sa thése toutes leurs découvertes des
années antérieures, a commencer par celle de la présence
d’une étoile a neutron en lieu et place d’un trou noir et celle
de ’existence d’un intense vent de pulsar, dont elle donnait la
date d’arrivée sur Terre. Elle parlait aussi des analyses qu’elle
avait effectuées concernant 1’énergie des neutrinos, qui
donnait de précieuses informations pour les astrophysiciens
specialistes des étoiles massives. Méme si elle n’en était pas
specialiste elle-méme, Laura consacra une bonne partie d’un
chapitre a la physique stellaire éclairée a I’aune des flux de
neutrinos de la supernova. Les spectres de neutrinos
permettaient de remonter aux réactions nucléaires qui avaient
lieu dans les tous premiers instants de 1’effondrement
cataclysmique de [’étoile. Ainsi, on pouvait grace aux
neutrinos, connaitre précisément quelles étaient les
différentes couches qui entouraient le cceur de fer de la
supergéante, et avec quelle vitesse avait eu lieu le collapse
puis le rebond des couches internes sur le coeur effondré.
C’¢était de la trés belle physique, ou se mélaient magnéto-
hydrodynamique, thermodynamique, physique nucléaire et
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physique des particules, en plus des effets gravitationnels
relativistes.

Laura s’était régalée tout au long des quatre mois qu’elle
avait entierement consacrés a la rédaction de son copieux
mémoire. Cristina était fiere de sa protégée. Son travail était
remarquable, d’un trés bon niveau, probablement supérieur a
celui des autres doctorants de laboratoire dont elle avait pu
lire les tapuscrits. Elles avaient déja fixé une date de
soutenance qui allait pour tous les membres du jury. Ca serait
un mardi, le 26 septembre.

**k*

Ils avaient convenu que c’était Hooper qui les contacterait
pour savoir ce qu’ils avaient réussi a faire, par le méme canal
que la premiere fois. Les nouvelles étaient tout a fait
encourageantes. La réponse qu’avait recue Tom disait que
Craig et Erin avaient maintenant réussi a rallier plus de
quinze astronautes sur les vingt devant constituer les quatre
premiers équipages, ou les deux premiers equipages et leurs
doublures respectives, dans le concept de GalactiX. Ils
avaient vraiment fait un super boulot depuis le mois de
novembre. Erin Ronstadt expliquait a Hooper dans son mail
la stratégie qu’ils avaient adoptée ensemble pour retarder le
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lancement de juillet 29. L’idée était de prendre de court les
responsables de la mission. Ils s’étaient mis d’accord pour
cacher complétement ce qu’ils savaient désormais et ce qu’ils
fomentaient. Le jour J du lancement, ainsi que les jours
précedents, ils suivraient toute les procédures prévues, mais
arrivés au moment de monter dans la capsule Antares juchée
au sommet du lanceur Eagle 5, ils s’arréteraient tous, plus
exactement tous sauf I’'un d’entre eux qu’ils n’étaient pas
parvenus a convaincre. lls feraient alors ce qui ressemblerait
a la premicre gréve d’astronautes de [I’histoire de
I’exploration spatiale. Et ils accompagneraient leur geste par
un discours expliquant qu’ils refuseraient de prendre un
risque inconsidéré face au vent de pulsar qui s’annongait. Au
cas ou GalactiX choisirait de remplacer sur le champ les
quatre récalcitrants par leurs doublures, ces derniers feraient
comme si ils étaient préts a partir, feignant dans un premier
temps 1’incompréhension de ce que disaient les quatre
premiers, puis ils agiraient exactement de la méme maniére.
Et ainsi de suite jusqu’au troisiéme niveau de remplacement.
Ils savaient que 1’équipage numéro 5 n’était pas encore
parfaitement formé, il leur manquait six mois d’entrainement,
ce qui empéchait qu’ils soient utilisés comme remplacants
des grévistes. Ils estimaient en outre que face a ces défections
en masse, tous les autres astronautes se mettraient a réfléchir
et pourraient se rallier plus facilement, la parole ayant alors
été libéreée.
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Elle ajoutait qu’ils avaient eu plusieurs preuves qu’ils étaient
volontairement désinformés sur les activités spatiales, car
d’aprés les informations qu’ils recevaient, les astronautes du
Village lunaire se promenaient toujours gentiment sur le
basalte de la Mer de la Tranquillité...

Erin Ronstadt terminait en demandant explicitement de ’aide
pour cette ultime phase, il fallait que le mouvement des
astronautes soit massivement couvert par la presse
indépendante pour que GalactiX subisse de trés fortes
pressions et finisse par reporter son lancement. Elle précisait
qu’en aucun cas il fallait chercher a faire annuler le projet
Mars Explorer, mais seulement a faire en sorte que GalactiX
accepte d’appliquer le principe de précaution concernant la
santé ou la vie de ses astronautes.

Tom Hooper était a Geneve quand il recut cette réponse
circonstanciée de Erin Ronstadt. 11 s’était rendu en Suisse
pour rencontrer un potentiel futur client pour sa société, un
gros poisson qui méritait le déplacement.

Le lendemain midi, il regut une deuxiéme réponse de la jeune
astronaute avec cette fois-ci le mot URGENT en majuscule
ajouté dans D’intitulé du message, ce qui contrevenait a la
regle qu’ils s’étaient fixée : une seule et unique réponse avec
un maximum d’informations dedans.

From : e.ronstadt@galX.us

To : john.kohn@gliese.au
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Sent : 09.23.28
Subject : URGENT Re: Is the weather good ?

Craig vient d’étre mis a 1l’écart par Fournier !
Ca a rapport avec l’'entrevue de Thanksgiving !
I1 n’est apparemment pas viré, mais complétement
coupé de nous. Officiellement, on nous dit qu’il
va superviser 1"entrainement des futures
missions.. C’est n’importe quoi ! On ne le voit
plus. En gros, il a été exfiltré du groupe des

astronautes...
Erin

On était samedi, Laura Cappelli devait soutenir sa these a
I’Université de Milan trois jours apres. Tom aurait di rentrer
a Washington le lendemain, mais il décida d’aller assister a la
soutenance et d’en profiter pour expliquer la situation
directement a Cristina. Il y en avait pour quatre heures en
passant par le tunnel du Mont-Blanc. Fournier avait
probablement réussi a savoir que c’était elle que March avait
rencontrée a Hoboken ce jour-la. Comme Craig avait invente
un personnage et qu’il avait di dire la méme chose chez
GalactiX quand on le lui avait nécessairement demandé, le
fait que Fournier eut appris que ¢’était en fait Cristina mettait
le jeune astronaute en tres mauvaise posture. La réaction de
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Fournier était logique, il était grandement préférable de ne
pas virer manu militari un Craig March qui savait ce que lui
avait dit Cristina. Il valait mieux le placardiser au maximum
et le surveiller encore d’avantage.
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21

26 septembre 2028

L’écran surplombant 1’estrade de 1’amphi montrait le logo de
1’UniMi sur toute sa hauteur. On y voyait le symbole de ce
lieu unique qui avait récemment fété son centenaire. Minerve,
casquée et armée d’une branche d’olivier, telle la
connaissance, éclairant les dignes de sa lampe a huile.
L’Université milanaise était toujours la premiére université
italienne dans tous les classements. Le nom latin épousait la
rotondité du sceau : « Universitas Studiorum Mediolanensis »
et donnait une certaine solennité au logo.

Laura était préte a prendre la parole dans ce petit
amphithéatre feutré qui s’était trés vite rempli. Les membres
du jury etaient tous la, assis a c6té de Cristina derriéere la
longue table qu’on installait face a I’estrade pour les
soutenances.
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Elle pressa le bouton de la télécommande et Minerve laissa
place a une image de Bételgeuse telle qu’elle avait été¢ imagée
dix ans plus tot par un fameux réseau de radiotélescopes
installé au Chili. L’image surmontait le titre de sa these
qu’elle avait écrit en grands caracteres gras : « De Bételgeuse
a SN 2024jg, phénoménologie des neutrinos expliquée par les
événements détectés dans ICECUBE-2».

Laura parlait avec un ton posé, tres calme. Sa présentation
était limpide, elle développait les principaux résultats qu’elle
avait obtenus durant ces quatre années intenses qui avaient
débuté sur les chapeaux de roue. Elle savait qu’elle serait
docteure dans moins d’une heure maintenant, elle profitait de
I’instant comme Cristina 1’avait invité a le faire. Apres tout,
on ne soutenait qu’une thése dans sa vie.

Hooper était arrivé au moment ou Laura faisait disparaitre la
page montrant le titre de sa thése, il avait roulé le plus vite
possible apres avoir perdu un temps fou coincé derriére une
file de poids-lourds avant le passage de la frontiére franco-
italienne.

Il avait reconnu tout de suite le port altier de Cristina qui
avait attaché ses cheveux d’une maniére trés élégante, laissant
voir des boucles d’oreille dorées. Laura, elle, portait une robe
bleu marine qui montrait clairement qu’elle était parvenue a
déjouer la malédiction des doctorants milanais. Elle s’était
maquillée tres sobrement, uniquement pour mettre en valeur
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son regard. Les auditeurs n’avaient d’yeux que pour elle et
pour les graphiques qu’elle commentait a I’aide de son laser.
La soutenance étant en italien, Hooper ne pouvait pas suivre
les détails, mais les illustrations, graphiques et autres tableaux
que Laura faisait apparaitre les uns aprés les autres lui
suffisaient pour comprendre la progression de [’analyse
colossale des données qu’avait effectu¢e Laura, avec 1’aide de
sa directrice de these.

Tom Hooper suivit tres attentivement le passage ou
I’impétrante présentait les implications du vent de pulsar,
dont elle avait mis en évidence I’existence grace aux
neutrinos détecté en Antarctique.

Elle conclut sur le fait que cette bouffée de particules durerait
probablement plusieurs années et que son étude detaillée
apporterait de nombreuses connaissances supplémentaires sur
le phénoméne d’effondrement de coeur des étoiles massives.
Sur I'ultime page de sa présentation ou elle remerciait
plusieurs personnes, Laura avait mis une photo de la
constellation d’Orion telle qu’on la voyait maintenant, la
nouvelle constellation d’Orion, qui n’avait plus Bételgeuse et
pas encore de nébuleuse de résidus.

On était arrive a la phase des questions du jury. C’est le
président du jury, le spécialiste américain de la détection des
neutrinos James Hunt, qui débuta. Laura répondit avec
application et clarté aux quelques questions techniques que
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chacun des six membres du jury lui posa. La derniere a
prendre la parole était la directrice de thése Cristina VVoldoni.
Aprés un vibrant éloge de Laura, dans lequel elle rappela
I’implication forte de sa doctorante dans [’expérience
ICECUBE-2 avec ses multiples séjours en Antarctique dans
des conditions assez difficiles, Cristina lui posa une question
plus pour la forme, et au lieu de poser une question sur le
travail effectué durant les quatre années précédentes, elle lui
posa une question sur le futur.

— D’aprés toi, si une nouvelle supernova proche explosait
I’année prochaine, qu’est-ce qu’il faudrait améliorer pour étre
plus efficace encore que ce qu’on a réussi a faire avec
Bételgeuse ?

Elles n’avaient pas prépar¢ la question comme cela pouvait
parfois se faire entre un directeur de thése et son doctorant.
Laura répondit apres une petite seconde de réflexion.

— Le point essentiel selon moi, c’est la quantité
d’événements détectés, pour améliorer toujours plus Ia
précision statistique. Je pense qu’avec les détecteurs dont
nous disposons, nous devrions mettre en commun non
seulement les alertes comme ce qui est fait dans SNEWS
mais plus directement, aussi les données de détection, et cela
tres vite aprés le jour de la détection primaire. Il serait
nécessaire de conduire une analyse conjointe de toutes les
données disponibles mises ensemble par les équipes de
ICECUBE, DUNE, HyperK et KM3NET formant une sorte
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de grand réseau de détecteurs de neutrinos... Je pense que
c’est ce qui nous a manqué ici. On aurait pu, je pense,
comprendre beaucoup plus vite ce qui est en train de se passer
et les caractéristiques physiques du vent de pulsar.

Cristina n’en attendait pas moins de Laura, elle avait fait une
réponse qu’elle-méme aurait pu faire. En la remerciant a
nouveau, elle lui fit un clin d’ceil discret.

Avant d’annoncer le retrait du jury pour la délibération,
James Hunt se retourna vers 1’amphi est prononga en anglais,
la phrase rituelle «Un docteur souhaite-t-il poser une
question a la candidate ? »

Quelqu’un vers le fond, mais a ’opposé de 1a ou se trouvait
Hooper, leva la main. Le président du jury le désigna pour lui
donner la parole.

Au moment ou ’homme ouvrit la bouche, Tom Hooper vit
Cristina tressaillir sur sa chaise et se retourner brutalement
pour chercher des yeux dans 1’amphi qui était en train de
parler en anglais. En voyant la réaction anormale de Cristina,
Hooper se pencha pour voir qui €était ce chercheur étranger
qui souhaitait poser une question a Laura.

— Nom de Dieu !

L’homme assis tout en haut de D’amphi et qui s’était
maintenant levé pour étre vu de tous était Fréderic Fournier.
Le responsable scientifique du programme Mars Explorer
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était venu en personne a Milan pour assister a la soutenance
de Laura et il lui posait maintenant une question.

— Vous avez montre que les neutrinos de décroissance
radioactive pouvaient servir de traceur pour évaluer la masse
totale de matiére du vent de pulsar de SN 2024jg. Vos
¢valuations concernant 1’intensité de ce vent de pulsar et sur
sa composition reposent pour beaucoup sur des modeéles de
structure stellaire et des modeles de supernova par
effondrement. Or, vous devez savoir que Bételgeuse était une
étoile supergéante trés particuliére, avec une rotation
intrinseque de son enveloppe cent-cinquante fois plus élevée
que ce qui est rencontré sur les supergéantes de sa classe
spectrale. Cette rotation anormale a été expliquée récemment
par la possible absorption d’une petite étoile compagne qui
lui aurait transféré du moment cinétique. Il est ainsi tres
probable que I’enveloppe éjectée soit distribuée de maniere
tres asymétrique. Elle aurait pu par exemple produire un
éjecta acceléré essentiellement constitué de la couche de
nickel-56 mais sans les couches supéricures d’hélium et
d’hydrogene. Est-ce que cette specificité de Bételgeuse a eté
prise en compte dans les modeles que vous utilisez pour
déduire les caractéristiques du vent de pulsar? Fournier
montrait un sourire narquois. Il continua.

— Avec les incertitudes qui sont associées a la distribution
anormale de masse éjectée et la trés probable asymeétrie, il
doit s'en suivre un niveau de signifiance statistique beaucoup
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plus faible que celui que wvous donnez pour les
caractéristiques du vent de pulsar, notamment sur son
intensité et donc sur ces effets potentiels. Je ne crois pas du
tout a votre chiffre, qui est tres loin d’étre robuste. ..

Laura jeta un ceil interrogatif a sa directrice de these. Cristina
lui esquissa un imperceptible hochement du menton en
écarquillant les yeux et en lui montrant une feuille sur
laquelle elle avait griffonné les mots « Fournier GalactiX ! »
Cristina maudissait James Hunt d’avoir donné la parole a la
salle, ce qui était I’usage habituel mais était souvent oublié.
Laura se lanca :

— Le niveau de confiance a 2,24 sigmas que nous calculons
au sujet de la composition et de la quantification du flux de
rayons cosmiques prend bien sir en compte toutes les
incertitudes, y compris celles du modele de supernova. Je
peux comprendre que cette réalité soit difficile a entendre par
les gens de GalactiX, mais il va bien falloir vous y faire :
nous avons une confiance de 97% sur ’intensité du flux du
vent de pulsar et il n’y a aucune raison pour que cette valeur
se réduise. Vu les effets prévisibles de ces particules ultra-
énergétiques, si vous persistez a nier ou a ignorer cela, vous
devrez en assumer les lourdes consequences...

Cristina enchaina immédiatement en prenant la parole.

— Je me permets d’ajouter une chose: le travail qu’a
accompli Laura Cappelli durant sa these dans la partie
quantification du vent de pulsar a été fait en collaboration
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avec 1’équipe de Ray Wheeler & Harvard, et il a été de plus
validé plusieurs fois par d’autres équipes spécialistes des
étoiles supergéantes et des étoiles atypiques. La science n’est
pas une affaire de croyance ou de prophéties auto-
réalisatrices, docteur Fournier... La remarque que vous Venez
de faire ne m’étonne pas, venant de vous, qui avez soutenu
lors de votre thése il y a 17 ans que les neutrinos de
SYMPHONIE étaient supraluminiques. ..

On entendit un bruissement dans 1’amphithéatre. Fréderic
Fournier venait de prendre un uppercut, il dodelinait de la téte
en essayant de garder un sourire digne, tandis que Cristina se
retournait vers les autres membres du jury comme pour signer
la fin de la séance de questions.

Le jury se retira dans la petite salle attenante alors que les
doctorants de [I’Institut étaient descendus du milieu de
I’amphi pour aller féliciter Laura. Hooper surveillait Fournier
en évitant de trop se montrer, méme s’il n’y avait aucune
raison pour que le sbire de Skum le reconnaisse. L’amphi
bruissait de bavardages des uns et des autres dans 1’attente du
retour du jury. Fournier restait impassible, il était visiblement
venu seul. Ce type avait essayé de déstabiliser Laura en
cherchant a instiller un doute sur la valeur de la probabilité
calculée concernant 1’effet du vent de pulsar sur ses
astronautes. Mais Laura s’était trés bien défendue et la
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réplique finale de Cristina avait eu un effet dévastateur. Tom
se demandait finalement pour quelle raison Fournier était
venu assister & cette soutenance. Ca ne devait pas étre que
pour tenter de dénigrer les travaux de Laura et Cristina, ¢a
pouvait aussi étre lié a la mise a I’écart de Craig March.

Le jury revint au bout de quinze minutes. James Hunt félicita
chaleureusement Laura pour son travail et lui décerna
officiellement le titre de docteure de 1’Université de Milan
avec les félicitations du jury. Laura entendit a peine les
applaudissements nourris de D’amphithéatre lorsqu’elle
remercia un a un ses pairs qui 1’avaient jugée habilitée a
poursuivre dans cette carriere. Hooper jeta un ceil vers
Fournier mais ce dernier avait disparu.

*k*k

Laura avait organisé un superbe pot de thése, avec une
multitude de petits gateaux plus sympathiques les uns que les
autres. On comprenait assez vite qu’elle était plus portée sur
le sucré que sur le salé. Il y avait du Champagne, alors tout
allait bien. Hooper avait félicité Laura qui ne semblait méme
pas étonnée de le voir. Elle paraissait surtout sur son petit
nuage, probablement incrédule de savoir qu’elle venait d’en
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finir avec sa these et qu’on ’appellerait désormais docteure
Cappelli pour le restant de ses jours.

Hooper croisa enfin le regard de Cristina qui avait été
constamment prise a parti depuis que tout le jury était entré
dans la petite salle voutée ou le pot avait été installé. Elle se
dirigea vers lui rapidement.

— Alors toi aussi tu es venu ! Merci Tom! Tu as suivi toute
la soutenance ? Tu as vu que Fournier était 1a, et la question
qu’il a posée ?...

— Oui... j’ai surtout entendu la réponse cinglante que tu lui
as faite ! Tun’y es pas allé de main morte !...

— Il n’a eu que ce qu’il méritait... Non mais tu te rends
compte, il est venu a la soutenance uniquement pour dénigrer
notre travail, et le travail de Laura surtout...

Cristina but une gorgée de sa coupe de Champagne.

— Oui, mais il n’est peut-étre pas venu que pour ¢a..., reprit
Hooper. J’ai regu une mauvaise nouvelle il y a deux jours en
provenance de nos amis volants, tu sais...

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cristina.

— Craig March a été mis a 1’écart des autres par Fournier.
Erin pense qu’ils savent que c’était toi a Hoboken. Ils ont di
enquéter...

— Mais...

— La bonne nouvelle, ¢’est qu’ils ont rallié¢ seize astronautes
sur les vingt premiers et ils ont tout organisé pour le jour J...

240



La derniére Supernova

Cristina tourna soudain les yeux au-dessus de 1’épaule gauche
de Tom avec un air contrit.

Hooper reconnut la voix de Fréderic Fournier.

— Excusez-moi...

— On peut se parler un instant, en prive ? attaqua Fournier en
fixant Cristina.

— Oui, bien sir... répondit Cristina en laissant s’éloigner
Hooper.

Alors que Fournier poussait légerement Cristina vers une
alcbve ol se trouvaient stockées des caisses de Champagne,
la physicienne jeta un ceil vers Hooper qui lui faisait des
signes dans le dos de Fournier. Il avait son terminal a la main
et montrait successivement son oreille et 1’appareil en
articulant les mots « je t’appelle pour 1’écouter ».

Elle sentit tres vite la vibration dans sa poche et y plongea la
main tres discrétement pour accepter la communication, du
bout de son doigt, a I’aveugle.

Hooper entendait faiblement mais c’était compréhensible.
Cristina avait demandé a Fournier de lui parler en anglais car
elle ne maitrisait plus le francais. Un prétexte bidon pour que
Tom puisse comprendre.

— Ca t’amuse de remuer le passé ? C’est vraiment
dégueulasse ce que tu as fait. Franchement, c’est petit... Mais
tu ne vas pas t’en tirer comme ¢a !
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— Fallait pas poser une question comme c¢a, en pleine
soutenance devant tout le monde! En plus, on a compris
I’objectif, ¢’était pas tres fin...

— On s’en fout de vos chiffres bidon, et il faut que tout le
monde comprenne que vous étes sdres de rien !

— Oh, on est juste slires a 97%, quoi... Je t’accorde 3 petits
pourcents de chance de réussir...

— T’inquiéte pas pour nous, notre programme va étre la plus
grande réussite de I’humanité ! Mais c’est pas pour te
raconter ¢a que je suis venu expres dans ce trou.

— Ah bon ? C’est décevant, gloussa Cristina en buvant une
gorgée.

— Je sais que tu as rencontré un de mes astronautes en
novembre dernier dans le New Jersey ! Et tu vas me dire ce
que tu lui a dit!

— Ah oui ? Un astronaute, dans le New Jersey ? C’est bizarre
¢a... avait répondu Cristina.

— Inutile de nier, de toute fagon, tu n’as aucun alibi possible.
On connait tes faits et gestes ce jour-la. Tu es venue a
Hoboken le 24 novembre depuis New York et tu as parlé avec
Craig March dans un bar au cours d’un concert de rock. Le
Maxwells’Tavern. Mais ce que je veux savoir maintenant,
c’est premiérement ce que tu lui as dit, et deuxiemement, est-
ce que tu as rencontré d’autres de mes astronautes ?
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— Si tu veux savoir ce que j’aurais bien pu lui dire, tu n’as
qu’a le lui demander, a ton astronaute... non ? Il t’a rien dit ?
C’est bizarre ¢a, hein...

— Fais ta maline... De toute facon, je finirai bien par
savoir... Est-ce que tu en a vu d’autres, est-ce que tu leur as
parlé ?

Fournier semblait fébrile, dans un état ou I’agressivité
affleurait et pouvait se sentir dans sa voix.

— Allez, vas-y !, dis-moi !, qu’est-ce que tu leur as dit ?

— Pourquoi je devrais répondre a tes questions débiles,
d’abord ? Vous allez droit dans le mur avec votre programme
et vous le savez tres bien. Toi et ton staff, vous allez tuer dix
personnes a cause d’une lubie de votre patron tout puissant.
Mais c’est trés bien, continuez comme ¢a... Tu te rends
méme pas compte que les agences, la NASA en téte, n’ont
rien fait pour vous convaincre d’arréter, uniquement pour
vous faire couler !.. De toute fagcon, maintenant tout le monde
connait la situation, et vous ne vous en tirerez jamais.
L’année prochaine, toi et ton patron, vous allez vivre le pire
Noél que vous avez jamais vécu !... Allez, maintenant tu vas
me laisser tranquille, ciao !

— C’est¢a... c’est ¢a... On en reparlera a ce moment-13, et je
rigolerai bien ! En attendant, je t’ai a I’ceil ! Je me casse, il est
dégueu ce Champagne !
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22

16 juillet 2029

— Comment ¢a, plus d’astronautes ? Egon Skum éructait.

— Nous n’en avons plus que trois parmi les vingt premiers...
répondit Fréderic Fournier. Tous les autres ont refusé les uns
apres les autres de rejoindre le pas de tir. lls se sont concertés
visiblement, car ils ont tous le méme discours sur le principe
de précaution, le risque trop ¢€levé, et j’en passe sur les
conséquences de la supernova et ces foutaises...

— Mais qu’est-ce que vous avez foutu pour en arriver I3,
c¢’est impossible ! Et pourquoi les mecs des missions 5 et 6 ne
sont pas préts ?

— |ls doivent faire encore six mois de formation, et on
n’avait pas prévu d’avoir besoin de faire plus de trois
remplacements successifs en urgence sur un méme poste...
— Vous étes des amateurs ! Comment vous avez fait pour ne
vous rendre compte de rien? Ils ont préparé leur coup,
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évidemment ! Ca ne s’improvise pas un truc comme ¢a, hein !
Mais comment c’est possible, un truc pareil, hein? Le
milliardaire fulminait. On 1’avait rarement vu dans un tel état.
— Cette fusée doit décoller pour aller sur Mars avec des
hommes, et elle décollera! Maintenant ! poursuivit Skum en
frappant violemment la surface de son bureau.

Quatre astronautes sur les cinq de 1’équipage avaient
soudainement refusé de se rendre sur le pas de tir le matin-
méme, en expliquant que le risque avait été volontairement
minimisé par GalactiX et qu’il était préférable de reporter le
premier lancement de six mois pour laisser arriver le vent de
pulsar issu de la supernova de 2024. Fréderic Fournier avait
immédiatement enclenché la procédure de remplacement
d’urgence en faisant appel aux doublures de ces quatre
astronautes. Pedro Garcia Lorenzo, le seul des cing qui
n’avait rien revendiqué, se retrouvait dans la situation étrange
de celui qui aurait intégré 1’équipage 2, mais cela ne dura que
trés peu de temps.

Au moment ou les quatre remplacgants étaient arrivés dans la
salle de préparation, ils annoncerent qu’eux aussi, tous les
quatre, refusaient de monter dans la capsule Antarés tant que
le risque li¢ au vent de pulsar n’était pas maitrisé. Pedro
Garcia Lorenzo dut alors patienter deux heures
supplémentaires pour voir arriver les membres au quasi
complet de 1’équipage 3. Une fois préts pour se rendre vers le
pas de tir, trois parmi les quatre s’arrétérent de marcher,
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regarderent Pedro et leur collegue Corin et leur firent signe
qu’ils arrétaient. Ils récitérent un discours semblable a leurs
prédécesseurs.

La situation était ubuesque. Les techniciens et ingénieurs qui
accompagnaient les astronautes commencaient a tergiverser
et a s’engueuler de plus en plus ouvertement. Ils ne pouvaient
pas mettre trois personnes de force dans la capsule pour les
envoyer sur Mars. Les responsables du pas de tir avaient
demandé a ce que Fournier descende en personne pour tenter
de raisonner les hommes et les femmes qui avaient passé
plusieurs années de leur vie en sacrifices divers pour
finalement renoncer a la derniére minute.

Fournier s’était déplacé mais en vain, il fit venir les membres
du quatrieme équipage, et le méme sketch se déroula presque
a I’identique, un seul parmi eux souhaitait partir vers Mars.
IIs n’étaient plus maintenant que trois volontaires, Pedro
Garcia Lorenzo, Corin Ticker et Jay Girinski, et ¢a ne faisait
pas un équipage de Mars Explorer.

Fréderic Fournier était furieux, il insultait littéralement les
dix-sept astronautes grévistes en leur prédisant une fin de
carriere rapide. Ils lui avaient répondu qu’ils étaient les seuls
a pouvoir grimper dans le Crew Antares pour 1’amener sur la
planéte rouge et qu’ils avaient des droits, dont celui de se
retirer en cas de danger imminent. Méme si le vent de pulsar
devait arriver six mois plus tard, le danger était immédiat
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puisqu’une fois lancée, la capsule ne pouvait pas faire demi-
tour avant de parvenir en orbite martienne.

**k*

— Démerdez-vous ! Vous en avez déja trois, et bien vous
allez m’en trouver deux autres parmi Ceux qui restent, et vous
me prenez une femme pour qu’il y en ait deux... les ethnies,
on s’en fout maintenant ! VVous allez bien en trouver deux qui
n’ont pas peur de ces conneries, quand-méme !

Egon Skum hurlait a vingt centimétres du visage de Fréderic
Fournier. Avant d’entrer dans son bureau, ce dernier avait
essayé d’imaginer quelle aurait pu étre la réaction de Skum,
mais il I’avait surpris, une fois de plus.

— Peut-étre qu’en repoussant de quelques mois, on pourrait
disposer d’un équipage entiérement formé... marmonna
Fournier sur un ton non convaincu et non convaincant.

— J’ai dit que c’était maintenant ! Main-te-nant ! 1l est hors
de question de repousser le premier lancement de plus d’une
semaine, tu m’entends ? Tu as sept jours pour me faire
décoller cet Eagle avec trois hommes et deux femmes a son
bord ! Si tous ces mecs ont la trouille, ils ne méritent pas de
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fouler le sol de Mars, c’est aussi simple que ¢a. Tu les as mal
sélectionnés, c’est tout !

— Je crois surtout qu’ils ont ét¢é manipulés par I’extérieur,
osa Fournier. C’est notre protection qui a sans doute foiré a
un moment... Mais bon, inutile d’avoir des regrets. Je vais
reprendre en main des maintenant le controle de
I’environnement des soixante recrues qu’il nous reste. Et je
vais sélectionner les deux plus motives du groupe.

— Et aux autres, tu sais quoi ? Tu peux leur dire de faire leurs
cartons. Je ne veux plus les voir avec mon logo sur la
poitrine, ces raclures !

Fréderic Fournier avait trés bien compris le message sous-
jacent de son Président Directeur Général, qui fétait son
soixantiéme anniversaire. Son avenir a lui aussi allait se jouer
dans les sept prochains jours.

**k*

Dé¢s I’annonce le dix-sept juillet du licenciement des dix-huit
astronautes (Craig avait été mis dans la méme charrette), la
presse se déchaina contre les méthodes de GalactiX. Craig,
Erin et leurs camarades d’infortune racontérent dans les
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détails comment GalactiX contrblait et surveillait les
communications de ses astronautes.

Le service de communication de GalactiX deploya tous ces
talents pour dénigrer ses anciens employés par presse
interposée. Ils étaient accusés de raconter n’importe quoi dans
le but de salir la société, uniqguement parce qu’ils avaient été
virés. Or ils avaient été licenciés pour faute grave. Leur
comportement avait été impardonnable car il mettait en
danger un programme de plusieurs dizaines de milliards de
dollars.

Le dix-huit juillet, la NASA prit position de fagcon étonnante
en annongant qu’elle embauchait sur le champ les dix-huit
réfractaires de GalactiX. Par ce geste, 1’agence montrait
qu’elle prenait fait et cause pour le combat de Craig et de
Erin, celui de Cristina, Laura et Tom. Mais a aucun moment
la NASA ne demandait explicitement a Skum de revoir son
planning de lancement.

Craig, Erin et leurs comparses n’iraient sans doute jamais sur
Mars, mais au moins pourraient-ils espérer aller un jour en
orbite ou sur la Lune, méme pour quelques jours seulement.

Les contre-feux de GalactiX avaient suffisamment bien
fonctionné pour que I’opinion publique ne s’envenime pas sur
le sujet. La notion méme de vent de pulsar, qui semblait
toujours hypothétique et lointain pour la plupart des gens qui
en avaient connaissance, ne semblait pas passionner les
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foules. La communication de GalactiX avait fait passer ses
ex-futures stars pour des loosers, qui n’étaient bons qu’a
rejoindre une agence de loosers incapable de se maintenir
dans I’espace ou sur la Lune a cause d’un principe de
précaution ridicule. Ils avaient inondé tous les canaux
possibles. De la fake news en grande quantite.

**k*

Cristina regardait I’écran en repensant a tout ce qu’ils avaient
essayé de faire, et réussi en partie. Il y aurait des victimes,
mais au moins, elles seraient consentantes. Tous les
astronautes de GalactiX, ceux qui restaient, savaient
forcément pourquoi un grand nombre d’entre eux ne faisaient
plus partie du groupe. Beaucoup allaient abandonner le
navire, c’était sir. Quelques-uns et quelques-unes seraient
restés, a I’image de Pedro Garcia Lorenzo qui se retrouvait
malgré lui avec une étiquette de chef, alors qu’il n’avait rien
fait pour mériter quelque titre que ce soit.

GalactiX avait annoncé fierement la formation du nouvel
équipage le soir du 19 juillet, pour un décollage planifié le 20
juillet, et avait assuré que le second lancement serait effectué
comme prévu a la mi-décembre. On fétait les soixante ans du
premier pas de I’Homme sur un astre autre que la Terre. Quel

251



La derniére Supernova

meilleur jour pour le lancement des premiers hommes et
femmes qui allaient marcher sur un autre astre que la Lune ?
Egon Skum avait fait un beau petit discours plein d’emphase
et les astronautes, trois hommes et deux femmes, avaient pris
place au sommet du lanceur lourd Eagle 5.
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Décembre 2029

— Alan, on a perdu le contact ! On n’a plus rien !

— Ca ressemblait a quoi, juste avant? demanda le
responsable scientifique de la sonde New Horizons.

— On avait ouvert le canal de PEPSSI depuis une semaine,
comme demandé, il était dans son état nominal, les
commandes étaient bien recues et on recevait le signal
correctement. Mais juste avant la perte de contact, PEPSSI a
envoye un signal de saturation, pendant environ trois
secondes. Ensuite, on n’a méme pas eu de mise en mode de
sécurité, tout s’est arrété brutalement...

— Tu penses que c’est ¢a? demanda Alan Stern a son
collegue.
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— C’est bien possible... Ils avaient prévu le 25, non ? On y
est... Ca voudrait dire que le vent de pulsar a grille
1’¢lectronique !

— Ca fait combien de temps, 1a ?

— Je t’ai appelé tout de suite, la perte du contact était a
13h24 heure de la cote Est, bon ca fait presque 2 minutes,
la...

— OK, on alerte tout le monde ! Ca va arriver sur nous dans
7 minutes maintenant !

*k*k

— C’est quoi ? Une toupie ? Je parie que ¢’est une toupie !
— Vas-y, ouvre-le, tu verras, répondit Pedro a sa comparse
Corin.

Ils avaient tous préparé un petit cadeau. Mais pour ne pas
prendre trop de volume, ils avaient prévu un cadeau par
membre de I’équipage et ils tiraient au sort qui serait le
destinataire.

Ils s’étaient installés dans le fond du module qu’ils avaient
décoré sommairement avec un mini sapin en plastique vert et
rouge.

— Quand tu penses qu’on fétera encore Noél dans ce
vaisseau I’année prochaine... Les autres, au moins, ils le
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féteront la-bas, déclara Jay en regardant Corin déballer son
gadget.

— C’est comme ¢a, six mois c’est six mois... A deux mois
pres on y €tait encore ... mais bon, si on se débrouille bien on
pourra faire Halloween la-bas, eh ! répondit la jeune femme.
— Quais, on essaiera de faire une belle petite féte pour
accueillir les autres, hein, faudra penser a ¢a, continua Pedro.
— En parlant d’eux, tu as eu des nouvelles de nos amis de
Mars Explorer 2 récemment, demanda Lisa, la seconde
femme de 1’équipage.

— Quais, Houston m’a dit qu’ils sont super excités, un peu
comme nous au départ... répondit Pedro en souriant. Ils n’en
sont pas encore arrivés a la phase « ennui mortel ».

— Quiais, dans trois mois ¢a sera différent ! rétorqua Corin.
— Et nous dans trois mois... ¢a commencera a sentir bon...
— Je le savais ! J’avais senti la forme a travers le papier !
Merci Pedro ! Elle est super jolie !

Corin faisait tourner la toupie devant son nez en lui donnant
des petites pichenettes du bout des doigts pour la faire aller de
la droite vers la gauche.

Un son strident se mit a retentir, en méme temps que les
lampes principales s’éteignirent pour ne laisser que les
éclairages de sécurité.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? cria Jay.
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— Ca vient des dosimetres, bordel ! Y’en a plusieurs qui
couinent... répondit Pedro.

— Merde, mais ils sont tous en train de biper, qu’est ce qui se
passe ? Regarde le niveau, t’as combien, toi ? demanda Lisa,
moi j’ai 15,1, et toi ?

— 15,2 mais c’est des millisieverts/h ! Putain, merde ! C’est
énorme ! Merde ! T’as pareil Corin ?

— Pareil ! Faut appeler Houston ! Dis a Bob de faire un appel
d’urgence, il est la-haut, il a di entendre le sien aussi.

— On peut le faire d’ici, laisse, je le fais.

Pedro se dirigea rapidement a travers le sas séparant le
module de vie du module de contrdle secondaire. Les
dosmiétres continuaient a émettre leur cri strident.

On entendait la voix de Pedro qui prenait un ton plus aigu que
d’habitude.

— Houston, ici Mars Explorer 1..., Houston, ici Mars
Explorer 1. Est-ce que vous me recevez, Houston ? Ici Mars
Explorer 1, nous avons une alarme radiation sévere...
Houston, de Mars Explorer 1, vous me recevez ?... Merde !
On entend rien... J’ai juste un grésillement de folie dans ce
casque... Houston, de Mars Explorer 1! Alarme radiation
sévere !

**k*
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— A quoi tu penses, ma chérie ? demande Alessandro.

— Oh, a rien... répondit Cristina en passant sa main sur son
ventre. Enfin, si... Je pensais a la vie qu’ils auront, eux. Ca
va étre bizarre, non ? Quand tu penses qu’ils verront ces
aurores peut-étre pendant toute leur vie...

— Tu as encore senti des coups de pied ?

— Ca n’arréte pas depuis hier ! On dirait qu’ils sont en train
de faire un match de foot, souria Cristina.

— s vont arriver avant le 31 décembre si ¢a continue
comme ¢a ! se réjouit Alessandro.

Cristina regardait le ciel a travers la baie vitrée. Dans le ciel
sombre, des volutes verdatres évoluaient dans un mouvement
lent.
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