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Il ne cliqua pas sur envoyer. Daniel n’arrivait pas a se
décider a annoncer a Luigi la mauvaise nouvelle. Le
résultat de la mesure était si absurde, il voulait encore
chercher. Ils ne faisaient que ¢a depuis plus d’un
mois.

La premiére mesure de la vitesse de neutrinos sur une
longue distance venait d'étre effectuée et son résultat
était aberrant. lls avaient été détectés avec soixante
nanosecondes d'avance sur ce qu'on pouvait
logiquement attendre. Il devait y avoir un probleme
dans le processus de la manip. Il faut dire que cette
mesure de vitesse relevait de l'usine a gaz. La
collaboration scientifigue SYMPHONIE qui étudiait
les oscillations de ces particules élémentaires qu'on
appelait des neutrinos, avait décide, a la courte
majorité de ces membres, d'ajouter une mesure de
vitesse a ses actions experimentales, méme si cette
donnée en soi n'apportait rien pour la problématique
de l'oscillométrie des neutrinos.



Cela faisait cing ans que Luigi Scuola était devenu le
porte-parole puis le directeur scientifique de la
collaboration internationale qui regroupait plusieurs
dizaines de physiciens et physiciennes de neuf pays
européens. Il avait besoin de publier un résultat sur
cette mesure de vitesse avant que l'experience
américaine concurrente ne le fasse. Question de
prestige.

Daniel Quintet, le responsable du groupe francais qui
avait proposé de faire cette mesure avec ce protocole
quelgue peu complexe, n'était pas fier de devoir
annoncer a Luigi la nécessité de vérifier de nombreux
parametres, avec toutes les difficultés que cela
imposait. Il faudrait peut-étre refaire une demande de
production de muons auprés du CERN, les délais
etaient courts.

L'expérience SYMPHONIE était installée dans le
laboratoire souterrain du Gran Sasso, une caverne
enfouie sous la montagne bordant L'Aquila, dans les
Abruzzes italiennes. C'était le laboratoire souterrain le
plus en vogue en physique des particules, non
seulement en Italie, mais aussi bien au-dela. Depuis la
premiére découverte d'une oscillation des neutrinos, le
fait qu'ils changent périodiquement de type au cours
de leur trajet dans la matiere, de nombreuses
expériences s'étaient montées pour mieux comprendre
les rouages physiques qui ¢étaient a I’ceuvre. Une toute
nouvelle branche de la physique des particules était
ainsi née quelques années plus tét, prenant le nom



d'oscillométrie des neutrinos. Il s'agissait de mesurer
le plus précisément possible comment les neutrinos
changent de saveur.

Les mesures d'oscillométrie qui étaient développées
par I'expérience SYMPHONIE, un acronyme comme
seuls les physiciens savaient en inventer, qui signifiait
SYMetric PHOtoemulsion Neutrlno Experiment,
reposaient sur la détection de neutrinos de type tau
produits par un faisceau initial de neutrinos de type
mu a 732 kilometres de la, au CERN en Suisse.
Certains neutrinos mu changeaient de type — on disait
de saveur — au cours de leur trajet dans la crolte
terrestre et pouvaient étre détectés au laboratoire
souterrain italien quelques millisecondes aprés avoir
été produits au CERN.

Daniel Quintet n'avait méme pas pris la peine de
donner plus de details a Luigi Scuola, tant le résultat
lui semblait illogique. Pour lui, il était évident que
quelque chose clochait quelque part dans la manip.

C'est le groupe d'Orsay mené par Daniel qui avait
proposé aux autres groupes de la collaboration
d'ajouter cette manip annexe dans la manip principale
. mesurer la vitesse des neutrinos de maniére absolue,
c'est a dire mesurer le temps de vol tres précisement
ainsi que la distance exacte puis diviser I'un par l'autre
pour obtenir une valeur de vitesse. Alors que c'était
extrémement séduisant et simple sur le papier, s'en
était tout autre dans la réalité.

Cela faisait maintenant presque trois ans que la



conception des sous-systéemes et du principe de GPS
synchronisé avait été lances. Et finalement, des deux
mesures, c'était peut-étre la mesure de distance entre
le CERN et la caverne du Gran Sasso qui avait été la
plus délicate a effectuer.

Les physiciens et physiciennes francgais avaient vu
grand quand ils avaient proposé l'idée au staff de
SYMPHONIE qu'ils venaient tout juste de rejoindre a
I'été 2008 : il fallait utiliser des satellites de
positionnement global — ce qu'on appelait le systéme
GPS — pour retransmettre des informations a la fois
spatiales et temporelles : la distance tres précise entre
deux points et un top de départ. Le top d'arrivée était
obtenu, lui, au laboratoire souterrain par les détecteurs
de neutrinos. lls avaient demandé ['assistance de
spécialistes du centre national d'études spatiales de
Toulouse pour la mise en ceuvre des systemes
spatiaux les plus a la pointe.

Les détecteurs de neutrinos de SYMPHONIE étaient
fondes sur une technologie relativement simple, il
s'agissait d'une série de plagues de plomb entrelacées
avec des plaques d'émulsion photographique. Les
neutrinos produisaient des réactions dans le plomb,
des particules secondaires étaient alors créées et
déposaient une partie de leur énergie dans les plaques
d'émulsion, qui pouvaient étre analysées rapidement.

C'est un jeune chercheur doctorant, Fredéric
Fournier, alors en tout début de thése a la fin de I'ete
2008, qui donna l'idée a son directeur de thése de



mesurer quelle était la vitesse des neutrinos détectés
par SYMPHONIE, simplement en mesurant Ila
distance et le temps. Frédéric était un de ces jeunes
chercheurs un peu imbus d'eux-mémes, trés fiers de
faire partie de cette nomenklatura scientifique
peuplant le campus d'Orsay. Il avait de plus ce don de
réussir a imposer ses vues, uniguement par sa maniere
d'asséner des phrases comme si ce ne pouvait étre que
des verités. Il montrait une assurance sans faille, qui
pouvait étre vu par certains comme de la suffisance.

Ce jour-1a, il évoqua cette idée en blaguant autour de
la machine a café. 1l ne pensait pas vraiment pouvoir
faire ce type de mesure. Il était plongé dans la
bibliographie concernant son sujet de these, ce que
font tous les chercheurs doctorants les trois premiers
mois. Il potassait des dizaines de publications sur les
détecteurs de particules a émulsion et les systemes de
lecture automatique de ce type de plaques. Il s'amusa
a proposer non seulement l'idée de la mesure de
vitesse, mais il imagina également tout le protocole
experimental qu’il faudrait mettre en ceuvre pour y
parvenir. Bernard Jeulin, son directeur de theése, le prit
d'emblée au serieux, tout en étant un peu sceptique.

Quand il évoqua l'idée a son tour, autour d'un autre
café, a son collegue et ami Daniel Quintet, ce dernier
fut tout de suite convaincu. Il faut dire que la tache
dévolue au groupe d'Orsay au sein de la collaboration
SYMPHONIE n'était parfois pas trés excitante : ils
participaient au groupe Détecteurs du consortium, il



s'agissait de développer les systemes de détection a
base d'émulsions permettant d'enregistrer les traces de
particules chargées. Une petite manip annexe un peu
hors du cadre de I'expérience principale de détection
des neutrinos tau ne pouvait que le réjouir, au moment
ou le travail du groupe, qui plus est, ne lui semblait
pas étre reconnu a sa juste valeur par les autres
membres de la collaboration.

**k*k

Daniel Quintet demanda rapidement a Frédéric
Fournier de lui décrire comment il verrait les choses.
Ce dernier fut surpris, mais comprit vite que Jeulin
avait répété sa blague de la machine a café... Apres
quelques jours de réflexion intense pour mettre en
forme les idees qu'il avait lancées un peu a I'emporte-
piece, il vint voir Daniel avec un document de
quelques pages décrivant le processus qu'on pouvait
envisager. Il avait pris la peine de faire quelques
figures et des schémas qui expliquaient le principe.
On vy distinguait un arc de cercle qui devait étre une
portion du globe terrestre, ainsi que des petits
rectangles reliant deux points mis en couleurs de part
et dautre de l'arc de cercle. Ce devait étre des
satellites qui transmettaient des signaux.

Comme Frédéric venait tout juste de débuter son
travail de thése consacré aux tests de l'électronique
associée aux détecteurs de SYMPHONIE, il était
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encore temps de changer de sujet de recherche. C'est
en ces termes que Daniel lui évoqua la possibilité
pour lui de se consacrer exclusivement a cette mesure
inédite de vitesse des neutrinos, s’il le souhaitait.
Daniel lui précisa que bien évidemment, ceci avait été
discuté auparavant avec son directeur de these.
Bernard était absent du labo pour quelques jours. Il
avait discuté du changement du sujet avec son vieux
complice Daniel juste avant le weekend précédent.
Pour lui, ¢ca ne faisait aucun doute maintenant, il
fallait s'y lancer.

Alors que le jeune doctorant avait parlé de cette idee
a Bernard presque sous le terme de la plaisanterie, le
fait que Daniel lui ait demandé quelques jours plus
tard de lui expliquer son idée aprés en avoir discuté
avec Bernard l'avait laissé pantois et presque démuni,
mais en méme temps extrémement excité. Un jeune,
seulement dans son deuxieme mois de these, pouvait
donc susciter I'intérét de vieux briscards proches de la
retraite...

Frédéric Fournier n'avait pas choisi son sujet de these
initial. 1l était resté dans la méme équipe au sein de
laquelle il avait effectué son stage de recherche de fin
de master. Le groupe SYMPHO du LP2HE proposait
un sujet de these tous les deux ans environ. Le théme
de cette année se focalisait sur la mise au point des
détecteurs de neutrinos tau. Frédeéric avait toujours été
fasciné par ces particules élémentaires si particulieres,
capables de changer de nature au cours de leur trajet
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dans l'espace, et pouvant traverser de part en part
toute la Terre sans étre arrétees. C'est donc tout
naturellement qu'il accepta de prendre ce sujet de
recherche pour effectuer son travail de these en
physique des particules a I’issue de son master.

Le LP2HE était un bon labo et lI'ambiance qui y
régnait €tait globalement sympa. C’était probablement
dd en partie a la présence potache de doctorants et de
la vingtaine d’étudiants en derniére année de master
qui passaient les mois d'octobre a juin dans la salle du
rez-de-chaussée qui leur servait d'unique salle de
cours. Les membres du groupe SYMPHO étaient
également tous agréables a c6toyer, Frédéric avait eu
le temps de les connaitre depuis le mois de janvier. Ce
n'était pas le cas de tous les groupes de recherche du
LP2HE, loin s'en fallait. Sur la grosse centaine de
chercheurs, ingénieurs et techniciens du labo, il y
avait neuf doctorants dont trois en début de thése et
trois en fin de these.

Frédéric avait toujours voulu effectuer une these, étre
chercheur. Depuis ses premieres années de college
qu'il avait passées a Amiens, il se rappelait avoir
cherché dans une encyclopédie quelles études il fallait
faire pour arriver en theése. Il avait vite compris que
pour étre chercheur en physique, il fallait d'abord
aimer la physique, c'était facile. Il fallait ensuite
supporter les maths, cela pouvait étre un peu plus
délicat. Il fallait surtout aimer les sciences en général.
Et comme on ne réussissait bien que ce que l'on
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aimait... C'était son pere qui lui avait inculqué cette
facon de penser, peu de temps avant qu'il ne quitte la
maison définitivement pour aller vivre quelque part
en Angleterre. Il ne l'avait quasiment pas revu depuis
son quatorziéme anniversaire. Frédéric s'était donc
plongé a corps perdu dans la science. C'était la gu'il se
sentait le mieux. Au lycée, il s'amusait a apprendre
par cceur la liste des lauréats du prix Nobel de
physique, depuis le tout premier de 1901. Il se
souvenait encore avec exactitude des énonces
justifiant les remises du fameux prix.

Frédéric faisait une téte de plus que Bernard et
Daniel, et n'avait pas leur bedaine, le privilege de
I'age. Il arborait souvent un visage mal rase, méme si
il portait une attention particuliere a sa facon de se
vétir. 1l préférait porter une chemise blanche bien
coupeée plutdt que de vieux t-shirts comme la plupart
de ces condisciples masculins.

Tres vite, une réunion de groupe fut organisée au
Laboratoire de Physique des Particules et des Hautes
Energies, que tout le monde appelait le LP2HE, pour
présenter le concept de mesure innovante a proposer a
la collaboration internationale. Daniel évoqua les
enjeux importants d'une telle manip pour le groupe. Il
ne s’agissait pas moins de sortir des actions un peu
rébarbatives en cours et de se montrer proactifs vis a
vis des collegues des autres groupes des différents
pays du consortium,

D'emblée, Bernard Jeulin proposa de requalifier le
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sujet de these de Fréderic, puis il lui laissa la parole.
Frédéric ne se laissa pas impressionner par la
présence au fond de la salle de réunion de Pierre-Yves
Abert, le directeur du LP2HE, qui était venu par
simple curiosité, et aussi parce que toute nouvelle
activité au labo devait lui étre présentée.

Frédéric, grand brun un peu maigre, commenca sa
présentation en expliquant ce qu'il avait écrit en
quelques pages pour Daniel. On avait au Gran Sasso
les détecteurs nécessaires pour pouvoir obtenir des
signaux de détection de neutrinos avec une tres
grande précision temporelle. Tout partait de la. Il
n'était pas du tout inenvisageable d'obtenir une
résolution temporelle au moins aussi bonne au départ
du faisceau au CERN. Il ne restait alors plus qu'a
mesurer le plus précisément possible la distance
séparant le lieu de production des particules et le lieu
de leur détection. Des GPS sophistiqués devaient
pouvoir faire ca. Il fallait surtout pouvoir synchroniser
le top de départ fourni au CERN et celui qu'on
récupérait au labo souterrain, de maniére a avoir le
vrai top départ dans le méme référentiel de temps que
le top d’arrivée, pour que la mesure de durée soit
correcte. Pour cela, on devait prendre en compte tous
les délais dus au parcours des signaux dans les cables,
entre la Terre et les satellites, dans les fibres optiques,
etc.

Ce serait la premiére fois qu'une mesure directe de
vitesse de neutrinos serait effectuée. Les américains

14



d'une expérience tres semblable a SYMPHONIE
avaient déja essayé deux ans auparavant avec une
méthode différente mais sans resultats concluants. On
pensait qu’ils étaient peut-étre en train d'essayer de
recommencer cette mesure.

Bien évidemment, on ne s'attendait pas a faire de
découverte majeure, c'était ce qu'on appelait une
mesure de préecision, une de ces mesures qui vérifient
une théorie bien établie en apportant de nouvelles
valeurs précises. On devait trouver une vitesse tres
proche de celle de la lumiere, les neutrinos ayant une
trés petite masse et étant produits au CERN avec une
grande énergie cinétigue.

La majorité des membres de I'équipe, ainsi que le
directeur du labo parurent emballés a l'idée de
développer leur propre manip dans le cadre plus
global du consortium SYMPHONIE. Cela mettait en
valeur leur travail spécifique, mais sans minimiser la
part des taches qui leur étaient dévolues par le projet
Détecteurs de SYMPHONIE. Ils allaient donc
proposer cette manip aux autres membres du
consortium, ce qu'on appelait le board, qui regroupait
les huit responsables de groupes, homologues de
Daniel, réunis autour du directeur scientifique Luigi
Scuola.

La partie n'avait pas été gagnée davance. Daniel
connaissait bien ces collegues européens, et il savait
d'expérience qu'il faudrait argumenter pied a pied,
notamment lorsque serait abordée la question
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epineuse du financement de la manip. Pierre-Yves
Abert, qui avait bien compris l'intérét de ce type
d'action, a la fois pour le labo et pour ses equipes,
avait assuré a Daniel qu'il pourrait participer pour au
moins 50%, mais il faudrait trouver l'autre moitie
ailleurs. Daniel le savait, mais il s’était senti prét a
affronter la meute qui ne songeait qu'a la détection
des neutrinos tau et presque a rien d'autre.

**k*k

Daniel Quintet se remémorait cette période des
débuts de la manip, sa conception qui avait demandé
de si gros efforts a Frédéric, puis l'arrivée de Cristina
qui avait bouleversé le petit groupe et qui avait donné
un nouveau souffle pour attaquer I'installation au labo
souterrain. Alors qu'il était aujourd'hui confronté a un
résultat incohérent, il fallait qu'ils trouvent d'ou venait
I'erreur, et le plus vite possible. Ils avaient commence
par chercher dans les archives de 2008, dans la phase
d'études et de conception des sous-systemes, se
replonger dans les dossiers qu'avait entasses Frédéric,
puis trés vite, on comprit qu'il fallait vérifier
physiquement ce qui pouvait se passetr.

Frédéric ne pourrait malheureusement que
difficilement participer a la recherche du défaut, il
etait au printemps 2011 en plein rush pour la
rédaction de son mémoire de these. Il avait retardé au
maximum la rédaction pour pouvoir participer a la
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mesure puis a son dépouillement. Cristina et lui
avaient finalement réussi a mesurer des vitesses de
neutrinos. Le seul probleme était qu'ils allaient plus
vite que la lumiere.

Daniel avait pour le moment seulement annoncé a
Luigi que la mesure n'était pas bonne. Il s'était bien
gardé de lui dire que la valeur de vitesse trouvée était
superieure a la vitesse maximale infranchissable
d'aprés la relativité générale d'Albert Einstein. Il ne
savait pas comment le lui dire. Il faudrait tout de
méme qu'il évoque la nature du probleme un jour ou
l'autre. Daniel avait vraiment honte de ce résultat
tellement irréaliste.

Daniel Quintet s'était personnellement investi dans la
mise au point de la manip. Il n'avait pas hésité a
passer de nombreuses semaines au Gran Sasso. Les
rumeurs couraient dans les couloirs du LP2HE sur les
difficultés qu'il rencontrait dans son couple. Le travail
en mission au labo souterrain était pour lui une
echappatoire. Il se réfugiait dans le travail en méme
temps qu'il s'éloignait du domicile qui ne serait
bientdt plus conjugal.

Frédéric Fournier savait mais ne lui en parlait jamais,
ils ne parlaient que de physique et d'instrumentation.
Il était particulierement affecté par le résultat qu'ils
avaient decouvert ce soir-la., lui qui voulait si
ardemment écrire une valeur de vitesse dans sa these,
c'était le but de la manip apres tout. En I'état actuel, il
ne pourrait que mentionner soit une vitesse
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physiquement inacceptable par la majorite de la
communauté, soit se contenter de parler du
developpement expérimental sans évoquer de
résultats. Il se disait par moments qu'il avait raté sa
these. Cristina ne partageait pas le méme sentiment,
pour elle la situation était moins critique. Elle
publierait t6t ou tard des résultats de mesure de
vitesse des neutrinos, peu importait quand, méme
aprés la fin de son contrat postdoctoral s'il le fallait.
lIs se soutenaient I'un l'autre, ils étaient inséparables.

Pour la plupart des experiences de physique des
particules, ne pas observer de signal était une
information aussi riche qu’en observer un, car cela
permettait de fixer des bornes supérieures aux
probabilités d’occurrence des phénomenes physiques
recherchés. Mais pour ce type de mesure de vitesse
effectuée par SYMPHONIE, on devait forcément
avoir un résultat. Toutes les particules avaient une
vitesse de propagation. Et le résultat devait étre
cohérent. Celui-la ne I'était pas et plongeait tous les
membres de I'équipe francaise dans un grand désarroi.

Il manquait soixante nanosecondes, soixante
milliardiemes de secondes, a la fois rien du tout et un
fossé énorme, surtout quand les instruments utilisés
etaient capables de faire des mesures temporelles avec
une precision d'une seule nanoseconde.

Il n’y avait pas que la mesure de durée qui pouvait
étre erronée, il se pouvait également que ce soit la
mesure de distance qui montre une erreur quelque

18



part. L’écart observé équivalait a une erreur de vingt
metres sur la distance totale de sept cent trente-deux
kilometres qui était parcourue par les neutrinos a
travers la crolte terrestre. Mais les instruments de
géeodesie a la pointe qui etaient utilisés permettaient
d'obtenir une précision de l'ordre de vingt
centimetres... D'ou venait I'erreur ?

Le laboratoire du Gran Sasso, le LNGS comme on
I'appelait, abritait de tres nombreuses expériences de
physique des particules et de physique des
astroparticules. SYMPHONIE  n'était  qu'une
expérience parmi les autres et la mesure directe de
vitesse des neutrinos n'était gqu'une manip annexe
ajoutée a la manip principale qui était le coeur de
SYMPHONIE : la mesure de ['oscillation des
neutrinos sur une tres longue distance.

Le laboratoire souterrain était une vaste cavité qui
avait été creusée a méme la montagne en méme temps
que fat creusé le tunnel autoroutier par lequel on y
acceédait. Il existait depuis la fin des années 1980 et
était I'endroit révé pour faire des expériences de
physique des particules ultrasensibles. S'installer sous
des montagnes de presque deux mille meétres
d'altitude permettait de se débarrasser d'une grande
partie du rayonnement naturel qui venait du ciel, les
rayons cosmiques constitués de muons énergétiques,
si génants au niveau de la mer pour les détecteurs.

On accédait au laboratoire souterrain en empruntant
le tunnel juste aprés L’ Aquila, en direction de Teramo,
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sur 1’autostrada A24. Une petite bretelle latérale
située dans la galerie Teramo-L’Aquila, environ a la
moitié du tunnel long d’un peu plus de dix kilométres
permettait de garer des vehicules. Une grande porte
métalligue menait vers le temple des tres basses
radioactivites.

SYMPHONIE occupait une place relativement
modeste dans le hall B. Elle était principalement
constituée de grands détecteurs en forme de panneaux
de deux metres de haut qui formaient des sortes de
grands sandwiches de plomb et de plaques
d'émulsion, reliess a de nombreuses baies
electroniques. Les ordinateurs qui servaient a
controler les systemes d’acquisition ainsi qu’a stocker
les données étaient rassemblés dans une petite salle de
commande montée juste a c6té avec des structures
légéres demontables.

La mesure de vitesse devait récupérer un signal
temporel de top départ en provenance du CERN, qui
etait envoyé par satellite, recu a Assergi, a I’entrée du
tunnel, puis transmis vers le LNGS par une fibre
optique de plus de huit kilometres de long qui avait
été tirée a l'intérieur du tunnel. Les signaux des
satellites ne traversaient pas plus la montagne que ne
le faisaient les muons cosmiques.

Cela faisait maintenant prés de deux mois que le
résultat était tombé. L'analyse en double aveugle
qu’avaient effectuée Frédeéric et Bernard avait donné
ce résultat aberrant. L'analyse avait été refaite une
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multitude de fois depuis, par des personnes
différentes, avec toujours le méme résultat. Des
vérifications en tous genres avaient été menees,
parfois de maniére un peu anarchique sans forcément
tracer ce qui avait été verifié. Sans résultat. 1l n'y avait
aucun signe de defaut expérimental qui pouvait
expliquer la différence qu'ils observaient. Mais ils
continuaient a chercher, imperturbables. Tout le
monde participait, sauf le principal intéressé qui
passait ses journées sur son clavier a essayer de
trouver les bons mots et écrire des formules
mathématiques de la plus jolie fagon.

Pour Daniel, ce n'était pas acceptable de ne toujours
rien trouver depuis autant de temps. C’était un résultat
honteux. Et plus le temps passait, plus le sentiment de
géne augmentait. Certes le procéde de la manip était
un peu complexe, mais il était maitris€, ce n’était rien
a cOté des grosses expériences de physique des
particules du CERN avec leurs multiples détecteurs
gros comme des granges ou des immeubles, méme si
les ressources humaines associées n’étaient pas
comparables. Daniel s'impatientait, de la méme facon
qu'il pouvait réler en tournant en rond lorsqu'il
cherchait ses clefs de voitures qu'il avait perdues
momentanément, les ayant posées dans un endroit
improbable et ne les retrouvant plus au moment de
partir le matin. Il était un prototype de chercheur qui
n'aimait chercher que ce qu'il pensait ne pas pouvoir
trouver. Chercher quelgue chose qu'il savait devoir
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trouver lui était insupportable.

Dans I'équipe d'Orsay, celui qui était finalement le
plus enclin a croire a la véracité de la valeur de
vitesse trouvée était celui-la méme qui avait
decouvert le chiffre a l'issue de [l'analyse en
compagnie de Bernard : Fredéric. Il était prét a
conclure sa thése sur des conjectures audacieuses,
mais il était peut-étre le seul au laboratoire. Cristina
ne se posait aucune question, elle n‘aimait pas étre
mise en défaut, et c'était elle en grande partie qui avait
installé les systémes de mesure des signaux temporels
et qui avait piloté les mesures géodésiques de la
distance. Son instrumentation montrait une faille, elle
devait trouver d'ou cela provenait. La vitesse des
neutrinos ne pouvait pas étre celle qui avait été
mesurée.

**k%x

Un soir de mars 2011, alors que le labo s'était vidé,
Frédéric avait recu un coup de fil dont il se
souviendrait longtemps. Cristina était absente, partie
en mission a L'Aquila. Lorsqu'il entendit la voix
rocailleuse parlant un anglais avec un fort accent
italien, Fredéric comprit de qui il s'agissait. Il pensa
tout d'abord que Luigi Scuola souhaitait parler a
Daniel ou a Bernard, méme si il était déja vingt
heures passées. Mais c'etait bien avec lui que Luigi
voulait s'entretenir.
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— Daniel m'a parlé dun probléeme dans votre
mesure... Je préfere t'en parler directement, puisque
c'est to1 qui es au cceur de tout ca... Est-ce que tu
peux me dire de quoi il s'agit exactement ? Luigi
Scuola avait toujours considéré les doctorants a leur
juste valeur, celle de jeunes chercheurs en formation,
a l'égal de leurs ainés. C'étaient les chercheurs
doctorants et post doctorants qui produisaient
I'essentiel des résultats de recherche en physique
comme dans les autres disciplines. Les chercheurs
expérimentes pilotaient les recherches et valorisaient
les résultats obtenus. Cela se passait de la méme fagcon
des deux cOtés des Alpes.

Frédéric ne prit aucune des précautions qu'avait pu
prendre Daniel une semaine plus tot lorsqu'il avait
evoqué le probléme avec Luigi sans lui dire le fond du
probléme. Il lui répondit point par point en détaillant
les résultats de ses analyses des pulses de neutrinos et
en évoquant l'avance de soixante nanosecondes qu'ils
observaient. Il lui précisa aussi qu'elles étaient les
vérifications qui avaient déja été faites et celles qui
étaient en cours.

C'est alors que Luigi Scuola dit a Frédéric une chose
a laquelle il ne s'attendait absolument pas :

— Tu devrais considérer la possibilité d'une nouvelle
anomalie des neutrinos, et pas seulement une erreur
expérimentale...

— Comment ¢a, une anomalie ? Mais... ¢a fait une
vitesse supraluminiquel..
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— Oui, bien sdr... mais pourquoi pas ? reprit Luigi.
Connais-tu les théories proposant des espaces a
multiples dimensions ? Dans ce type de cadre, des
particules peuvent apparaitre supraluminiques. Et il y
a aussi tous les développements qui ont été produits
depuis des annees sur les tachyons, ces particules qui
se deplaceraient toujours au-dessus de la constante c,
mais sans jamais l'atteindre. Je te recommande de
t'intéresser a toutes ces possibilités...

— Je connais quelques éléments genéraux la-dessus,
mais... c'est vrai, je n'y connais pas grand-chose. OK,
je vais regarder de plus prés... répondit Frédéric.

— Si ce n'est pas une erreur experimentale, tu sais, tu
as entre les mains une révolution scientifique, une
vraie révolution, une de celles qui n'arrive qu'une fois
par siecle... Et le neutrino, ce n'est pas une particule
comme les autres, ¢a je pense que tu le sais...

— QOui...oul, c'est vrali...

Frédéric était frissonnant, il ne savait que dire en
réponse a l'un des plus grands spécialistes des
neutrinos en Europe. Luigi conclut son appel en
demandant a Frédéric de garder pour lui ce qu'ils
s'étaient dit et de ne pas raconter autour de lui qu'il
I'avait appelé au sujet du probleme de la mesure.

Fréderic apres avoir raccroché, eéteignit son
ordinateur et commenca a ranger ses documents dans
son sac, un peu de facon machinale. Il était temps de
rentrer. 1l était vingt heures trente. Il était le dernier a
quitter le labo ce jour-la. Il décrocha le cadenas de son
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velo sous une bruine tenace. Il emportait toujours son
ordinateur portable dans un sac a dos, dans lequel se
trouvaient les fichiers de son manuscrit de these en
cours de rédaction. Il avait fait de multiples copies de
son manuscrit sur trois machines différentes. On
n'était jamais trop prudent avec le matériel
informatique. Tous les chercheurs doctorants faisaient
cela, sauf les casse-cous. Il n'y en avait pas au
LP2HE. La traversée du vieux centre d'Orsay était
devenue comme ouatée, Fréderic ne faisait aucune
attention a ce qui I'entourait, les voitures lui passaient
a quelques dizaines de centimetres seulement en
I'éclaboussant sans qu'il s'en rende compte. Il était
ailleurs.

Frédéric ne dormit presque pas cette nuit-la. |l
repensait a tout ce que lui avait dit Scuola. Et si c'était
vrai ? S'il n'y avait pas d'erreur expérimentale ? Ca
serait énorme. Trop énorme... Et c'est lui qui était au
centre de tout ca. C'est lui qui avait proposé la manip,
lui qui lI'avait préparée avec Cristina, qui l'avait testee,
et lui qui l'avait exploitée pour en analyser les
résultats. C'était lui qui avait découvert le fruit de
I'analyse en méme temps que Bernard. C'était sa
mesure. C'était son résultat. Ce serait son prix Nobel.
Il songeait a Lawrence Bragg qui avait recu le prix a
vingt-cing ans en 1915, il ne pourrait
malheureusement pas le battre, il était déja plus vieux.
Il en tremblait.

Il se connecta tres vite sur le site de son éditeur
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scientifique préféré pour rechercher des publications
au sujet de cinématiques supraluminiques issues de
nouvelles theories. Il trouva des quantités d'articles
décrivant des topologies a dix ou douze dimensions
d'espace-temps avec des cas ou des particules
pourraient effectivement apparaitre comme se
déplacant plus vite que la lumiére en empruntant une
sorte de raccourci spatio-temporel via ces dimensions
supplémentaires. |l ne connaissait absolument rien a
ces théories aux frontieres de la science, ces théories
qui n'étaient a priori pas testables expérimentalement,
et qui de ce fait n'étaient plus vraiment de la science.
Fréderic décida de creuser le sujet. La manip faisait
peut-étre sauter ces a priori...

Frédéric attendit le lendemain matin pour appeler
Cristina, c'était samedi. Il lui raconta en détails ce que
lui avait dit Luigi sur le coup des huit heures du soir,
malgreé le veto que ce dernier lui avait imposé. Fred et
Cristina se disaient tout, ils n‘avaient plus de secrets.
Quand il lui évoqua la possibilité d'une anomalie des
neutrinos sur leur vitesse, Cristina étouffa presque un
rire, elle pensait a une blague.

— Tu rigoles ?

— C'est pas une blague, je te jure, Luigi m'a appelé
hier uniguement pour me dire qu'il fallait aussi
considérer la possibilité de neutrinos
supraluminiques...

— Je veux bien qu'ils aient des anomalies, on le sait
tous, je veux bien admettre I'existence d'un quatrieme
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ou d'un cinquiéme neutrino stériles, mais qu'ils soient
supraluminiques, franchement, c'est du délire!

— Et s’il y avait par exemple une saveur stérile dont le
comportement cinématique était trés différent de celui
des trois neutrinos actifs ? Si ces neutrinos stériles
étaient supraluminiques et que nos neutrinos avaient
le temps d'osciller dans cette saveur avant de revenir
dans leur état initial a I'arrivée, hein ?

— Fred...

— Est-ce que tu connais un peu les modeles
topologiques a dimensions multiples ?

— Vaguement... mais...

— Et bien dans certains de ces modeles, les particules
peuvent prendre des sortes de raccourcis spatio-
temporels et peuvent apparaitre plus rapides que la
lumiere dans nos quatre dimensions habituelles. J'ai lu
plein de trucs la-dessus cette nuit. On tient peut-étre
une preuve expérimentale de tout un tas de théories,
qui n‘ont jamais pu étre testées expérimentalement!

— Ne te prend pas trop la téte avec des théories
pseudo-scientifiques, quand-méme, hein. La il faut
qu'on trouve le défaut dans la manip. On doit se
concentrer la-dessus. Je te rappelle que tu as un
manuscrit a finir!

— Merci de me le rappeler. J'ai terminé mon chapitre
sur les calibrages, au fait. Juste au moment ou le big
boss m'a appelé... Il ne me reste plus que celui sur les
mesures et les analyses justement. Mais je n'ai aucune
envie de donner un résultat faux ou inexpliqué, tu
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VOIS.

— Tu veux dire que tu serais prét a conclure qu'on a
mesuré des neutrinos supraluminiques ? Mais t'es fou!

— Et si on ne trouve rien ?

— On ne trouvera peut-étre rien d'ici a ta soutenance,
mais ¢a ne veut pas dire qu'on ne trouvera jamais d'ou
vient l'erreur... Pourquoi pourrais-tu écrire qu'on a
mesuré des neutrinos plus rapides que la lumiere ? Tu
Imagines ce que ¢a implique ?

— QOui, justement. Et si Scuola évoque I'idée, ce n’est
peut-étre pas pour rien. Il est plus calé que quiconque
dans le domaine. C'est lui qui m'a parlé des topologies
multidimensionnelles... Je lui fais confiance.

— Tu sais quel &ge il a, le Luigi ? Il doit avoir 73 ans,
il est a deux ans de I'dge ultime pour un professeur
émérite. Lui, il peut se permettre toutes les
divagations, il n'a plus rien a prouver, sa carriére est
derriére lui, mais nous on n'est pas dans la méme
situation, je te rappelle. On n'a pas le droit a la
moindre erreur! Tu ne peux pas te permettre de
conclure aussi rapidement sur une solution
ésotérique... La ce n'est pas une petite entorse dans
une partie d'un modele qui ne concerne que dix
personnes dans le monde. C'est beaucoup trop
fondamental... Tu joues avec le feu. Une these qui se
conclut par une sorte d'annonce d'une decouverte de
révolution scientifigue qui s'avere fausse est tout
simplement une non-thése. C'est juste ridicule.

— Tu préferes passer a coté d'une révolution
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scientifique ?

— Mais qui te dit que ce serait vrai ? Réfléchis un peu,
comment les neutrinos pourraient étre
supraluminiques ? Tu te souviens de la supernova de
1987 ? Les Japonais avaient mesuré des neutrinos
quasi en méme temps que les photons... Alors ?

— Peut-étre, mais il peut trés bien y avoir une
dépendance en fonction de I'énergie. Dans les
supernove c'est des neutrinos de trés basse energie, ce
n'est pas le cas pour nous. Et dailleurs dans les
explosions d'étoiles, c'est surtout des neutrinos
electroniques je te rappelle...

— Et la relativité, tu en fais quoi ? Comment tu fais
pour geérer des vitesses plus grandes que ¢ ?

— Bah, y'a pas de problémes, il suffit que la vitesse
reste toujours au-dessus, sans jamais atteindre c, tout
simplement. Tu peux imaginer une situation
symeétrique : les particules massives se meuvent au-
dela de la vitesse de la lumiere mais juste au-dessus.
Elles auraient une borne inférieure et pas de borne
supérieure, ou alors une nouvelle borne supérieure
qu'il resterait a trouver...

— Tu me fais peur, des fois. Reviens un peu sur Terre.
On a une erreur expérimentale a débusquer. Pour le
moment, on est dans le pétrin.

— Moi, jai envie de considérer les deux options,
comme me I'a suggéré Scuola, répliqua Fréderic avant
de souhaiter a sa chérie une bonne journée de travail
au labo souterrain.

29



Leur liaison n'avait pas pu étre gardée secrete tres
longtemps. Il avait suffi qu'un étudiant du master les
entende s'échanger des mots doux devant le batiment
pour que la nouvelle se répande dans tout le LP2HE a
la vitesse d'un neutrino. lls avaient vite compris que
c'était inutile de se cacher et que tout le monde savait.
Il n'y avait qu'a voir comment on les dévisageait
lorsqu'ils se trouvaient par hasard ensemble dans le
couloir. 1ls n'avaient rien dit, se contentant de baisers
furtifs échanges en se rendant a la cafétéria a la vue
de tous, une maniére de mettre un terme aux rumeurs
et d'officialiser la chose.

Cela faisait un an et demi maintenant, et malgré cela,
ils n‘avaient jamais envisagé d'emménager sous le
méme toit. lls avaient chacun leur appartement,
forcément petit, Fredéric dans la vieille ville d’Orsay
et Cristina a coOté de I'hopital, dans la commune
mitoyenne de Bures sur Yvette. Vingt-trois minutes de
marche les éloignait I'un de l'autre quand ils ne
passaient pas la nuit ensemble.
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"Nom de Dieu, c'est 1’¢électron positif de Dirac!"

C'est en ces termes que Werner Heisenberg réagit a la
lecture du numéro 43 de la Physical Review de ce
mois de mars 1933 qu'il venait de recevoir dans son
casier de courrier de I'Université de Leipzig. L'article
était signé d'un certain Carl David Anderson du
California Institute of Technology et y était mentionné
qu'il avait été envoyé fin février a la célebre revue
américaine. Ce Carl Anderson était un parfait
inconnu, on n'avait jamais entendu ce nom dans la
communauté de la physique subatomique naissante.
C'était exceptionnel, a peine cing ans avaient suffi
pour trouver cet électron positif que Paul Dirac avait
prédit dans sa théorie de I'électrodynamique
quantigue. Werner Heisenberg, l'un des péres
fondateurs de la mécanique quantique, était subjugue,
Paul Dirac avait donc raison... Des la fin de la lecture
de l'article, qui n'interprétait pourtant pas du tout la
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découverte comme étant l'anti-électron de Dirac, mais
simplement comme une nouvelle particule de masse
comparable a celle de I'électron mais de charge
opposée qu'Anderson nommait "positron”, Heisenberg
quitta son bureau le journal a la main et se dirigea
trois portes plus loin dans le long couloir sombre de
I'institut de physique.

Il entra sans frapper dans le bureau du jeune
physicien theoricien italien qui était la en visiteur
depuis seulement deux mois.

— Ettore, regardez cet article, c'est fantastique, c'est
I'électron positif de Dirac ! Ils lI'ont observe! Un
americain! Sa conclusion est stupide, mais c'est bien
un électron positif!

—Ahoui ?
— Dirac avait raison!
— Laissez-moi le journal, je vais regarder ca.

Heisenberg laissa son numeéro de Physical Review a
Ettore Majorana et retourna trés vite dans un bureau
adjacent pour colporter la nouvelle.

Ettore Majorana venait de passer deux mois
incroyables a l'université de Leipzig auprés du maitre
de la physique moderne qu'était alors Werner
Heisenberg. 1l avait été en quelque sorte oblige
d'accepter la proposition de son directeur, le grand
Enrico Fermi, de faire un séjour de sept mois a
Leipzig. Ettore Majorana était un jeune physicien
particulier. Prodige serait un terme plus approprié. I
avait rejoint l'institut de Physique de Rome cing ans
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auparavant a l'dge de 22 ans pour coétoyer les
meilleurs physiciens théoriciens d'ltalie rassemblés la
par Fermi dans le but de former une équipe de choc.
Et un choc, Ettore en avait produit un lors de son
arrivee, lorsqu'il défia le plus simplement du monde le
pape Fermi comme il était appelé par ses collegues. Il
passa son diplome de master avec Fermi en 1928 puis
sa thése de doctorat seulement une année plus tard,
sur la mécanique quantique des noyaux radioactifs.

Ettore comprenait tout trés vite et parvenait a
effectuer des calculs a une vitesse qui dépassait
I'entendement de ses contemporains. L'équipe de
Fermi le craignait peut-étre plus qu'ils ne I'admiraient.
Il n'était pas comme eux. Il ne passait que quelques
heures par jours a linstitut, pour griffonner des
équations dans la bibliotheque. Ettore ne semblait pas
faire de la physique pour faire avancer la science mais
plus pour Ilui-méme. |l dédaignait publier des
résultats. Il semblait chercher la vérite des lois
fondamentales, peu lui importait de partager ses
découvertes avec le monde. Il vivait dans son monde
a lui, et ce depuis son enfance pas si lointaine.

Depuis son arrivee en Allemagne en janvier, en plein
tumulte électoral, Ettore Majorana avait éte pris sous
I'aile protectrice de Werner Heisenberg, a qui Fermi
avait relaté les exploits scientifiques du jeune génie.
Heisenberg le couvait littéralement. Et Ettore,
d'ordinaire si renfermé et asocial, s'était ouvert peut-
étre pour la premiére fois. Il avait commencé a
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discuter avec des collegues physiciens et méme
bataillé sur des concepts théoriques qu'il était I'un des
seuls au monde a maitriser parfaitement.

Ces deux premiers mois avaient été merveilleux pour
Ettore, il avait de plus trouvé en Heisenberg, de cing
ans son ainé mais déja professeur d'université, un alter
ego scientifique a la clarté d'esprit hors du commun et
aux redoutables capacités de calcul, tout comme lui.
Heisenberg ne lui avait jamais poseé trop de questions
sur son parcours, sans doute Fermi lui en avait-il dit
quelgues mots. Tout de suite, il lui avait donné de
gros problemes théoriques a résoudre, comme
peaufiner le modéle du noyau atomique que lui-méme
avait commenceé. C'était un travail d'équipe, il devait
réfléchir avec d'autres physiciens de talent qui étaient
invites comme lui a Leipzig comme [l'américain
Feenberg ou le danois Léon Rosenfeld.

Ettore, contrairement a ses habitudes romaines,
semblait prendre plaisir a cotoyer ses collegues pour
partager ses travaux et confronter ses résultats de
calcul. Il avait déja de son cOté élaboré tout un
modele du noyau atomique a Rome. Sa vision était
Iégérement différente de celle des allemands, quoique
dans le méme esprit. Il avait surtout pris en compte
dés le début le neutron, cette particule découverte
I'année précédente, comme un alter ego du proton, un
véritable proton neutre comme certains l'appelaient
encore. Mais Ettore était surtout devenu tres familier
de Werner Heisenberg, en qui il avait trouvé
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quelgu'un a qui parler d'abord de physique puis de
nombreux autres sujets. La singularité de Majorana
n'avait pas échappé a Heisenberg. Il respectait son
attitude autistique, il la comprenait et savait que de la
jaillissait le genie.

Lorsqu'il lut l'article d’Anderson intitulé "The
positive electron”, Ettore Majorana comprit bien qu'il
s'agissait d'un électron positif qui ressemblait
beaucoup a celui que Dirac prédisait dans sa théorie
de 1928. Les nombreux clichés de chambre a
brouillard qui étaient reproduits a la fin de l'article
étaient éloquents a cet égard. Soit, I'électron positif
existait bel et bien. Mais cet Anderson n'avait
visiblement rien compris a l'implication de sa
découverte. Il concluait dans l'article que cet électron
positif était une partie du proton ou bien du neutron...
Le pauvre bougre pensa Ettore.

Méme si I'électron positif existait, cela ne voulait pas

dire que la théorie de Dirac était la bonne. Il se trouve
qu'elle prédisait I'existence de ce type de particule,
mais pourquoi serait-elle forcément la bonne ? Ettore
n‘aimait pas la théorie de I'électrodynamique de Dirac,
trop laide a son godt. Une théorie devait étre élégante
et belle, comme I'étaient la relativité générale d'Albert
Einstein ou bien la formalisation quantique matricielle
de Heinsenberg.

Cette théorie bizarre de Dirac évoquant des énergies
négatives avait eté percue jusque-la par la plupart des
physiciens comme une étrangeté qui ne servait pas a

35



grand-chose. Ettore la connaissait depuis qu'il avait
abandonné ses études d'ingénieur pour rejoindre
I'Institut de Physique, I'année de sa publication. La
découverte d’Anderson montrant que de telles
solutions négatives étaient physiquement possibles
allait tout changer.

L'article de la Physical Review circula de bureaux en
bureaux non seulement a l'institut de Leipzig, mais
aussi dans toutes les universites et laboratoires
étudiant de pres ou de plus loin la physique quantique
et la physique atomique et subatomique, de Londres a
New York, en passant par Paris et Rome. Le nom de
Carl Anderson était désormais intimement associé a
celui de Paul Dirac, alors méme que I'américain
ignorait tout des travaux de l'anglais.

**k*k

Ettore avait recu une bourse de 12000 lires pour
passer sept mois a Leipzig. Il était arrivé a la mi-
janvier et devait rester jusqu'a la fin du mois d’aoft.
Le printemps a Leipzig ressemblait a I'hiver dans le
nord de I'ltalie. Le sicilien avait du mal a s'habituer a
ce froid humide qui transpercait tout. La nourriture
germanique etait aussi une découverte pour lui. Les
charcuteries ne lui réussissaient vraiment pas, il ne les
digérait tout simplement pas. De vives douleurs
d'estomac et d'intestins le prenaient parfois, si
violentes qu'elles pouvaient I'empécher de réfléchir
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profondément.

Depuis que l'article d’Anderson était paru et s'était
répandu, Ettore s'était renfermé davantage. Il ne
comprenait pas comment les physiciens du monde
entier pouvaient étre aveugles a ce point et considérer
que la théorie de Dirac, avec sa mer absurde
d'énergies negatives, était la meilleure facon de
représenter  les interactions des  particules.
L’engouement de Heisenberg le dépitait.

Ettore avait debuté dans le plus grand secret avant de
partir pour [I'Allemagne sa propre théorie de
I'électrodynamique, une sorte de contrepoint a celle de
Dirac, mais en utilisant ses outils habituels tellement
elégants que sont la symétrie et la simplicité. Mais
elle n'était pas encore aboutie. Parallelement a son
travail sur la structure du noyau qui lui était demandé
par Heisenberg, Ettore poursuivait son ceuvre sur sa
théorie symétrique de I'électron et du positron, c'est
ainsi qu'il l'appelait. Il travaillait le jour sur la
structure du noyau avec Hund, Rosenfeld et
Heisenberg et la nuit sur sa nouvelle théorie, seul dans
sa chambre de la résidence réservée aux scientifiques
étrangers invites.

C'était une batisse cossue située a Reudnitz a
quelques minutes seulement de 1’Institut, une sorte de
petite maison a colombage qui avait tout le confort,
une petite cuisine, un petit salon meublé et une
chambre avec un beau bureau. Ettore avait pris
I'nabitude de laisser le poéle allumé en se rendant le
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matin au département de physique qui se trouvait de
I'autre coté du campus. Il traversait d'un pas rapide les
zones abritant les départements de biologie et de
géologie, presque aussi imposants que celui de
physique.

Il réfléchissait souvent en marchant, froncant ses
sourcils épais. La marche était vitale pour lui, c'était
en marchant que les idées les plus singulieres et
fécondes lui venaient. Il partait marcher comme il
serait allé a la chasse, avec la certitude de rapporter
une besace garnie.

Son visage brun ne laissait entrevoir une quelconque
emotion, méme lorsqu'il croisait des groupes de
jeunes gens en uniforme hurlant des slogans qu'il ne
comprenait pas. A son arrivée mi-janvier 1933,
I'atmosphere avait été tendue par moments, des
manifestations parfois violentes avaient lieu le soir
aux abords du campus et débordaient parfois dans le
parc, qui était maintenant redevenu un havre de paix
transitoire.

Le mois de mai était encore froid. Ettore cachait
souvent son visage par un large chapeau noir qui le
protégeait également de la fréquente bruine. Les idées
lui venaient comme des fruits mdrs qu'il suffisait
d'effleurer pour faire tomber de I'arbre. Il avait trop de
choses en téte, trop d'idées parfois s'entrechoquaient.
Il ne pouvait pas en parler, il devait les écrire. Il
écrivait partout ou il pouvait, la moindre surface
vierge constituait un tableau qu'il pouvait remplir
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d'annotations et de formules. Il avait toujours sur lui
un crayon noir, qu'il usait plus que de raison. Les
autres objets qui ne le quittaient pas etaient son
paquet de cigarettes et sa boite d'allumettes. I
n'aimait pas la pluie car cela compliquait I'allumage
des cigarettes. Les blondes avaient sa préférence.
Ettore ne regardait pas les filles dans la rue, trop
occupé a penser le monde en inspirant sa fumée
toxique.

Il arrivait au département de physique le matin aux
environs de huit heures trente. Heisenberg était déja
la. Ettore allait le saluer en passant devant sa porte,
avant de s'enfermer dans le bureau qui lui avait été
dedié. Contrairement a ['Institut de Physique de
Rome, il n'y avait pas de salle de bibliothéque a part
entiere. Chacun possédait dans son bureau un meuble
ou il entassait les ouvrages et les revues que l'on se
prétait mutuellement. On lui avait réserveé un bureau
de taille conséquente pour lui seul.

Le béatiment lui-méme était immense, I'Institut de
Physique Théorique jouxtait celui dédié a la physique
expérimentale, sur la Linné Strasse. La grande facade
en brique était décorée de grandes baies vitrées qui
laissaient entrer une chaleur blafarde. Il y a avait
méme a I’intérieur de I'Institut un grand amphithéatre
qui pouvait accueillir jusqu’a trois cent ¢tudiants. Les
laboratoires étaient nombreux et tres vastes, de quoi
rendre jaloux plus d'un physicien italien.

Leipzig était une ville universitaire depuis le début
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du quinziéme siecle, une des plus anciennes
universités d’Europe. C’¢tait émouvant de fouler cet
endroit chargé d’histoire, 1a ou avaient étudié Leibniz
et Goethe.

L'atmosphére a I'Institut était bien plus calme qu'a
Rome. Un silence studieux y régnait le plus souvent,
on n'entendait pas d'éclats de rire comme Cc'était
parfois le cas dans I'équipe de Fermi. Ettore appréciait
ce silence qui lui permettait de se concentrer sur ces
calculs. Il avait décidé en plus de son travail sur le
noyau atomique d'apprendre quelques rudiments
d'allemand. Pour cela, il s'efforcait de lire d'un c6té
des publications scientifiques et de l'autre la presse
locale. 1l arrivait peniblement a surmonter ses
difficultés. Ettore essayait parfois de prononcer
quelques phrases en allemand a Heisenberg. Mais
c'etait seulement a lui, les autres membres de I'Institut
n'avaient pas la chance d'entendre sa voix en
allemand. Ils avaient déja tres peu d'opportunités de
I'entendre parler fut-ce en italien.

Le plus souvent, Majorana quittait I'Institut plus tard
que ses confreres, y compris Heisenberg. Werner
Heisenberg avait en charge de nombreux
enseignements de physique a la faculté. Il ne s'agissait
pas uniquement de physique quantique et de physique
atomique, mais également de physique plus classigue.
Il enseignait [I'électromagnétisme ainsi que la
thermodynamique. Il avait montré le contenu de ses
cours a Ettore pour lui expliquer les subtilités de la
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vulgarisation de concepts abstraits. Ettore écoutait
avec attention, il se disait que, pourquoi pas, lui aussi
un jour pourrait enseigner a I'Université a son tour.

La pause du déjeuner se faisait en groupe. Il y avait
un petit restaurant réservé aux employes de
'Université ainsi qu’aux professeurs situé au coin de
la Linné Strasse. Les étudiants en étaient exclus. On
pouvait y deéguster des mets eétonnants, parfois
difficiles a avaler.

L'Institut flr Theoretische Physik était borde par un
vaste parc arboré de l'autre coté de la rue, ou, le
printemps venu, il faisait bon marcher le long des
sentiers. Le pépiement des oiseaux rendait I'endroit
bucolique alors que l'on se trouvait en pleine ville.
Ettore aimait s'y rendre lorsque le soleil daignait se
montrer.

**k*

A partir du mois de juin, Ettore passait une grande
partie de son temps durant la journée a essayer
d'apprendre l'allemand en lisant les articles
scientifiques du Zeitschrift flr Physik et des Annalen
der Physik. Ils avaient envoyé leur article sur la
structure du noyau atomique au premier, le second
etait le journal dans lequel Einstein publiait tous ces
articles. L'allemand n'était pas une langue facile pour
un sicilien comme Majorana. Il n'arrivait pas a
prononcer correctement les mots, méme si il avait
bien intégré la construction grammaticale de la
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langue.

Heinsenberg, une fois le travail sur le noyau finalisé
et envoyé a la revue allemande, ne lui avait pas fixée
de nouvel objectif pour la fin de son sejour. Ettore
était libre d'étudier ce qu'il voulait, il devait en
revanche partager toutes ses trouvailles avec ses
hotes, c'était le marché. Mais, lui, préférait travailler
sur sa theorie symetrique de I'électrodynamique
seulement le soir venu, a l'abri des regards indiscrets,
seul dans sa chambre, avec pour seul compagnon son
paquet de cigarettes.

Il quittait I'Institut vers dix-huit heures le plus
souvent, puis allait prendre le tramway sur
Johannisallee en traversant le campus, pour se rendre
dans le centre et flaner jusqu'a la tombée de la nuit. Il
aimait marcher le long de la Weisse Elster jusque
dans les rues de Schleussig. Il rentrait le plus souvent
a Reudnitz en traversant tout Sidvorstad ou par le
grand parc en empruntant toujours la méme passerelle
qui enjambait le lit principal de I'Elster. Il aimait
regarder les cygnes plonger leur long cou puis ne plus
montrer que les palmes de leurs pattes grises, pour
refaire surface seulement plusieurs secondes apres. Le
soleil se couchait trés tard désormais, ce qui
permettait de longues escapades. Il allait parfois
jusque dans les environs éloignés de la ville.

Il consacrait ensuite ses longues soirées a son idée de
théorie symetrique des particules, une autre vision de
I'électrodynamique, bien différente de celle de Dirac,
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et qui serait bien plus élégante. Il y était presque. Il
voulait pouvoir terminer ses développements
théoriques et calculatoires avant de quitter Leipzig
pour Copenhague a la fin du mois d'aout. Il lui arrivait
parfois de s'installer a son bureau dans sa chambre,
une fois la nuit noire tombée et ne pas se rendre
compte de l'arrivée du petit jour quelques heures plus
tard. Ces cahiers s'empilaient, il y avait beaucoup de
ratures, mais Ettore était content du resultat. Il
avancait vers son but avec confiance.

Vers la fin juin, Ettore s'était aventuré au-dela de la
gare en continuant vers le Nord, il était arrivé dans un
village des faubourgs qui s'appelait Gohlis. Le village
etait séparé de la ville par un vaste parc boisé qu'il
avait traversé en écoutant chanter les oiseaux du
crépuscule. Arrivé dans le centre de Gohlis, alors gu'il
n'y avait personne dans les rues, il passa devant une
brasserie d'ou sortaient de fortes effluves de cuisine
typiquement locale accompagnées de clameurs qui
pouvaient ressembler a des chants du folklore. Ettore
hésita un instant, puis, fatigué par sa marche
ininterrompue depuis Lindenau, décida d'entrer pour
se rafraichir d'un verre d'eau.

A la maniere dont les dizaines d'yeux le dévisagerent
des qu'il franchit la porte, Ettore sentit qu'il n'aurait
sans doute pas da franchir la lourde porte. 1l s'avanga
néanmoins en direction du comptoir d'un pas assuré
sans regarder autour de lui. Il ne parvint pas a arriver
a son objectif. Un colosse glabre aux cheveux trés
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courts s'intercala sur son chemin dans le but évident
de I'empécher d'atteindre le fond de la salle. Il était a
cinquante centimetres devant Ettore, quand soudain,
le brouhaha qui régnait jusqu'alors s'‘évapora pour ne
laisser place qu'au bruit provenant de la cuisine. Il n'y
avait que des hommes aux tablées. Ils se
ressemblaient tous. lls le regardaient avec un regard
d'ol on pouvait sentir un sentiment de haine. Ettore
resta immobile, ne sachant que dire. Il n‘avait préparé
dans sa téte que la phrase pour demander de I'eau de
la maniére la plus polie possible. Il ne regardait pas
I’homme faisant deux tétes de plus que lui.

Quelques secondes interminables suffirent pour que
I'nomme ouvre la bouche, tout en levant le bras pour
indiquer la porte, il hurla deux mots : "Jude, Raus!".
Comme un signal donné a ses congéneéres, tous les
participants de ce rassemblement reprirent en chaeur
en criant aussi fort "Raus! Raus!" Ettore comprit
immédiatement de quoi il s'agissait. Méme s'il n'était
pas juif, il valait mieux quitter cet endroit malfamé au
plus vite. Il avait vu comment ces gens traitaient les
juifs, uniquement parce qu'ils étaient juifs. Un jour,
un collégue de I'Institut lui avait demandé¢ s’il était de
confession juive. A sa réponse négative, ce collegue
avait paru étonné et lui dit qu'il devrait se méfier dans
la rue parce qu'il avait une "silhouette juive". Ettore
était de ces siliciens qu'on appelait parfois des
sarrasins, trés bruns avec la peau trés mate. Il ne
ressemblait vraiment pas a ces individus qui sortaient
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en bande en s'affublant d'uniformes plus ridicules que
ceux des squadristi, pour ingurgiter des litres de
bieres avant d'aller brdler des livres.

Il ne mit pas longtemps a rejoindre son quartier
paisible de Reundnitz ce soir-la. Il n'avait
malheureusement pas pu mettre sa marche a profit
pour penser a la physique, il repensait a ces brutes et a
ce qui aurait pu se passer s’il avait essay¢ de leur tenir
téte, pour un verre d'eau.

**k*

Le sejour a Copenhague était prévu pour travailler en
collaboration avec I'équipe formée autour de Bohr,
I'autre grand nom de la physique quantique. Il devait
durer six semaines, nourri et logé aux frais de la
princesse danoise. Il ne retournerait pas directement a
Rome ensuite mais se rendrait a Bruxelles pour
assister a une conférence avec Heisenberg, ou il
retrouverait Enrico Fermi avec qui il rentrerait a
Rome, cl6turant son périple a travers I'Europe. Fermi
lui avait dit que c'était une occasion unique de voir
comment travaillaient les autres physiciens dans les
autres pays. Les voyages formaient la jeunesse se
plaisait-il a répéter. C'est Heisenberg qui proposa a
Fermi d'emmener avec lui Ettore a Copenhague apres
sa peériode de travail a Leipzig. Niel Bohr invitait
souvent des physiciens etrangers dans son institut et
était ravi gue son ami Heisenberg arrive accompagné
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d’un jeune italien prometteur.

La théorie de la structure du noyau était belle, avec
ses forces d'échange qui maintenaient ensemble les
protons et les neutrons. Ce mois d'aolt a Copenhague
etait anormalement chaud. Un soir, il flanait comme il
en avait pris I'nabitude en Saxe, au bord des canaux
de Christiana en direction du chateau qui dominait le
port, a la fois a la recherche d'un peu de fraicheur et
d'idées nouvelles. Malgré la beauté apparente de sa
théorie, Ettore était soucieux. Il avait refait une série
de nouveaux calculs en changeant la valeur d'un
parametre qu'on pouvait choisir arbitrairement dans
une certaine plage de valeurs. Ce qu'il avait trouvé le
rendait perplexe. C'était inattendu, et pour tout dire
rendait le modeéle théorique moins beau selon lui. Il
n'en avait parlé a personne jusque-Ia.

Lorsque de I'énergie était apportée par I'ajout d'un
neutron a un noyau d'atome, pour des noyaux qui en
possedaient déja beaucoup vis a vis de leur nombre de
protons, au-dela d'une certaine valeur d'énergie, la
stabilité de I'ensemble du noyau n'était plus assurée.
Ce dernier devait irremédiablement se disloquer en
deux morceaux de tailles différentes, deux morceaux
asymeétriques. Que c'était laid. Une grande partie de
I'énergie de liaison du noyau initial devait étre libérée
dans ce phénomene, et elle était considérable, presque
inimaginable.

Mais le plus troublant dans ce qu'il avait obtenu dans
son calcul était que quand on faisait la somme du

46



nombre de neutrons contenus dans les deux morceaux
de noyaux obtenus dans la scission, il en manquait
deux ou trois, selon les cas, par rapport au nombre
total de neutrons du noyau initial moins celui ayant
servi au processus de destabilisation. Comme c'était
I'ajout d'un neutron qui produisait cela, cela signifiait
gu'un seul neutron pouvait finalement produire trois
nouveaux neutrons accompagnés d'une quantité
d'énergie considérable. Et le phénomene pouvait alors
se reproduire tout seul... Ettore avait trouvé que ce
phénoméne ne pouvait exister que pour un seul
elément de la table de Mendeleiev, le tout dernier, qui
devait son nom a la planete Uranus.

Heisenberg était constamment en discussion avec
Bohr, le plus souvent en dehors de I'Institut. On ne les
voyait que rarement, ils passaient de longues heures a
faire des excursions dans la campagne a vélo, comme
ils disaient. Ettore était relégué a travailler au bureau
avec Rosenfeld avec qui il avait commencé a
développer un modele beaucoup plus simple des
niveaux d'énergie des atomes que celui proposé par
Bohr. Les collégues danois de Rosenfeld étaient des
physiciens de faible envergure. Heureusement qu'il y
avait quelques physiciens étrangers de passage, mais
Ettore regardait surtout leurs travaux sans leur
montrer les siens et sans leur parler. Il n'évoquait
jamais ni sa théorie symétrique des particules ni les
récents calculs qu'il avait menés en modifiant certains
parametres de la théorie du noyau qui venait d'étre
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publiée dans le Zeitschrift fur Physik.

C’¢était agréable de retrouver le soleil qui lui avait
quelque peu mangqué dans la capitale de Saxe, méme
si la chaleur était parfois accablante, y compris pour
un sicilien. Ettore sortait souvent la nuit pour
échapper a la chaleur étouffante de la petite chambre
de chercheur invité ou il était installé et qu'il trouvait
bien moins confortable que son logis de Reudnitz.

Il se promenait a pieds le plus souvent vers
Charlottenlund, au nord de la ville, ou il avait trouvé
un joli petit parc situé au bord de la Baltique et d'ou
on pouvait voir la cote suédoise sans effort. 1l aimait
s'allonger dans I'nerbe pour admirer le ciel et ses
milliers d'étoiles. Ettore passait de longs moments a
contempler la volte céleste comme il le faisait sur la
colline au-dessus de Catane avec sa sceur cadette. Il
adorait plonger son regard dans l'infinité de I'Univers.
Ettore connaissait sur le bout des doigts le nom de
toutes les constellations du ciel boréal. Il avait méme
appris ceux des constellations visibles dans
I'hnémisphére sud, méme si il ne les avait encore
jamais vues, et il espérait bien les voir un jour. Ce
soir-la était un soir particulier, une grosse pluie
d'étoiles filantes devait s'abattre dans I'atmospheére
durant trois jours. Ettore profita du ciel trés dégagé
pour s'installer confortablement dans [I'herbe
fraichement coupée et laisser vagabonder son
imagination.

Apres le quinzieme météore apercu en moins d'une
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demi-heure, a cours de vceux, Ettore se redressa. Il
faisait encore doux. La brise marine semblait absente.
Ettore avait I'impression de pouvoir deceler les
moindres détails dans la nuit, ses yeux étant restés a
I'affit de la moindre trainée blanche ou orangee
durant de longues minutes. Il regardait la cbte de
Suede au-dela de la baie. Les lumiéres dansaient, on
pouvait voir quelques bateaux de pécheurs qui
partaient pour leur campagne nocturne.

**k*

Ce matin-la, Heisenberg n'était pas parti visiter le
pays de Tycho Brahé, il travaillait a la préparation
d'un article qu'il devait soumettre a l'automne. Ettore
frappa doucement a la porte et attendit d'entendre une
réponse avant de la pousser lentement.

— Bonjour, puis-je vous interrompre un instant ?
J'aimerais vous entretenir d'un calcul que jai fait
récemment

— Oui, bien sdr, asseyez-vous Ettore. De quoi s'agit-il
2

— Et bien, j'ai repris notre modele de structure du
noyau, et j'ai modifié quelques parametres...

— Ah oui, et pourquoi donc ? demanda Heisenberg

— Je voulais simplement voir ce que cela donnerait,
répondit Majorana

— Etalors ?

— Et bien, c'est tres étonnant...
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— Expliquez-moi donc, cela m'intéresse au plus haut
point!

— Et bien, j'ai pensé... j'ai pensé qu'il serait peut-étre
judicieux de...

Ettore Majorana s'interrompit brusquement. Il resta
figé, la bouche entrouverte, ses yeux quitterent la
fenétre pour plonger vers ses pieds.

— Qui ? C'est a dire ? rétorqua Heisenberg.

— Et bien... euh, non, non... Ettore bredouillait d'une
voix devenue presque inaudible.

Heisenberg arborait une moue interrogative, les
levres pinceées et les sourcils levés au ciel, comme si il
faisait face a un enfant surpris en train de faire une
grosse bétise.

— Non... en fait..., non, je trouve des résultats... qui ne
sont pas du tout intéressants, ¢a ne marche pas... Ca
ne donne rien...

— Et bien, au moins, ¢a conforte notre modele, n'est-
ce pas ?

— Oui, oui, c'est ¢a....

Ettore Majorana tourna rapidement les talons en
regardant le sol et en emportant son secret avec lui. Il
avait renoncé au dernier moment a exposer a
Heisenberg ce qu'il avait trouvé de si laid dans leur
théorie. 1l regagna le petit bureau ou il était assigné.
Ettore s'y sentait a I'étroit. Les murs gris renvoyaient
une faible clarté provenant d'une seule fenétre. Elle
donnait sur le nord, de telle fagcon qu'il n'avait pas la
chance de pouvoir profiter du soleil contrairement a
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Heisenberg. Le physicien allemand était comme chez
lui dans cet institut. Il connaissait les lieux depuis des
anneées et faisait presque partie du personnel.
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Il avait fallu presque une année entiere pour finaliser
la conception de la manip une fois que cette derniére
avait été acceptée par le consortium SYMPHONIE. A
l'automne 2009, le temps semblait passer trop vite
pour Frédeéric Fournier qui entamait sa deuxiéme et
avant derniere année de these. Il commencait
sérieusement a se dire qu'il ne verrait peut-étre pas la
mesure en elle-méme mais juste sa mise au point et
les tests associés.

L'équipe d'Orsay s'etoffa par l'arrivée d'une jeune
chercheuse en post doctorat, une sympathique brune
italienne longiligne a la voix plus raugue que suave.
Cristina Voldoni venait de soutenir sa these a
I'Universitée de Milan sur la recherche d'une
désintégration béta extrémement rare, dans le but de
démontrer la nature potentiellement trés particuliére
des neutrinos : qu'ils seraient leur propre antiparticule.
Sa manip s'appelait GERMA, un nom facilement
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trouvé pour une expérience qui utilisait de gros
détecteurs en germanium. Elle était également
installée au laboratoire souterrain du Gran Sasso.
Cristina avait le gros avantage de bien connaitre a la
fois la physique des neutrinos et le labo souterrain, en
plus de connaitre la langue de Pirandello. Daniel était
fier de sa recrue.

Des qu'elle arriva au LP2HE au début septembre
2009, Frédeéric remarqua sa longue chevelure brune
nouée d'une maniere tres éelégante. Il savait que
I'ltalie, a l'opposé de la France, produisait de
nombreuses physiciennes, et il était heureux de
pouvoir parler de neutrinos avec quelqu'un de son age
mais du sexe oppose.

Cristina parlait un francais tout a fait correct, avec
tout de méme un accent prononcé qui n'était pas sans
charme. Lorsqu'elle fit le tour du labo le jour de son
arrivée, Daniel lui avait présenté chague membre du
groupe en la présentant a chaque fois comme la
nouvelle recrue tant attendue qui apporterait une
nouvelle compétence expérimentale pour la mise en
route de la manip. Elle s'était montré a la fois
attentive et curieuse envers chacun, posant d'emblée
des questions le plus souvent pertinentes a ses
interlocuteurs. Elle semblait déja tout connaitre et
avoir tout compris sur les systéemes, les méthodes et
les enjeux.

La manip occupait maintenant environ une bonne
vingtaine de chercheurs, ingénieurs et techniciens au
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sein du LP2HE mais aussi dans deux autres
laboratoires de l'institut national de physique des
hautes énergies a Grenoble et a Annecy, qui avaient
rejoint la collaboration SYMPHONIE et avaient
proposé leurs services pour renforcer le groupe
d'Orsay, qui restait malgre tout largement majoritaire.

A larrivé de Cristina en septembre 2009, la
conception des systéemes de mesure de temps et de
distance étaient finalisée, c'est a dire que tout restait a
faire. On savait quel type de matériel serait utilisé et
comment, mais il fallait maintenant mettre la main a
la pate. Et, Bernard Jeulin comme Frédéric Fournier
étaient tres heureux a I'idée de pouvoir enfin toucher
du concret. Les compétences experimentales
indéniables de Cristina étaient un atout dans cette
phase du projet. La durée de son contrat postdoctoral
était de trois ans, elle devait terminer un an apres que
Frédéric eut fini sa thése. Ils avaient ainsi tous les
deux un objectif commun : faire cette manip le plus
vite possible. L'inconvénient était qu'ils devaient
egalement tous les deux produire des publications en
premier auteur, et ils devraient donc trouver un modus
vivendi pour se partager les publications dans les deux
années suivantes.

Cristina avait pour ainsi dire les neutrinos dans le
sang. Elle baignait dedans depuis toute petite. Sa meére
était ingeénieure de recherche a I'INFN et travaillait
encore sur des développements de
photomultiplicateurs pour des détecteurs dédiés a la
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recherche sur les neutrinos. Le neutrino était un peu
une particule italienne, et pas uniguement par son
nom. A lI'image de la radioactivité pour les francais, le
neutrino était une fierté nationale depuis les travaux
des pionniers autour d’Enrico Fermi. La mere de
Cristina avait été prise dans ce mouvement dans les
années 70 et avait inculqué cette culture scientifique a
sa fille unique.

Cristina Voldoni était une jeune scientifique
rigoureuse. Le travail de recherche gu'elle avait mené
sur la désintégration double beta sans neutrino était
remarquable a plusieurs égards. C’était Luigi Scuola
qui l'avait recommandeée a Daniel. Cristina connaissait
Luigi Scuola non seulement parce qu'il était un ponte
des neutrinos en Italie mais aussi par les petites
histoires que lui avait racontées sa directrice de thése
a Milan, qui avait elle-méme eut Luigi comme
directeur de these au début des années 1990.

Pour prétendre postuler a un poste permanent de
chercheuse a I'INFN, Cristina devait acquerir une
expérience d'au moins trois ans a I'étranger en plus de
ses trois annees de thése. Elle avait ardemment
souhaité travailler pour cette belle expérience qu'était
SYMPHONIE, ce qui lui aurait permis a la fois de
faire un postdoc a I'étranger, de poursuivre dans son
domaine favori et d'étre souvent dans son pays qu'elle
aimait tant. Elle avait maintenant un peu ses habitudes
a L'Aquila, la base du laboratoire souterrain national
italien.
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Quand sa directrice de these lui annonca que le
groupe francgais du consortium proposait un postdoc et
qu'elle pourrait appuyer sa candidature aupres du
grand patron de I'expérience, le fameux Luigi Scuola,
elle sauta littéralement de joie. C'était trois mois avant
sa soutenance de these et elle n'avait encore rien de
concret pour la suite. C'était inespéré. Etant assez
démonstrative, elle avait sauté au cou de sa directrice
de thése qui n'en demandait pas tant.

Elle avait bien vu quelles étaient les compétences et
les tres grandes qualités de la jeune femme et ne
souhaitait qu'une seule chose, qu'elle rejoigne dans
quelgques années l'institut de physique nucléaire pour
poursuivre sa carriere pourquoi pas dans I'équipe de
GERMA. Elle ferait en sorte de lui faciliter la tache.
Aller en France était la premiére étape.

Le premier contact avec Frédéric fut pour le moins
etonnant. Alors que Daniel faisait le tour des popotes
en présentant sa nouvelle recrue, ils arriverent au
niveau de son propre bureau qu'il partageait avec
Frédéric.

— Bonjour Fred, je te présente Cristina Voldoni, la
postdoc dont je t'avais parlé. Elle vient d'arriver.

Et pivotant vers Cristina : "Frédéric Fournier, le
doctorant de I'équipe, que dirige Bernard qu'on a vu
tout & I'heure. Fred partage mon bureau, il entame sa
deuxiéme année de thése et est un peu a l'origine de
cette manip...

—Un peu ? Tu aurais pu dire que j'étais completement
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a l'origine de cette manip! reprit Frédéric avant méme
d'avoir salué comme il se devait la nouvelle venue, en
souriant amicalement mais avec une grande fermeté
dans son intonation.

— Oui, tu as raison, semblait s'excuser Daniel.
Frédéric nous a proposé cette idée de mesure il y a a
peu prés un an, on a tous été séduits..., continua
Daniel en s'adressant a la jeune femme, étonnée par ce
qu'elle estimait étre de la suffisance de la part du
jeune homme qui se tenait assis devant elle.

— Comme je te l'ai expliqué, vous aurez a travailler
ensemble sur le méme sujet, j'espére que vous vous
entendrez bien... Non seulement je I'espére mais c'est
quelque part oblige..., poursuivit Daniel.

— Bonjour, je suis tres heureuse de pouvoir travailler
avec un doctorant, et comme je viens de soutenir ma
these, je pourrais peut-étre te donner des bons
conseils..., s'amusa Cristina.

— Avec plaisir, répondit Frédéric sans y croire, lui qui
n'avait besoin de conseils de personne.

Cristina sentit la pointe d'ironie qui marquait la
réponse du jeune chercheur mais ne releva pas. Elle
lui adressa un sourire désarmant qui laissa Fred
songeur. Elle avait également percu au premier regard
comment Fred l'avait dévisagée.

— Bon, vous aurez tout le temps pour discuter plus
avant de la manip et de tout le reste, on va continuer
notre petit tour, on a presque fini... C'est ainsi que
Daniel prit congé du jeune chercheur en compagnie
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de Cristina.

*k*

L'une de leurs premieres conversations eut pour sujet
leur lieu de travail commun, méme si ils ne s’y étaient
jamais rencontrés : le laboratoire souterrain du Gran
Sasso. lls le connaissaient tous les deux, mais Cristina
avait l'avantage d'y étre allée la premiére déja quatre
ans auparavant. Elle raconta a Frédéric le jour ou elle
pénétra pour la premiére fois au royaume des
astroparticules. Elle avait déja emprunté l'autostrada
A24 etant plus jeune, pour traverser la botte d'est en
ouest. Mais elle deécouvrit I'existence du labo
souterrain que bien plus tard, lorsque sa mere lui
raconta ce qui s'y faisait. Heélas, il n'était pas ouvert
aux visiteurs extérieurs a cette époque. La premiere
fois ou elle avait eu la chance d'y aller, c'était en
derniére année de master, lorsqu'elle préparait sa
future these. A partir de l'annexe de I'INFN de
I'Aquila, il fallait prendre une voiture spéciale ou un
minibus munis de gyrophares orange, c'était deja
exceptionnel et rendait le "voyage" excitant. La
voiture roulait normalement dans le trafic des
automobilistes partant en vacances; on devait
traverser tout le tunnel puis faire demi-tour a la
premiére sortie pour y rentrer a nouveau par la bonne
galerie. On devait mettre en route ses gyrophares une
fois arrivé au kilométre 5, il fallait rouler ainsi a
vitesse réduite pendant 1000 m, et puis la, au beau
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milieu du tunnel, on braquait tout, il y avait comme
une bretelle sur le coté, qui laissait apparaitre une aire
creusée a méme la roche au fond de laquelle se
trouvait une tres grande porte meétallique. C'était
fascinant. Une fois sorti du véhicule, on était comme
assourdi par le ronflement des voitures et des poids
lourds qui parcouraient les dix kilometres du tunnel a
vive allure. L'atmosphere était chargée de gaz
d'échappement malgré les énormes ventilateurs qui se
succédaient le long de la paroi au-dessus de I'asphalte.
Une sorte de peur indicible s'emparait des novices. On
pouvait alors se diriger vers la grande porte du hall C
dans laquelle était découpée une petite porte a taille
humaine. On y était.

L'intérieur du sas, une fois la porte tres vite refermée
pour éeviter l'ajout inutile de radon, apportait tout de
suite une atmosphere reposante. Le bourdonnement
des moteurs laissait place au ronflement rassurant du
systeme de ventilation, qui venait apporter de l'air pur
depuis le sommet de la montagne par une grande
cheminée percée dans la roche quelque part au fond
de la caverne. Tout était prévu pour qu'un nombre
maximal de cinquante personnes puissent travailler
simultanément au labo. On arrivait par le hall C en
surplombant la salle principale qui abritait plusieurs
expériences, on ne voyait que des cables et des
systemes métalliques qui semblaient avoir été poli le
matin méme. De nombreuses bonbonnes de gaz
liquéfié étaient alignées le long de la paroi sur la
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gauche, il y avait de l'azote bien sir, mais aussi de
I'nélium et du xénon. C'était magique de se trouver 13,
a plus de 1400 metres sous terre. Malgré l'espace
impressionnant, surtout dans le hall B, les expériences
semblaient un peu entassées les unes sur les autres, le
metre carré était cher mais tout semblait s'organiser
tres bien. On croisait des gens d'un peu partout et
I'italien n'était pas la langue majoritaire. Cristina avait
eté impressionnée par les manips de recherche de
matiere noire, il y en avait plusieurs qui se cotoyaient
tout en étant en concurrence. L'une d'elles utilisait des
détecteurs cryogéniques qui nécessitaient de refroidir
des scintillateurs a des temperatures incroyablement
basses, seulement quelques milliemes de degrés au-
dessus du zéro absolu, et devaient utiliser pour cela de
I'nélium liquide de deux isotopes différents.

Quand Fred lui fit part de ce qu'il ressentit lors de sa
premiere venue au LNGS, ils s'apercurent trés vite
qu'ils avaient eu des émotions communes, cette
impression de faire un metier exceptionnel, d'avoir la
chance de faire partie de ces poignées d'hommes et de
femmes qui n'hésitent pas a venir s'enterrer au beau
milieu d'une montagne pour étudier des particules
venant parfois des confins de la galaxie.

Les neutrinos que SYMPHONIE détectait au Gran
Sasso venaient de beaucoup moins loin et avaient
comme un parfum de chocolat. C'étaient des neutrinos
suisses qui étaient fabriqués par 'Homme, du moins
indirectement. La premiere fois que Frédéric était allé
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a L'Aquila, c'était peu de temps avant le tremblement
de terre. Il y était retourné récemment et avait pu
constater la désolation. Cristina n'y était pas retournée
depuis ce terrible jour d'avril. Elle ne connaissait que
L'Aquila avec ses belles maisons traditionnelles.
Fredéric lui déecrivit ce gu'il avait vu, les destructions
et les decombres. Dans un paysage inimaginable, les
locaux de I'INFN avaient miraculeusement tenus le
choc. Le labo sous la montagne n'avait quant a lui pas
du tout été impacté, mais toutes les manips avaient di
étre stoppées pour de nombreuses semaines.

**k*

A I'hiver 2009-2010, Frédéric et Cristina passerent
plusieurs semaines au CERN en Suisse pour travailler
avec les ingénieurs du groupe allemand de
SYMPHONIE, dans le but d'obtenir des paquets de
neutrinos les plus courts possible. La manip
nécessitait en effet de travailler avec des pulsations de
neutrinos dont chaque paquet devait durer
suffisamment peu de temps pour pouvoir étre mesuré
temporellement avec une bonne efficacite par les
détecteurs du Gran Sasso. Le principe de production
des neutrinos mu reposait sur une réaction secondaire
. des protons de grande énergie, ceux-la mémes qui
étaient utilisés dans le grand accélérateur, étaient
envoyés sur une cible de graphite ultra-pur. Les
protons interagissaient avec les noyaux d'atome de
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carbone et produisaient des mésons pi chargés
positivement. Ces derniers étaient légerement
acceléres dans une enceinte vide sur une distance de
plusieurs centaines de metres. Ils se désintégraient
naturellement dans cette cavité en quelques fractions
de secondes en produisant chacun deux particules : un
muon chargé positivement et un neutrino mu. Les
muons étaient stoppés par un beam stop tandis que les
neutrinos poursuivaient leur route en direction de
I'ltalie. Le tube guide du faisceau de proton avait éte
spécialement orienté pour se situer dans la direction
exacte du laboratoire souterrain du Gran Sasso situe a
732 kilomeétres de la a vol de neutrinos.

C’est au cours d'une de ces missions en Suisse que
Fred et Cristina rapprochérent leurs points de vue
autres que scientifiques. Fred était assez vite tombé
sous le charme de la grande italienne. A force de la
cotoyer chaque jour, elle qui occupait le bureau
voisin, il appréciait de plus en plus le doux parfum
fruité qui I'accompagnait. Son visage fin et ses grands
yeux toujours sobrement maquillés ne ’avaient pas
laissé indifférent des leur premiére rencontre. Son
accent italien le faisait craquer complétement.

Avec un collegue de deuxieme année, il avait
commencé par instaurer au labo une pause-café
systématique a dix heures quinze. L'horaire était
précis, il ne fallait arriver ni en retard ni en avance. La
machine a café était dotée sur son c6té gauche de
vieux fauteuils en simili cuir dont la couleur
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indéterminée, entre orange et marron, faisait penser a
une creme caramel. L'ensemble des doctorants du
LP2HE était convié bien s(r, mais tous n‘avaient pas
suivi le mouvement. Plusieurs groupes s'étaient
formés. Fréderic avait fait comprendre a Cristina
qu'elle était obligée d'y participer. La pause ne devait
pas s'étendre au-dela de dix heures quarante et le
dernier remonté devait payer la tournée du lendemain.
Plus de la moitié des doctorants avaient joué le jeu au
début, mais ils n'étaient plus que trois désormais. La
pénalité du dernier remonte avait été supprimee assez
vite. En revanche, un nouveau venu s'était joint au
petit groupe, un informaticien quingquagénaire du
service technique qui appréciait beaucoup la
compagnie des jeunes et leurs blagues plus ou moins
bonnes.

Cette pause matinale était l'occasion de
décompresser et de parler d'autre chose que de
physique. On y parlait souvent cinéma et musique,
deux themes pas forcément fédérateurs mais
largement @ méme de deélier les langues. Cristina
aimait la compagnie des jeunes francais, elle en
profitait pour apprendre des expressions qu'elle ne
connaissait pas, voire des mots d'argot ou encore
d’autres plus familiers. Les trois chercheurs
doctorants, tous des gargons, étaient pour deux d'entre
eux en deuxieme annee de these comme Frédéric et
pour le dernier en premiere année. Les doctorants en
troisieme année étaient visiblement trop occupés pour

63



songer a faire des pauses café de plus de cing
minutes.

Lors d'une de ces joutes verbales placées sous le ton
de I'ironie et de I'numour potache, Frédéric se surprit
a regarder les mains de Cristina pour verifier la
présence ou non d'une alliance ou autre bague
d'importance. Il ressentit une sorte de soulagement en
voyant ses longs doigts fins ornés de ces ongles
délicatement taillés et vernis, sans aucune trace
d'anneau. lls n'avaient encore jamais parlé de leur vie
sentimentale. La pause-café n'en était pas vraiment le
lieu 1déal ou bien il fallait savamment amener le sujet.
Fred préférait consacrer ces pauses salutaires a des
rapprochements amicaux, pour les faire dériver vers
autre chose un peu plus tard.

Un jour de début décembre, Fred et Cristina n'étaient
accompagnés a la pause-café que par Christian, leur
sympathique collégue incollable sur les scripts linux.
Ce dernier attendait d'éventuelles blagues, il avait
envie de rire pour oublier la grisaille. Mais Cristina se
mit a parler de physique, ou plutot d'histoire des
sciences. Elle dit a Fred tout de go : "Tu ne seras
jamais Ettore Majorana toi!". Frédéric et Christian
furent surpris. Christian ignorait qui était Majorana.
Fred connaissait quelques éléments sur le physicien
italien.

— Pourquoi tu dis ¢a ? demanda Frédéric

— Tu sais ce qu'a fait Majorana ? Il a fait sa thése en
un an seulement! C’était un pur génie!
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— C'était dans les années trente, tu ne peux pas
comparer...

— En juillet 1929, son directeur de thése, c'était
Fermi, un peu mieux que Jeulin, non ? sourit-elle en
se retournant pour vérifier que Bernard n'était pas
descendu. Et donc, comme ca fait un peu plus d'un an
que tu as commence, tu ne seras jamais Majorana...

— Toi non plus a ce que sache, hein ?

— Non, c'est vrai. Et tu sais qu'il avait publié des
articles fondamentaux qui n'ont été compris que des
années apres ? Tu connais la fin ?

— Euh, non...

— Moi non plus, dailleurs, je n’ai jamais entendu
parler de ce mec, répondit Christian

— Vous en France, vous adorez Becquerel, Marie
Curie et les Joliot, nous, en Italie, on a Fermi, et
Majorana. C'est devenu une institution chez nous,
surtout avec sa fin tragique... Il a disparu sans laisser
aucune trace, mais on pense qu'il s'est suicidé en
1938.

— Comment ca disparu ? reprit Fred

— \olatilisé, envolé ! Alors que c'était le meilleur
physicien de son epoque. Fermi disait qu'il était I'égal
de Galilée ou Newton, c'est dire. Mais les
psychologues qui se sont penchés sur son cas en
étudiant son comportement d'aprés les témoignages de
sa famille, des gens qui I'ont connu, ont montré qu'il
était probablement autiste du genre Asperger. Quand
il était enfant, il savait calculer de téte des
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multiplications de nombres a trois chiffres en
quelques secondes ou encore des racines cubiques, ce
genre-la. Et en physique, il comprenait tout tres tres
vite. Il parait qu'il écrivait des théories géniales sur
des bouts de papier qu'il jetait ensuite, estimant que
c'était sans importance... Le dernier article qu'il a
publié, en 1937, celui sur I'électrodynamique des
antiparticules, qui est a l'origine des neutrinos "de
Majorana™ justement, est un travail qu'il avait fait en
1933 ! Un truc absolument génial, mais il s'en foutait,
il avait rangé sa théorie dans un tiroir et ne la ressortit
qu'en 1937! Et encore, on aurait pu ne jamais
connaitre cette théorie, parce que le papier n'a été
publié que contraint et forcé en quelque sorte : il
devait publier un article pour postuler a un poste de
professeur d'université, alors il a pris ce qui trainait
dans son tiroir... T'imagines ?

C'est lui qui a fait la théorie du noyau atomique, les
forces nucléaires entre protons et neutrons, ce n’est
pas Heisenberg... Heisenberg lui a tout piqué quand
Majorana était allé faire un sejour en Allemagne...

— Comment tu peux affirmer ¢a ?, rétorqua Fred, qui
commencait a étre intrigué par la passion gue Cristina
mettait a parler de Majorana.

— C'est Heisenberg lui-méme qui l'avoua. Il avait
commencé une théorie du noyau de son cOté, mais
elle était bancale, Majorana lui a apporté une solution
toute faite, presque finie, il n'y avait plus qu'a
I'nabiller un peu. Et Majorana avait fait ¢a seulement
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quelgues jours ou semaines apres qu'on eut découvert
le neutron, a croire qu'il avait déja prédit I'existence
du neutron...

Cristina eétait intarissable sur I'histoire du physicien
italien tragiquement disparu avant-guerre. Elle
connaissait chacun des neuf articles scientifiques qui
étaient signés Majorana, Ettore, pas Quirino, qui était
un autre physicien et accessoirement l'oncle de Ettore.
Ettore Majorana avait publié seulement neuf articles
en neuf ans, mais tous avant lI'dge de 31 ans tout de
méme, avant qu'il ne disparaisse. Cristina avait
également lu tout ce qui avait pu étre écrit sur
Majorana, sur sa vie, ainsi que diverses conjectures et
hypotheses sur sa disparition bien sdr.

Certains affirmaient avoir retrouvé sa trace en
Amérique du Sud, d'autres racontaient qu'il avait éte
enlevé par les services secrets allemands ou italiens,
voire anglais. Une autre hypothése couramment
rapportée de l'autre coté des Alpes était qu'il se serait
retiré dans un monastere loin du monde. Il était tres
croyant. Cristina connaissait de nombreux details,
comme le fait que le célébre intellectuel Pier Paolo
Pasolini avait sur lui le jour de son assassinat en 1975
un livre sur la disparition de Majorana. Elle s'était du
coup intéressée de pres aux travaux respectifs de
Pasolini et de l'auteur sicilien du livre, Leonardo
Sciascia, qui était a la fois romancier, journaliste et
homme politique.

Cristina parlait de Majorana comme une adolescente
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aurait parlé d'une rockstar. On sentait poindre un
début de véneration dans sa fagcon d'en parler. Frédéric
le percut avec une pointe d'étonnement. C'est la
premiére fois que Cristina réveélait si ouvertement une
part de sa personnalité. Il se disait qu'il devrait
probablement s'intéresser de plus pres de cet Ettore
Majorana s'il voulait avoir quelques chances de lui
plaire.

**k*k

Cristina s'était treés vite intégrée a I'équipe. Elle
nouait des contacts si facilement que I'ensemble du
labo semblait vraiment l'apprécier quelques semaines
seulement aprés son arrivée. Elle s'était également
investie trés vite dans l'association du personnel du
LP2HE. Frédeéric et Cristina travaillaient ensemble
tous les jours. lls se partageaient parfaitement les
différentes taches qui leur été dévolues. Le plus
souvent, elle prenait en charge ce que Frédéric ne
souhaitait ou ne savait pas faire et inversement. Son
accent milanais apportait toujours une touche de
légéreté lors des réunions qui pouvaient parfois étre
tendues.

C’est au cours d'une de leur mission commune au
CERN qu'ils se rapprochérent vraiment. Un jeudi soir,
la veille de rentrer sur Paris, Fréderic proposa a sa
collegue de sortir un peu du train-train. La journée
avait été éprouvante. Ils avaient passé en revue
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différents systémes optroniques pour la liaison qui
devait étre installée de I'extérieur du tunnel jusqu'a
I'intérieur du laboratoire souterrain. lls avaient a faire
un choix sur la base du cahier des charges que Fred
avait rédigé six mois plus tot. Et il fallait faire le bon
choix parmi de multiples fournisseurs qui proposaient
presque tous la méme qualité. Un choix cornélien.
Pour penser a autre chose, il I'invita a aller boire un
verre a Geneve.

Ils prirent le bus a I'arrét qui était situé aux abords du

batiment 218. Le centre-ville de Geneve n'était qu'a
un petit quart d'heure du CERN. Frédéric connaissait
un bar branché ou on pouvait écouter la meilleure
musique du moment. Des groupes géniaux y faisaient
vibrer les murs grace a des gros caissons disposes aux
quatre coins de la salle principale. C'était toujours
plein. 1l aimait cette ambiance ou la moyenne d'age ne
devait pas excéder 25 ans avec un intervalle de
confiance a trois sigmas. Il avait découvert cet
endroit, le "Indie Pop Rocks" quand il avait ete
summer student au CERN a [I'été entre ses deux
années de master. Deux mois inoubliables qui
I'avaient déterminé a poursuivre dans la voie de la
recherche fondamentale.

La thématique de ce soir-la était « la cOte Est de
Montréal a New-York », un bon programme en
perspective. Apres avoir ingurgité trois biéres belges
et entendu au moins deux morceaux de Arcade Fire,
alors que ¢a commencait a s'agiter de plus en plus
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dans la salle et que le volume sonore devenait adéequat
pour se rapprocher inéluctablement de I'oreille de son
interlocutrice comme pour mieux humer son parfum,
Fred demanda a Cristina pourquoi elle était si fascinee
par la figure mythique de Ettore Majorana. Bien sdr,
depuis qu'elle leur avait fait un cours d'histoire lors
d'une pause-café, ce qui ne s'était hélas pas reproduit
depuis, Frédéric avait cherché des éléments sur le
physicien italien. C'était surtout sa disparition qui le
rendait perplexe.

Elle aussi avait avalé autant de bieres, mais pas des
belges, elle préférait celle qui portait le nom d'un
cinéaste italien bien connu. Elle lui sourit, 1'ceil
pétillant comme il ne l'avait encore jamais vu. Elle
s'approcha a son tour de son oreille, il sentit alors son
souffle chaud dans son cou. Elle lui répondit que pour
le savoir, il faudrait qu'il passe un jour chez elle. On
entendait une des rares chansons calmes de Yo La
Tengo. Fred essayait d'interpréter sa réponse quand
Cristina lui fit signe d'aller chercher les petites sceurs.
Fred s'exécuta en se disant tout de méme que quatre
pintes devraient étre le maximum. Il ne voulait pas
voir sa tendre collegue rouler sous la table ou se
mettre a chanter, sauf si c'était une chanson de Polly
Jean Harvey. Ca il ne pourrait pas refuser, il savait
qu'ils avaient tous les deux la chanteuse du Dorset
dans leur panthéon musical intime. Il se demandait
dans quel état ils allaient rentrer...

Quand Fred revint a la petite table ronde qu'ils
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avaient annexée, Cristina paraissait songeuse,
souriante et le regard dans le vide. Elle était accoudée
comme pour supporter sa téte d'ou tombait sur la table
une partie de ses longs cheveux noirs ondulés. La
tablée d'a cOté était constituée d'un groupe d'étudiants,
qui fétaient visiblement quelque chose. Deux d'entre
eux €taient en train de s’interpeller au sujet de savoir
qui était fautif dans la séparation de Sonic Youth. Fred
aussi avait été profondément marqué par I'annonce de
I'arrét de ce groupe emblématique.

Frédéric en s'asseyant dit alors a Cristina au creux de
I'oreille :"T'as raison, Majorana était un génie
méconnu, mais un peu égoiste quand méme!

— Hein ? Quoi ? Majorana égoiste ? répliqua une
Cristina qui sembla revenir a elle brutalement

— Oui, faut étre egoiste pour trouver des théories
geéniales et les garder pour soi, non ?

— Tu parles de la théorie symeétrique, je parie !

— Exact. Il I'imagine quand il est en Allemagne en
1933, et il la met dans un tiroir, pour la ressortir
seulement parce qu'on l'oblige quatre ans plus tard,
alors que c'est carrément genial, cette théorie...

— Tu ne sais peut-étre pas tout... reprit Cristina en
léchant voluptueusement la mousse de sa quatrieme
pinte qui s'était déposée sur ses levres.

— Dis-moi tout alors, je veux tout savoir, moi aussi !..
répondit Fred, prét a se laisser charmer une nouvelle
fois.

— C'est pas lui qui I'a écrit, l'article...
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— Comment ¢a ?

— L'article sur la théorie symétrique de 37. En fait,
Fermi voulait absolument que Majorana sorte de son
marasme et revienne travailler a I'Institut de Physique
de Rome. Il sentait qu'il avait besoin de lui pour
avancer, tu comprends. Tout académicien qu'il était et
genial découvreur, il savait le pur génie qu'était
Majorana. Les autres physiciens de I'équipe, les
Rasetti, Racah, Wick, n'étaient pas a la hauteur de
Ettore, je lI'appelle Ettore, excuse-moi... Fermi sentait
qu'il était proche de trouver quelque chose avec
I'uranium. Il lui fallait Ettore pour aller plus loin.

Et c'est lui qui a rédigé la Teoria simmetrica
dell'elettrone e del positrone, a partir des notes que
leur avait données Ettore. Encore que la, on n'en sait
trop rien. Il est aussi possible qu’Edoardo Amaldi, qui
aurait fait le lien entre Ettore et Fermi, ait récupére les
fameuses notes un peu a I'insu de Majorana...

— Il lui aurait emprunté a son insu ?

— VU ce que Majorana pensait des bureaucrates et des
publications scientifiques, on peut tout imaginer. En
tout cas, ce n’est pas Fermi en personne qui allait le
voir chez lui quand il était reclus, c¢a c'est sdr.

— Et donc Fermi signe le papier du nom seul de
Majorana ?

— Et oui, quand méme, il ne pouvait pas cosigner !
Mais c'était pour la bonne cause, c'était pour le
dossier du concours, qui était un peu arrangé tout de
méme, pour gu'il ait la chaire de I'Université de
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Naples. Il devait avoir au moins une publi dans
I'année précédente, déja a I'époque...

— C'était déja comme aujourd'hui, a ce que je
comprends, les concours... Bon, en gros, tu es en train
de dire que Majorana ne voulait pas forcément revenir
mais que Fermi I'a mis au pied du mur, et méme
plus...

— Mais il faut savoir que Ettore a toujours été un
électron libre, enfin si je peux dire, en fait on devrait
dire un neutrino libre, hein... s'esclaffa Cristina.

— QOuiais, c¢a devait étre un neutrino... de Majorana... |l
etait sa propre anti-particule, en fait, il était génial et
crétin a la fois. Frédéric riait.

Alors que les voisins s'étaient arrétés de palabrer
pour écouter discrétement leur conversation décousue,
malgré la guitare de Jay Mascis qui faisait vibrer
dangereusement les enceintes dans la salle devenue
plus sombre, les deux jeunes chercheurs refaisaient
I'nistoire en développant des scénarios possibles
concernant le retour de Majorana dans le carcan
universitaire.

— T'as jamais cherché a retrouver des gens qui
l'auraient connu ? Les étudiants qui avaient suivi ses
cours a Naples par exemple ? lls devraient avoir dans
les 95 ans aujourd'hui. Peut-étre que certains sont
encore en vie...

— C'est possible. 1l 'y en a une qui s'en souvient bien,
en tous cas. Enfin, qui s'en souvenait, elle vient de
mourir a 97 ans. Est-ce que tu connais I'histoire de
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Gilda Senatore ?

— Non, une étudiante de Majorana ? Il y avait une
histoire entre eux ?

— Ca on ne sait pas, et c'est quand méme peu
probable quand on connait un peu l'animal, mais ce
que l'on sait, c'est que Gilda, une jeune femme de 25
ans a l'epoque, elle, était un peu amoureuse de son
prof de 31 ans. Elle n'en a jamais dit plus sur
d'éventuels liens. Mais, chose étrange, la veille de
disparaitre, ca devait étre le 24 mars, Ettore lui a
remis une quantité importante de documents...
Comme pour leguer a la postérité des tas de
brouillons. C'est tres bizarre, elle était en train de
suivre un autre cours dans une salle de classe, Ettore
arrive devant la porte et il I'interpelle en entrouvrant
la porte pour qu'elle le rejoigne dans le couloir. Elle,
sans se poser plus de questions, se léve et le rejoint, et
la il lui remet une grosse liasse de papiers manuscrits.
Il lui dit juste : "Gardez ces lettres et ces notes, nous
en parlerons plus tard..."

— "Nous en parlerons plus tard" ?.. C'est marrant, la
on en parle....

— Qui, alors, Gilda, elle ne comprend pas pourquoi il
lui donne ca, elle essaye de lui poser une question,
mais lui, il a déja tourné les talons et disparait
rapidement dans le couloir, elle crie *Mais, monsieur
le professeur!..." et lui il répond, du genre sans se
retourner et en pressant le pas : "Nous en parlerons
quand nous nous reverrons...". Evidemment, elle ne
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I'a jamais revu apres, en tous cas c'est ce qu'elle a
raconté des années apres, quand elle a légue a la
famille les documents qu'elle avait soigneusement
conservés. Du reste elle s'est marié peu de temps
apres avec l'adjoint de Carelli, le directeur de I'Institut
de Physique. En fait, c'est elle qui I'a vu pour la
derniére fois...

— Et il y avait quoi dans ces papiers ?

— Des tas d'ébauches de théories, ¢a ressemble a des
brouillons, il y a aussi des lettres personnelles.

— Je suis sdr qu'il y avait un truc entre eux et qu'elle
n'a pas tout raconté, sinon pourquoi il lui aurait donne
ca aelle ?... Une fois Majorana disparu, elle était libre
de tomber dans les bras d'un autre courtisan...renchérit
Fred. A la place de Gilda, tu aurais pu tomber
amoureuse d'un mec comme Majorana ?

— Qui sait ?.. réepondit Cristina en fixant Frédéric de
ses grands yeux marron. Mais toi, est-ce que tu aurais
envie de disparaitre subitement si tu étais amoureux
d'une jolie étudiante qui t'admirait ?

— En fait, je crois que tout de suite, la, je n'ai pas du
tout envie de disparaitre, rétorqua Fred, avec un
sourire explicite. Ou alors disparaitre avec celle que
j'aime, pourquoi pas...

— Tu veux qu'on disparaisse ensemble ? demanda
Cristina en faisant une moue qui faisait apparaitre une
petite fossette au creux de sa joue.

— Quand tu veux! Fred prit la main de Cristina en
plongeant son regard dans le sien.
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Ils quittérent le bar pour marcher un peu dans les rues

de la vieille ville. 1l était tard, le froid était piquant
mais Fred et Cristina n'avaient pas froid le moins du
monde, ils marchaient cote a cbte et fredonnaient un
air venant de Boston, Massachussetts.

From : f.fournier@Ipphe.in2p3.fr
To : c.voldoni@Ilpphe.in2p3.fr
Date : 14.11.09 20:17

Subject : In your eyes

Cristina,
Si tu veux étre ma muse, je serai ton artiste.

Tel le lepton de Pauli, je t emmenerai aux confins de
[’Univers et nous serons changeants, tour a tour
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légers et pesants, a la fois ici et ailleurs, défiant
toutes les lois...

Fred.

From : c.voldoni@Ipphe.in2p3.fr
To : f.fournier@Ilpphe.in2p3.fr
Date : 14.11.09 21:36

Subject : Re :In your eyes

Je te défends d’aller trop vite !...

Cris
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En octobre, Ettore devait se rendre en compagnie de
Heisenberg a un congres de physique a Bruxelles,
c'était la septieme conférence du genre. Les grands
noms de la physique quantique devaient y participer.
C'était une occasion de revoir le pape Enrico Fermi,
comme il I'appelait. Paul Dirac et Albert Einstein y
étaient attendus, ainsi que le danois Niels Bohr.

Ils avaient prévus de s'y rendre juste apres leur séjour
de six semaines a Copenhague.

Depuis la capitale danoise, Heisenberg, Rosenfeld et
lui prirent le train en direction de la Hollande sous
une pluie battante. Ettore se réjouissait de retrouver
son maitre Fermi ainsi que de rencontrer pour la
premiere fois le pere de la grande théorie de la
Relativité Générale. Il était en revanche dépité de
devoir rencontrer Paul Dirac, et craignait surtout
d'entendre beaucoup parler de sa fumeuse théorie de
I'électrodynamique et ses énergies négatives...

Le theme de ce septieme congres de la fondation
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Solvay était la structure et les propriétés des noyaux
atomiques. Nul doute que se déroulant non loin de
Paris et préside cette année encore par Paul Langevin,
le couple Joliot serait 1a, une occasion peut-étre pour
Ettore de leur reparler de la découverte qu'ils avaient
ratée au profit d'un autre anglais. Lorsque les époux
Joliot avaient publié leurs résultats expérimentaux sur
la découverte d'un rayonnement neutre tres pénétrant
au début de I'année précédente, Ettore avait tout de
suite compris qu'il s'agissait du proton neutre, le
neutron. Alors que Fermi l'avait prestement supplié de
publier son analyse qui était brillante, Ettore s'en
amusait presque en trouvant que les francais avaient
d'indéniables talents d'experimentateurs, réussissant a
produire des expériences remarquables avec des bouts
de ficelles, mais avaient par contre de piétres qualités
en physique théorique. Pour lui, I'important était de
savoir que le neutron existait, ce qui confortait sa
théorie du noyau atomique.

Fermi fut fou de rage lorsqu'il découvrit l'article de
James Chadwick a peine quelques semaines plus tard
annoncant la découverte du neutron en ayant refait
presque la méme expérience que les francais.

Chadwick ferait peut-étre partie de la délégation
britannique d'ailleurs. La liste des participants
n'étaient pas connue de maniére exhaustive a l'avance.

Arrivés a Leiden, ils devaient prendre un train en
correspondance pour Bruxelles pour arriver dans la
soirée. L'arrét en Hollande durait une heure, Werner
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Heisenberg et Ettore Majorana s'installéerent en
compagnie de Léon Rosenfeld qui faisait le voyage
avec eux, a la brasserie jouxtant la gare pour se
restaurer de poisson frit et de pommes de terre, qui
semblait étre le plat typique de la ville. Assis non loin
d'eux se tenait un homme d'une quarantaine d'année
qu'Ettore pensait avoir vu dans le train de
Copenhague. Mais il était plus doué pour le calcul que
pour la physionomie et n'était pas sdr de lui. Il n'y
avait gu'un seul train au départ de Leiden dans les
trois heures suivantes. Certainement cet homme se
rendait également a Bruxelles.

Les trois physiciens parlerent peu, essentiellement de
choses en dehors de leurs préoccupations
professionnelles. Heisenberg parlait italien
suffisamment bien pour se faire comprendre par
Ettore, qui lui parlait encore assez mal l'allemand,
méme apres sept mois en immersion. En revanche, il
comprenait assez bien le francais et pouvait étre une
aide précieuse dans les rues de Bruxelles.

Le trajet de Leiden a Bruxelles se déroula comme
prévu, sous une pluie battante. Les physiciens
descendirent a I'nGtel méme ou devait se dérouler la
conférence, I'HOtel Métropole, qui se trouvait en plein
centre de Bruxelles sur la Grand Place. Enrico Fermi
devait également arriver ce dimanche soir et avait pris
une chambre dans le méme hotel.

C’est au bar dans la soirée que Majorana retrouva son
mentor qui venait d'arriver, trempé jusqu'aux os. Il
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n'avait pas trouvé de taxi depuis la gare et ne s'était
pas equipé de parapluie.

Ettore était visiblement heureux de retrouver Enrico
Fermi qu'il n‘avait pas vu depuis le mois de janvier. Il
lui parlait de son séjour a Leipzig et a Copenhague,
quand soudain Fermi vit son visage se fermer. Ettore
regardait au-dessus de I'épaule de Fermi au travers de
la grande baie vitrée qui fermait la salle du bar. Il
avait un regard terrifié. Il venait tout juste de voir
passer I'homme a la casquette qui était assis a
quelques pas de lui et d'Heisenberg dans la brasserie
de la gare de Leiden et qu'il avait cru voir dans le train
de Copenhague. Il ne pouvait pas se tromper.
L'homme portait une casquette grise qui semblait trop
grande pour lui, il avait une fine moustache. C'était
bien le méme homme. Mais comment était-ce
possible que cet individu soit 1a, aux abords de I'hotel
ou avait lieu la conférence de physique, alors qu'il
venait visiblement de Copenhague, par les mémes
trajets que lui ? Majorana était troublé. Il sentit
monter en lui une sorte d'angoisse, un peu similaire a
celle qu'il ressentait enfant lorsque la tablée familiale
lui demandait de faire le singe savant devant des
invites, il n‘avait alors qu'une seule envie, se cacher la
ou il pouvait.

Ettore interrompit brusquement sa discussion avec
Fermi et quitta le bar enfumé d'un pas rapide en
direction du grand escalier pour rejoindre sa chambre.
Fermi resta assis la, impassible, et commanda un
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whisky pour se réchauffer, avant de monter a son tour.

**k*k

La conférence se déroulait dans la salle de réeception
du luxueux Hoétel Métropole, les convives était tous
arrivés le dimanche soir pour étre présent des les
premieres communications du lundi matin. Elle devait
durer trois jours, la majorité des invités repartaient le
mercredi soir. Le président de séance, le francais Paul
Langevin, qui avait deja tenu ce role six ans
auparavant lors de la derniére conférence du genre,
ouvrit la session par un discours haut en couleurs, qui
faisait I'éloge du progres scientifique et technique qui
avait permis tant de belles découvertes depuis 1927. Il
annonga en outre en I'excusant I'absence d’Albert
Einstein, qui avait eu un empéchement et ne pouvait
pas étre présent a son grand regret a cette nouvelle
edition.

Outre une forte délégation francaise, avec notamment
les époux Joliot, madame Curie, les freres De Broglie,
Francis Perrin et Paul Langevin, les allemands étaient
bien représentés avec Heisenberg bien sdr, mais aussi
Erwin Schrédinger, Wolgang Bothe ou encore
I’autrichienne Lise Meitner. Et puis il y avait les
anglais et les américains, Cockroft, Lawrence,
Walton, I'insubmersible Rutherford, Chadwick et bien
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stir Dirac. Ettore était trés dégu par 1’absence d’ Albert
Einstein. S’il  avait accept¢  d’accompagner
Heisenberg jusqu’ici c’était principalement pour
pouvoir rencontrer en personne l’inventeur de la
théorie de la Relativité.

Ettore, au lieu de s'asseoir aupres de Fermi, s'installa
a coté de Heinsenberg, dont il partageait le travail que
ce dernier allait présenter sur les forces nucléaires
dans le noyau. Il semblait s'‘étre volontairement
eloigné d’Enrico Fermi comme pour lui signifier
quelque chose.

A peine le neutron avait-il été découvert par les Joliot
sans le savoir puis par Chadwick définitivement,
Ettore avait bati un modele du noyau atomique
incorporant les deux types de particules, protons et
neutrons. Il avait ensuite emporté avec lui son
ébauche de théorie a Leipzig, ou Heisenberg cherchait
la méme chose de son coté. La fusion des deux
ébauches donna une belle théorie de la structure du
noyau atomique. Lors de sa présentation le deuxiéme
jour du congres, Heinsenberg n'oublia pas de
mentionner en le montrant de la main, l'apport
fondamental du jeune Sicilien de 27 ans qui se tassait
sur sa chaise en regardant fixement les feuilles
blanches posées devant lui. Les participants se
retournérent pour apercevoir qui €était ce jeune homme
dont le nom leur était pour la plupart encore inconnu.
La timidité maladive de Majorana l'aurait de toute
facon empéché de prendre la parole au sein de cette
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assemblée regroupant les plus importants physiciens
et physiciennes de I'époque. Heisenberg réesuma tres
bien les idées de Ettore, si bien qu'a I'entendre, ce
dernier croyait entendre comme une Vvoix intérieure.
Le noyau de lI'atome lui était devenu si familier qu'il
savait désormais a quoi s'en tenir. Il y avait tant
d'énergie emmagasinée dans ces objets infiniment
petits qu'ils lui faisaient parfois peur, une peur
irréelle.

Un diner de gala était organisé le mardi soir. Il se
déroulait dans la grande salle de réception de I'hotel,
le repas avait été organisé de maniére a ce que les
convives puissent échanger leurs idées le plus
librement possible. Le menu avait été concocté avec
le plus grand soin, et la carte des vins aurait pu faire
rougir le plus fin des sommeliers. Cela faisait
également partie de la politiqgue de déliaison des
langues, selon les organisateurs. La biere locale était
également présente en quantité non négligeable, et pas
uniquement pour étudier les particules en formant les
bulles.

Paul Langevin lanca les hostilités de maniére
inhabituelle en lancant un toast a celui qui venait,
selon le petit discours qu'il avait griffonné sur une
feuille a calepin, de faire faire un pas de géant a la
physique par sa nouvelle formulation de
I'¢lectrodynamique, et qui venait de recevoir une si
brillante preuve expérimentale avec I'électron positif
de Anderson. Il parlait bien sir de Paul Dirac. Ce
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dernier, qui était coincé entre Rutherford et
Chadwick, esquissa un sourire en paraissant un peu
géné, alors que tout le monde levait son verre en sa
direction. Ettore Majorana ne leva pas son verre a
proprement parler, il toucha le pied de la coupe de la
main droite sans plus d'expression. Il restait muet,
comme absorbé dans ses pensées. Il fulminait, il
pensait a sa théorie de I'électrodynamique, tellement
plus élégante.

Plus tard au cours de la soirée, alors que les convives
avaient quitté la table pour déguster des tisanes
locales, Majorana se rapprocha de Frédéric Joliot pour
lui parler. Ce dernier était en grande conversation
avec James Chadwick, ils discutaient de methodes
expérimentales pour produire des neutrons et de
comment mesurer leur énergie. Majorana s'invita en
coupant presque la parole a lI'anglais et parla a Joliot
dans un francais approximatif, laissant Chadwick
rejoindre un autre petit groupe juste derriere eux. Il lui
dit seulement quelques mots avec un débit tres rapide,
sans sembler attendre de réponse de la part du
francais, comme pour linciter a partir dans une
certaine direction de recherche. Joliot avait présenté
en fin d'apres-midi ses résultats étonnants ou il
observait en méme temps des neutrons et des
positrons quand il bombardait de I'aluminium avec
des particules alpha. Ces résultats avaient été
accueillis avec un tres grand scepticisme par la
plupart des participants, laissant Joliot quelque peu
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dépité. Ce n’était pas le cas de Majorana.
Ettore lui susurra en évitant son regard :

— Bien sir, il doit exister une radioactivité beta
symétriqgue a celle que nous connaissons... Une
radioactivité qui émet des positrons a la place des
électrons... Et aussi des neutrinos symetrigues aux
neutrinos de Pauli. Puisque ce sont des atomes qui ont
un trop grand nombre de neutrons qui produisent de la
radioactivité béta, ce doit donc étre des atomes
possedant trop de protons qui doivent faire cette
nouvelle radioactivité béta. Vous étes capables de
produire de tels atomes en bombardant des atomes
avec des particules alpha, puisque si un neutron
s'échappe, l'atome a gagné un neutron et deux
protons, il a donc au moins un proton de trop... Les
neutrons que vous voyez dans votre expérience ne
sont pas produits en méme temps que vos positrons...

Puis l'italien ajouta, semblant hésiter ou chercher les
bons mots : "Mais faites attention en bombardant les
atomes, il ne faudrait pas casser le noyau en deux, ca
serait terrible! Vous avez slirement créé du phosphore
instable a partir de l'aluminium... Les positrons que
VOus avez vu viennent de la..."

A ce moment Irene Curie vint les rejoindre, suivie de
prés par un Pauli montrant un teint étrangement
rubicond, et arborant un sourire éthylique. Frédeéric
Joliot se tourna vers elle pour lui répéter le début de
ce que venait de lui dire Ettore, mais se retournant a
nouveau vers lui pour le questionner sur ce qu'il
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venait de lui exposer, il l'apercut juste sortir de la
piéce en grande hate. Il n'eut pas méme le temps de le
héler pour le faire revenir. Langevin venait a ce
moment-la a la rencontre du couple pour leur
présenter I'américain Cockroft, qui fabriquait des
machines extraordinaires pour accélérer les protons et
les éelectrons. Joliot était troublé par ce que venait de
lui dire le jeune italien, il n'écoutait méme pas ce que
Langevin lui disait.

Ses idées étaient trés intéressantes, ils auraient peut-
étre produit des nouveaux atomes radioactifs... une
nouvelle classe de radioactivité... mais qu'avait-il
voulu dire au sujet de casser des noyaux en deux ?
Comment pouvait-on casser des noyaux ? Joliot était
dans I'expectative. Heisenberg ou les italiens avaient
trouvé quelque chose de nouveau dont ils n‘avaient
pas parlé ? Il fallait qu'il retrouve le jeune sicilien
pour approfondir ses idées.

En écoutant la présentation de Joliot plus t6t dans
I'aprés-midi, Ettore était agité, il avait compris. Ce
n'était pas le cas du reste de l'assistance. C'était clair,
mais une fois encore, comme pour la découverte du
neutron, le couple Joliot-Curie n'avait pas poussé
suffisamment loin leur analyse, pensait-il, alors qu'il
aurait suffi de reculer la source de rayonnement alpha
pour comprendre tout de suite ce qu'ils avaient sous
les yeux... Pour une fois, Ettore avait décidé d'aider
Joliot en le mettant sur la bonne piste. Il se fichait du
positron, ce qui l'intéressait au plus haut point était la
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particule qui devait I'accompagner logiquement : le
neutrino, qui devait étre semblable a celui
accompagnant I'électron d'apres sa propre théorie de
I'électrodynamique.

**k*

Ettore n'apparut pas le mercredi matin dans la salle
de conférence. Fermi ne savait pas ou il se trouvait.
Personne ne répondait lorsqu'on appelait dans sa
chambre. Peut-étre ne souhaitait-il pas écouter la
présentation de l'américain Lawrence, pourtant fort
Intéressante, qui débutait cette session matinale. Mais
la traditionnelle pause dédiée a la dégustation de cafés
aux environs de dix heures ne vit pas réapparaitre
Ettore Majorana. Cela devenait facheux, car le
photographe venait d'arriver et ce serait tres bient6t la
pose pour immortaliser les participants de Ila
conférence, comme il en avait été pris I'habitude
depuis les premieres conférences Solvay. Tout le
monde s'était apprété. Ettore n'était pas la, il allait
rater la photographie, il ne serait pas immortalisé aux
cotes de ses pairs.

Frédéric Joliot était tres décu, il voulait absolument
reparler avec Ettore de ce que ce dernier lui avait
presque chuchoté avant de s'éclipser promptement. Il
le cherchait du regard mais en vain. Joliot demandait
a Fermi toutes les dix minutes si il savait ou était
Majorana. Fermi l'ignorait tout autant que Heisenberg
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a qui il lui avait demandé la méme chose.

Le soleil était revenu sur la capitale belge. Ettore
déeambulait dans les ruelles adjacentes a la Grand
Place. Il fumait cigarettes sur cigarettes en marchant
d'un pas rapide vers une destination inconnue. Il avait
un visage songeur. Il pensait aux résultats qu'avait
présentés le francais. Comme pour le neutron, il
n‘avait pas compris ce gqu'il venait de trouver. C'était
pourtant simple. S'il n'avait pas encore compris apres
ce qu'il lui avait dit, c'était a se damner. Il était évident
que les positrons qu'ils mesuraient ne provenaient pas
de [linteraction des alphas avec les noyaux
d'aluminium. Ils avaient juste créé un nouveau noyau
qui était instable et etait radioactif, mais avec une
désintégration symétrique, avec un positron, et un
petit neutre symétrique, bien sar. C'était la preuve
qu'il attendait. Il fallait maintenant montrer que le
neutrino que les francais arrivaient a produire en
accompagnement du positron, était identigue a son
symetrique de la radioactivité béta classique. Mais
comment pouvait-on montrer cela avec une telle
particule aussi furtive ?

Ettore Majorana refléchissait a une expérience qui
pourrait permettre de détecter et étudier ces neutrinos.
Il avait decidé de ne pas assister aux présentations de
la journée qui étaient presque toutes consacrées a la
théorie de Dirac et aux positrons. Des anglais avaient
refait une expérience similaire a celle d’Anderson et
confirmaient bien I'existence de l'antiélectron. Il n'y
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avait rien de passionnant a écouter ce type de
présentation. Ettore préférait flaner dans les rues de
cette jolie ville qu'il découvrait. Bruxelles avait du
charme. La ville n'avait rien de commun avec Leipzig,
peut-étre d'avantage avec Copenhague, les rivieres en
moins. Des odeurs de pommes frites envahissaient
I'atmosphére. Les gens parlaient a la fois le francais et
le flamand, en riant trés souvent avec un rire
tonitruant. C'était pittoresque. Le soleil apportait une
douce chaleur qui parvenait a chasser I'hnumidité de la
veille. Les pavés sechaient rapidement.

Il fallait pouvoir détecter les neutrinos. Mais
comment faire ? IlIs n’avaient pas de charge électrique
et pas de masse. Un peu comme des photons, les
quanta de lumiere. On parvenait pourtant a détecter
les photons, gréce a leurs interactions avec les
électrons. Ces derniers pouvaient les absorber en
gagnant tellement d'énergie dans l'atome, qu'ils en
etaient ejectés, comme l'avait montré Einstein. Il y
avait aussi ce qu'avait demontré Arthur Compton, les
photons pouvaient jouer au billard avec les électrons.
Alors pourquoi ne pas imaginer le méme type de
comportement pour les neutrinos ? La différence
majeure etait que les neutrinos devaient étre de la
méme famille que les électrons, a contrario des
photons qui étaient bien différents.

Soudainement, Ettore se dit :"Mais pourquoi Pauli
dit-il gqu'ils n'ont pas de masse, au fait ? Pour la
conservation de lI'impulsion ?" Rien n'empéche gu'ils

90



alent une masse, toute petite, qu’on n’arrive pas a
déceler, mais [I'impulsion serait tout de méme
conservée... Et si les photons peuvent diffuser sur les
électrons, le symétrique doit exister en renversant la
fleche du temps, des eélectrons doivent pouvoir
diffuser sur des photons et leur faire gagner de
I'énergie, alors pourquoi pas la méme chose avec des
neutrinos de petite masse ? Ettore en était a réfléchir a
une diffusion de type de celle de Compton pour les
neutrinos, mais inverse, lorsqu'il arriva sur une petite
place ou avait lieu un marche.

Il se divertit en parcourant les étals qui rivalisaient de

couleurs. Il y avait la des legumes qu'il avait déja vus
en Allemagne mais qui n'existaient pas dans son pays.
Les ménageres emplissaient des grands sacs de toile
de pommes de terre de divers calibres. Il arriva
bientét devant le stand d'un boucher visiblement
renommé d'apres la file qui s'était formee dans I'allée
etroite.

Ettore aimait surtout la volaille. La viande rouge
n'était pas parmi ces mets préférés. Les odeurs qui se
dégageaient des différents étalages commencaient a
lui donner faim. En regardant le boucher de forte
corpulence peser un gros morceau de jambon sur sa
balance en ajoutant des poids sur le second plateau
jusqu'a atteindre I'équilibre, Ettore eut soudain une
idée : que ce passe-t-il quand un électron entre en
contact avec un positron ? lls disparaissent en se
transformant en photons qui emportent toute I'énergie
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des deux particules initiales... Si on inversait le
processus, on devrait pouvoir créer des couples
électron-positron avec simplement des photons ayant
suffisamment d'énergie, c'est a dire [I'énergie
correspondant a la masse des deux particules. Une
simple analogie appliquée aux neutrinos lui fit penser
que, dans I'hypothése ou ils ont une masse, on devait
pouvoir créer des couples de neutrinos en faisant se
rencontrer des couples de photons ayant la bonne
énergie. Le probleme était qu'on ne savait pas qu'elle
pouvait étre la masse des neutrinos s’ils en avaient
une... et comment utiliser des photons de tres basse
energie ?

Ettore s'assit sur les marches d'une grande batisse qui

formait I'un des quatre coins de la place du marché et
sortit son crayon, puis il chercha le petit calepin qu'il
gardait souvent dans sa poche, mais ne le trouva pas,
il n'avait rien pour écrire. Il avait par contre son
paguet de cigarette ou il n'en restait qu'une. Il
s'empressa de la porter a sa bouche sans l'allumer,
puis déchira délicatement le paquet de blondes en le
retournant de maniére a obtenir un petit rectangle de
papier gris. Apres avoir craqué son allumette et avoir
inhalé sa premiere bouffée de la matinée, Ettore se
mit a griffonner en écrivant le plus petit possible sur
son support de fortune.

Ettore ne réapparut au Métropole que tard ce soir-Ia.
La petite cerémonie de cl6ture de la conférence s'était
déroulée sans lui. Il n'eut pas I'occasion de saluer ses
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confreres, ce qui ne le génait pas le moins du monde.
Fermi avait di s'excuser platement de l'absence du
jeune sicilien, prétextant gu'il était souffrant depuis la
veille au soir, ayant mal supporté la gastronomie
belge. La plupart des participants avaient déja quitté
Bruxelles par le train de Berlin qui partait en fin
d'aprés-midi. Les anglais et les américains
rejoignaient la Grande Bretagne par Ostende.

Les francais aussi étaient partis. Ettore avait espéré
ne pas avoir a les croiser de nouveau. Il ne voulait pas
que les Joliot viennent le questionner, ils en savaient
assez. Avant de rejoindre sa chambre au deuxiéme
étage, Ettore passa par la salle du restaurant, il y
apercut Fermi qui était attablé avec Emilio Segré.
Lorsqu'il s'avanca vers eux, Fermi le dévisagea sans
un mot. Il ne lui proposa pas de les rejoindre a table.
Segré dit : "Ca va mieux ?". Ettore répondit : "Je vous
conseille les pommes de terre frites, un régal!"

Fermi bougonna mais et ne répondit pas. Il lui
rappela juste a quelle heure ils devaient quitter I'notel
pour étre a l'heure a la gare Bruxelles-Midi le
lendemain matin. Majorana s'éloigna comme il était
venu et monta directement.

Le train pour Rome que les italiens devaient prendre
roulait de jour et partait aux aurores le lendemain. lls
avaient un premier changement a Lyon, puis un
nouveau a Nice. Il devait traverser le Nord-Est de la
France : Reims, Dijon, avant d'arriver dans la capitale
des Gaules, puis repartir a travers la Provence, avant
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d'atteindre la Ligure puis la Toscane. C'était un tres
long voyage qui les faisait arriver le vendredi matin a
Rome a l'issue d'une nuit passee dans le train. Emilio
Segré voyagerait avec eux.

Ils quitterent Bruxelles a I'neure dite, sept heures
trente. La capitale belge se montrait sous ses
meilleurs auspices. L'automne ne semblait pas encore
s'étre abattu dans cette partie du pays.

**k*k

Fermi et Majorana passérent un moment au début du
long voyage a repenser a I'idée que Pauli avait reiterée
lors du congrés. Il fallait intégrer le neutrino dans la
théorie de la radioactivité béta. Fermi, qui avait déja
trouvé le nom pour cette hypothétique particule
fantdme suite a de riches discussions avec son ami
Wolgang Pauli, était convaincu par son existence. Il
voulait I’appeler le neutron, mais 1l était devenu
¢vident que la découverte de Chadwick [’année
précédente était plus encline a prendre ce nom. Le
proton neutre était devenu le neutron, et donc la
particule fantdme de Pauli était devenue le petit
neutre, le neutrino.

Encore fallait-il batir une théorie correcte de la
radioactivité béta. Ettore fit part a Fermi des travaux
qu'il avait raffinés avec la petite équipe de Heisenberg
au sujet de la structure des noyaux d'atome, et surtout
comment il avait trouvé que les neutrons et les
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protons étaient fortement liés entre eux par une
nouvelle force de trés grande intensité mais agissant a
tres courte distance. Quand un noyau atomique
possedait beaucoup plus de neutrons que de protons,
une sorte de déséquilibre interne apparaissait et
c'étaient ces atomes-la qui montraient une
radioactivité béta. 1l fallait creuser dans cette
direction.

Alors gu'ils traversaient les vignobles de Bourgogne,
Ettore fit un lien surprenant avec les travaux qu'il
avait abordés a Copenhague. Fermi I'écoutait a demi-
mot en somnolant légerement. Ce qu'il lui dit était
pourtant la solution pour le phénomene de
radioactivité béta. Le neutron excédentaire dans le
noyau se transformait en proton en émettant a la fois
un électron et un neutrino, ces deux derniers devaient
étre liés par un nouveau nombre quantique définissant
les particules légéres. Mais Fermi s'était endormi.

Lorsque le physicien emblématique de l'institut de
physique se réveilla, Ettore ne prit pas la peine de
répéter se courte démonstration lumineuse, il passa a
tout autre chose.

Fermi se mit a rédiger fiévreusement une série de
notes distinctes sur des feuilles de papier pré
imprimeées qu’il avait sorties de sa mallette. Ettore lui
demanda de quoi il s'agissait. Enrico sembla
embarrasse. Il lui expliqua qu'il devait remplir des
formulaires administratifs pour le ministere de la
sécurité intérieure. Il avait recu I'ordre de transmettre
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au ministéere tout ce qui avait été dit, et par qui, avec
le plus de détails possible, lors de ce congres consacre
aux atomes.

Le régime fasciste semblait intéressé par tous les
déeveloppements associes a la nouvelle physique
naissante. Fermi ajouta a Ettore sans sourire que tres
certainement, Heisenberg et Joliot étaient en train de
faire de méme pour leur propre ministere.

De I'espionnage ? Pourquoi le ministére de I'intérieur
s'intéressait-t-il aux atomes ? Qui a part lui savait ? Il
se dit furtivement qu'il avait peut-étre trop parlé lors
du diner de gala, mais cette pensée disparut dans la
seconde méme, alors qu'il venait de repenser a une
facon trés simple de résoudre une intégrale multiple.
Il sortit aussitot le calepin qu'il conservait dans la
poche de sa veste pour commencer a griffonner des
séries d'équations. Lorsqu'il releva les yeux, Fermi
était en train de rédiger son rapport. lls étaient seuls
dans le compartiment. Emilio Segré était silencieux, il
admirait la campagne qui s’était recouverte des
couleurs de I’automne.

Un homme passa dans le couloir; Majorana tourna la
téte. Il reconnut I'homme a la casquette grise, celui-la
méme qu'ils avaient vu a la gare de Leiden, puis
devant I'h6tel a Bruxelles. Il en était sdr, c'était bien le
méme homme. Il se leva en bondissant et fit coulisser
la porte pour voir qui était cet homme. Le couloir était
vide. Il se dirigea dans la direction qui était celle de
I'inconnu et regarda a travers la fenétre de chaque
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compartiment. Il n’y avait heureusement pas de
rideaux dans les compartiments comme dans les trains
italiens. Il n'y avait aucune trace de I'homme a la
casquette. Ettore se disait qu'il n'aurait jamais eu le
temps de rejoindre le fond du wagon, méme en
courant tres vite. Il ne comprenait pas. Il n‘avait pas
réve. Il avait bien vu I'homme passer dans le corridor.

Une fois revenu dans leur compartiment, Emilio
Segré lui demanda ce qu'il lui avait pris de se lever
aussi subitement. Ettore leur demanda a tous deux
s'ils avaient vu passer un homme avec une large
casquette grise. Fermi répondit par la négative, il était
absorbé dans son rapport. Segré répondit également
par la négative, en avouant qu'il était en train de
regarder les vignobles par la fenétre.

Ettore leur raconta alors qu'il pensait étre suivi par
quelqu'un, et ce depuis Copenhague. Il lI'avait vu dans
le train qu’ils avaient pris, Heisenberg et lui, avec
Rosenfeld, entre Copenhague et la Hollande, puis il
I’avait vu a Leiden, et a nouveau devant |'hotel
Métropole a Bruxelles, juste aprés l'arrivée de Fermi
sous la pluie, et enfin la, a l'instant. Il était sar qu'il
s'agissait bien du méme homme. Emilio Segré décela
comme un léger tremblement dans la voix de son ami,
qui ne lui connaissait pas. Ettore paraissait essoufflé
en parlant, il semblait avoir la bouche dessechée,
comme si il venait de courir tres vite.

Fermi ne parut pas particulierement inquiet, il lui dit
juste que certaines personnes ressemblaient beaucoup
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a d'autres et que ce devait étre de pures coincidences,
rien de plus. Qui voudrait le suivre ? Dans quel but ?
Mais Ettore n'était pas du tout convaincu par les
propos de Fermi. Il n'était pas serein. Il ne cessait de
repenser a cet homme mystérieux. Il était sir de
I'avoir vu dans le train qui les emmenait lui, Léon
Rosenfeld et Heisenberg, de Copenhague a Bruxelles.
Il essayait de se souvenir s’il l'avait déja vu avant
Copenhague. L'nomme était de taille moyenne, assez
maigre. Son visage etait quelconque, il en avait
surtout apercut la fine moustache sombre. Il portait
cette casquette grise trés reconnaissable. Qui pouvait-
il bien étre ? Emilio dit alors a son comparse que s’il
voulait en avoir le coeur net, il lui suffisait de
parcourir tout le train pour le retrouver. Comme c'était
un lieu clos, I'homme devait forcément se trouver
quelque part dans un des wagons.

Majorana regarda Segré un court instant en plissant
les yeux comme s'il était aveuglé par une forte
lumiére. Puis d'un bond il se leva vers la porte du
compartiment en lachant "Tu as raison!"

Il devait forcément étre dans l'un des wagons, le
train ne s'était pas arrété depuis qu'il I'avait apercu. Il
fallait qu'il se dépéche car ils arriveraient bientot a
Lyon.

Ettore agit méthodiquement, il se rendit dans la toute
premiere voiture, celle qui était située juste derriére la
locomotive. Celle-ci ne comportait pas de
compartiments, c'était une troisieme classe ou les
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passagers s'entassaient sur des banquettes. Ettore se
positionna tout au fond puis commenca a remonter
lentement l'allée centrale en dévisageant un a un tous
les passagers. Certains le regardaient avec un petit
sourire, d'autres l'ignoraient, d'autres encore étaient
plongés dans un sommeil profond malgre les
soubresauts et le vacarme de la machine. Il fit de
méme en remontant lentement toutes les voitures pour
atteindre la queue du train. Il vérifia méme a chaque
voiture si les toilettes étaient occupées, et lorsqu'elles
I'étaient, il attendait devant comme s'il souhaitait y
aller, tout en surveillant les allées et venues d'une
voiture a l'autre.

Plus il se rapprochait de la queue du train, plus il se
sentait fébrile, il avait chaud dans son manteau de
laine, ses yeux passaient de droite a gauche puis de
gauche a droite, il n’avait pas trouvé I'homme a la
casquette. Il y avait bien cet homme a fine moustache
qui dormait ou qui feignait de dormir, mais a vy
regarder de prés, ce n'était pas lui, il n'était pas habille
de la méme fagon, et était un peu trop enveloppe...

En croisant le chef de train, Ettore ne dit pas un mot,
il continuait a scruter le détail des visages des
hommes.

En dix minutes Ettore était arrivé au fond de la
derniere voiture. Il voyait défiler les rails par le hublot
de la derniére porte solidement fermée. La fumee
mélangée a la vapeur formait des volutes grises qui
dessinaient des formes étranges en s'éloignant le long
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du serpent de fer ondulant. Il n'avait pas trouveé celui
qui le suivait depuis le Danemark.
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Il faudrait bien annoncer un jour la valeur mesurée a
Luigi Scuola. Luigi était un de ces professeurs
emérites qui forcaient le respect. Il aurait bientot
soixante-quinze ans, qui était pour lui I'age ultime au-
dela duquel il ne pourrait plus exercer de fonction
officielle, la loi italienne était ainsi faite. Elle fixait la
limite d'age a dix ans apres la date légale de départ a
la retraite. De nombreux chercheurs obtenaient
aisément le grade de professeur émérite dans le seul
but de poursuivre leur travail passionnant. Certains
profitaient de cette facilité pour éviter de se retrouver
brutalement du jour au lendemain a la maison, en téte
a téte avec la mamma.

Luigi avait rejoint I'INFN, [linstitut italien de
physique nucléaire, alors que l'aura de Enrico Fermi
était encore vive, méme plus de vingt ans apres son
exil aux Etats-Unis. C'était en 1961, cing ans apres la
découverte expérimentale de I'existence des neutrinos
par les américains Reines et Cowan. C'était une
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époque bénie ou partout en Europe la physique
nucléaire vivait un véritable boom. Les étudiants en
physique etaient recrutés a tour de bras dans les
grands organismes de recherche ou les universités.
Luigi avait fait partie de ceux-la et s'était lancé tout de
suite dans ce domaine tout nouveau qu'était la
physique des neutrinos. Il ne I'avait pas quitté depuis,
cinquante ans dévolus aux particules fantémes,
neutrinos et antineutrinos, des trois saveurs connues.

Luigi était ce qu'on appelait un ponte. Il faisait partie
des plus grands experts mondiaux des neutrinos. Il
avait trempé dans les expériences les plus
impressionnantes dédiees a la détection des neutrinos,
qu'ils soient d'origine atmosphérique, solaire ou
astrophysique.

Daniel, qui ne s'était intéresse aux neutrinos que sur
le tard, se sentait tout petit quand il parlait avec Luigi,
comme un enfant devant son maitre d'école, malgré sa
cinquantaine bien tassée. Il n'osait pas lui annoncer
qu'il mesurait des neutrinos qui allaient plus vite que
la lumiére sans avoir encore trouveé l'origine du défaut
de mesure depuis maintenant des semaines... Le jour
tant redouté arriva fin mars quand Daniel recu un
coup de téléphone, le numéro qui s'afficha sur I'écran
était celui de Luigi. Daniel laissa sonner trois fois en
réfléchissant vite a la fagcon d'amener la chose puis
décrocha.

Luigi et Daniel communiquaient en anglais. Le
francais de Luigi étant trop laborieux, et pour bien se
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faire comprendre, il préférait utiliser lI'anglais qu'il
maitrisait parfaitement, avec une pointe d'accent
italien qui pouvait faire penser a un mauvais film
ameéricain sur la mafia. lls en vinrent rapidement a des
sujets de travail.

— Je t’appelais pour qu'on planifie une réunion
d'avancement sur vos actions. On pourrait la faire
chez vous si vous voulez, commenca Luigi.

— Ecoute, justement, on est confronté a un gros souci
comme je te l'avais deja dit rapidement au début du
mois. On présentera au board a cette occasion ce
qu‘'on a mesure.

— C'est quoi votre souci ?

— On a un biais expérimental sur une des deux
mesures rétorqua Daniel.

— Vous ne savez pas laquelle ?

— Pas encore, on est dessus depuis des semaines,
aujourd'hui on est dans l'impasse, répondit Daniel
dans un soupir.

— C'est un gros biais ?

— 60 nanosecondes en temps, ou 20 metres en
distance, répondit Daniel.

— Dans quel sens ? demanda Luigi qui connaissait
déja tout ce que lui avait detaillé Frédéric.

— On mesure des neutrinos avec une avance, annonca
Daniel.

Il'y eu au moins trois secondes de silence au bout du
fil, comme si Luigi avait disparu, puis sa voix revint
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dans I'écouteur de Daniel.

— 60 nanosecondes d'avance sur votre base de temps
de 2,4 millisecondes, c'est bien ¢a ?

— Oui, sur 2,44 millisecondes,

— OK... C'est... C'est tres intéressant...

Daniel ne parvenait pas a deceler a l'intonation de sa
voix si Luigi se fichait de lui, ou bien si réellement il
estimait que ce resultat etait quelque chose de
pertinent.

— On a refait bien évidemment les analyses des
signaux de nombreuses fois en vérifiant tous les
parametres. On a egalement verifié le matériel. On n'a
rien trouvé d'anormal jusqu'a aujourd'hui, mais on est
toujours en train de chercher ce qui cloche, reprit
Daniel.

— As-tu pense a une nouvelle anomalie ? souria Luigi.
— Une anomalie physique? Si tu veux, mais... non !
On est en avance !

— Et qui sait ? semblait se réjouir Luigi. Pourquoi pas
des neutrinos supraluminiques ?

— Euh...

— Songes-y... Et inutile d'en parler au Board, ¢a peut
rester entre vous et moi pour le moment.

Daniel était littéralement estomaqué. Luigi Scuola
semblait étre prét a croire que la mesure effectuée
était correcte et qu'ils venaient de mettre en évidence
une nouvelle anomalie des neutrinos. Lui qui
connaissait tout des neutrinos, qui avait méme pesé en
faveur de la manip dans le but d’effectuer cette
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mesure de validation, une de ces mesures qui sont
faites pour confirmer des théories en apportant de la
précision dans les mesures, comment pouvait-il dire
ca?

Il s'ensuivit une conversation tres technique dans
laguelle Luigi rappela a Daniel toutes les anomalies
qui avaient été découvertes au fil du temps au sujet
des neutrinos et qui avaient toutes été si fécondes
pour la physique.

**k*

La naissance du neutrino avait elle-méme été le fruit
de [D’observation d’une forte anomalie dans Ie
phénomeéne de la radioactivité béta. Ce type de
radioactivité avait été découvert a la fin du 19éme
siecle ; un noyau d’atome se transformait en un autre
noyau en émettant un électron. On comprit plus tard
avec Fermi qu'en fait c'était un neutron du noyau qui
se transformait en proton dans cette décroissance. La
particule béta était un électron. Dans les années 1910,
les physiciens s'étaient rendu compte que s’il n’y avait
qu’un ¢€lectron émis dans cette désintégration, les lois
de conservation de I’énergie et de la quantit¢ de
mouvement n’étaient pas conservées, mais violées...
Personne ne comprenait ce phénomene, et ce n’est
qu’en 1930 que le physicien Wolfgang Pauli avait
proposé une solution pour remédier a cette anomalie :
il suffisait que le noyau émette en méme temps que
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I’¢lectron une seconde particule, neutre, afin de
conserver la charge électrique, pour que les lois de
conservation soient rétablies. Cette nouvelle particule
devait en revanche étre sans masse et interagir tres
faiblement avec la matiére environnante puisqu’on ne
la détectait pas. Personne n’avait jamais vu de
particule ayant ces caractéristiques et personne ne
savait comment pouvoir trouver une telle particule
fantbme expérimentalement, a tel point que pendant
longtemps les physiciens ont estimé que sa détection
était impossible...

Ce n’est qu’en 1956 qu’il fut possible de mettre en
evidence expérimentalement le neutrino, grace au
développement des réacteurs nucléaires de production
d’électricité aux Etats-Unis. Les réactions nucléaires
de fission produisaient une quantité importante
d’isotopes radioactifs qui produisaient a leur tour des
antineutrinos électroniques lors de désintégrations
béta, pas moins de 300 milliards par centimetres
carrés en une seconde.

Les physiciens Clyde Cowan et Frederick Reines
avaient construit un systeme pour détecter ces flux de
neutrinos en le placant prés du réacteur de Savannah
River en Caroline du Sud et avaient ainsi pu détecter
pour la premiére fois ces particules imaginées 25 ans
plus tot.

Mais la plupart des neutrinos ou antineutrinos qui
nous traversaient a chaque seconde ne provenaient
pas des réacteurs nucléaires construits par ’Homme,
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mais plut6t du gros réacteur thermonucléaire qui nous
éclairait chaque jour, le Soleil.

Evidemment, depuis que 1’on avait compris 1’origine
de I’énergie du Soleil dans les années 1930, on
cherchait a le comprendre de mieux en mieux, et la
detection des neutrinos du Soleil était cruciale pour
tirer des informations sur le fonctionnement interne
de notre étoile. C’est ainsi que trés tot certains
astrophysiciens s'étaient spécialisés dans I’observation
des neutrinos solaires en mesurant le flux qui arrivait
sur Terre. Et en 1964, les pionniers Ray Davis et John
Bahcall avaient construit un détecteur de neutrinos
solaires au fond de la mine de Homestake dans le
Dakota du Sud, ou Luigi était descendu pour
participer en tant que jeune chercheur invité. Le choix
d’un laboratoire souterrain €tait rendu indispensable
pour s’affranchir des parasites provoqués par les
nombreuses interactions d'autres particules, celles du
rayonnement cosmique.

Ces premiers résultats avaient tout de suite montré
I’existence d’une anomalie. Il manquait une certaine
quantité de neutrinos vis-a-vis de ce qui était attendu
par les modeles théoriques du fonctionnement interne
du Soleil... Une quantit¢ non négligeable puisqu’il
aurait da étre détecté trois fois plus de neutrinos...
Les spécialistes du Soleil et ceux des particules
s'étaient combattus de longues années pour savoir qui
se trompait. En vain. Personne ne faisait erreur.
L’existence de différents types de neutrinos avait été
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découverte dans les années 1960. Mais le phénoméne
possible d’oscillation d’une saveur de neutrino a
I’autre ne fut proposé qu’a la fin des années 1960. La
théorie ne gagna pas un grand intérét dans la
communauté des physiciens, jusqu’a ce qu’elle
devienne la solution parfaite pour mettre d’accord les
astrophysiciens solaires et les physiciens des
particules...

S’il manquait des neutrinos ou antineutrinos
electroniques, ils devaient avoir disparu durant leur
trajet entre le Soleil et la Terre. Mais pas
complétement disparus, disparus sous leur forme
initiale, mais toujours la sous une autre forme. Les
neutrinos étaient en fait des particules composites qui
possedaient plusieurs saveurs en eux-mémes. lls
pouvaient étre a la fois de type électronique,
muonique ou tauiques... Les différentes saveurs de
neutrinos, correspondant aux trois particules légeres
que sont I'électron, le muon et le tau ne pouvaient pas
étre toutes détectées par ces premiers détecteurs, d'ou
le deficit observé. Lorsque de nouveaux détecteurs
capables de mesurer les trois types de neutrinos furent
construits par la suite, I'écart disparut entierement.

Le phénomene de Doscillation des neutrinos avait
une énorme implication, outre le fait qu'il permettait
d'expliguer des anomalies de flux a peu de frais : il
reposait sur le fait que les trois types de neutrinos
possédaient chacun une masse différente. Ce qui
voulait également dire une masse différente de zéro.
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Alors qu’il ¢était couramment admis a cette époque
que le neutrino était sans masse, il devint évident dans
la moitie des années 1990 que la particule fantéme
avait bel et bien une masse non nulle. Et chaque
saveur de neutrino devait avoir une masse différente,
le plus léger étant le neutrino électronique et le plus
lourd le neutrino tau, méme si l'ordre hiérarchique
n'était toujours pas tranché.

Une nouvelle anomalie était cependant apparue dans
les années 1980, a peu pres en méme temps que celle
concernant les neutrinos solaires. C’¢tait 1’anomalie
dite des neutrinos atmosphériques. Des neutrinos
étaient produits dans la haute atmosphere par des
réactions de muons cosmiques qui interagissaient
avec les noyaux d’atomes d’oxygene et d’azote de
I'air. Comme les neutrinos interagissaient ensuite tres
peu avec la matiere, on s’attendait généralement a en
observer autant en provenance du ciel que du sol, ces
derniers ¢étant produits dans 1’atmosphére aux
antipodes et traversaient la Terre de part en part. Et
c’est un peu par hasard que des physiciens, avec qui
Luigi Scuola collaborait a cette époque, en cherchant
a mesurer quelle était la durée de vie du proton dans
des laboratoires souterrains, avaient eu besoin de
connaitre les flux de neutrinos atmosphériques
provenant de différentes directions. Ils les mesurérent
alors et trouverent des écarts trés importants entre les
deux directions...

Cette anomalie ne fut résolue que par ’apport de
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nouveaux phénomeénes physiques associés a
I’oscillation des neutrinos, mais cette fois-ci non plus
dans le vide, mais en y ajoutant I’effet de la matiere
traversée par les particules, c¢’était I’effet Mikheyev-
Smirnov-Wolfenstein, du nom de ses découvreurs, qui
indiquait que I’oscillation des neutrinos était modifiée
par la matiere qu’ils traversaient, un peu a I’image
d’un indice de réfraction pour la lumicre... Cet effet
MSW fut repris par Luigi dans les calculs des
neutrinos solaires pour tenir compte de I’hydrogene
traverse par les neutrinos au cceur du Soleil et permit
d’accorder encore mieux les calculs et les mesures.

En 1993, les scientifiques de Los Alamos aux Etats-
Unis construisirent un détecteur pour 1’é¢tude des
oscillations : le Liquid Scintillator Neutrino Detector.
L’expérience LSND resta célebre parmi les
physiciens, parce qu’elle vit un petit exces
d’antineutrinos €lectroniques provenant apparemment
de nulle part. La seule possibilité qui permettait
d’expliquer les flux de neutrinos observes a LSND
¢tait de proposer 1’existence d’un quatrieme neutrino,
voire d’avantage, qui oscillerait toujours comme ces
congénéres, mais aurait la subtile caractéristique
d’étre stérile, c'est-a-dire n’ayant absolument aucune
interaction avec la matiére, autre que la gravitation...

C'était encore trés speéculatif et Il'existence d'un
quatrieme neutrino jetterait un doute sérieux sur les
modeles actuels de la physique des particules. Mais il
pourrait aussi aider a expliquer certains problemes
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encore non résolus, tels que les détails de réactions
nucléaires qui apparaissaient lors des explosions
d'étoiles en supernove.

L’existence de ces hypothétiques neutrinos stériles
avait été relancée par une nouvelle anomalie, celle
appelée I’anomalie des neutrinos de réacteurs. C’est
grace a la détection des neutrinos de réacteurs
nucleaires que les particules furtives avaient été
identifiées formellement en 1956. Et depuis, des
expériences de mesure de flux de neutrinos avaient eu
lieu dans tous les pays équipés de réacteurs
nucléaires, notamment en Italie. Ce qui était observé
partout était une petite différence systématique entre
le flux mesuré et le flux attendu d’apres les modeles
qui prenaient tous les parametres en compte, les
réactions nucléaires, le transport des particules, les
oscillations a faible distance, etc : il manquait environ
six pourcents de neutrinos. Cette anomalie des
neutrinos de réacteur pouvait elle aussi étre expliquée
par DI’existence d’un quatriéme ou d’un cinquieme
neutrino, lui aussi stérile...

Luigi poursuivit en rappelant a Daniel qu'il fallait
s'attendre a tout avec les neutrinos. Ce n'étaient pas
des particules comme les autres. Concernant une
vitesse supérieure a la vitesse limite de la physique,
Luigi évoqua a Daniel les nombreuses théories qui
permettaient de tels comportements : dimensions
d'espace-temps supplémentaires, tachyons et autres
étrangetés théoriques aux noms barbares.
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Pour clore la discussion, Luigi laissa entendre a
Daniel qu'il ne fallait pas forcément chercher a
trouver une erreur, mais au contraire chercher une
verité. Il se pouvait qu'ils aient une chance sur deux
d'avoir devant eux la possibilité de révolutionner la

physique.

**k*

Aussitot qu'il eut raccroché son téléphone, Daniel
resta immobile, pensif, se répétant les derniers mots
de Luigi. Pourquoi lui avait-il dit ca ? Comment un
scientifiqgue de son renom pouvait étre presque prét a
abandonner aussi facilement le modéle standard de la
physique ? Il avait pensé qu'il lui aurait tout de suite
impos¢ de mettre tout en ceuvre pour retrouver la
bonne vitesse, legérement inferieure a celle de la
lumiére, comme prévu. A la place, il laissait la porte
ouverte vers la possibilité d'une mesure correcte et de
quoi bouleverser le monde de la physique des
particules et la physique en général. Les implications
d'une découverte de particules supraluminiques
étaient énormes. C'en était méme terrifiant. Daniel
n'avait jamais songé étre au centre d'une découverte
scientifigue majeure, méme dans ses réves qui le
conduisirent & embrasser cette carriere trente ans plus
tot. Alors qu'il était certain d'avoir une erreur
expérimentale dans sa manip, cette longue discussion
avec Luigi qui lui rappela I'nistoire des anomalies si
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fécondes du neutrino le plongea dans un doute
durable. Et si I'avance de soixante nanosecondes était
réelle ?

Daniel appela aussitét son complice de toujours,
Bernard, avec qui il avait fait la plus grande partie de
sa carriere. Ils s’étaient connu lorsqu’ils débutaient
leur thése tous les deux a [D’institut de physique
nucléaire, en 1975. Et ils avaient tous les deux réussi
a intégrer I’Université en devenant maitres-assistants
des les semaines qui suivirent leur soutenance
respective. IIs ne s’étaient jamais quittés, travaillant
conjointement sur différentes expériences de
physique, principalement sur des développements
experimentaux pour 1’étude de la structure des noyaux
exotiques. C’est au debut des années 2000 qu’ils
s’étaient tous les deux tournés vers le nouveau
domaine qui devenait trés a la mode, obtenant de plus
en plus de financements au détriment de leur activité
antérieure. La physique des astroparticules avait alors
le vent en poupe. C’¢tait Bernard qui avait incité
Daniel a tourner une nouvelle page et plonger dans les
neutrinos. C’¢€tait un domaine en pleine effervescence,
on venait de démontrer la réalité de leur
comportement oscillatoire et qu’ils avaient finalement
une masse, toute petite. Bernard était passionné par
ces nouvelles découvertes. Il voulait y participer et
avait besoin de son vieux complice. Daniel n’¢était pas
tres chaud pour se lancer dans un tout nouveau
domaine, mais Bernard le convainquit assez
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facilement quand il lui précisa qu’il n’était pas
nécessaire de connaitre dans le detail les théories de
I’oscillation des leptons fantomes. Il fallait surtout
développer des détecteurs a méme de pouvoir en
observer les différents types. Et ces détecteurs étaient
fondés sur la mesure de particules chargeées
secondaires, des principes et des particules tout a fait
similaires a ce qu’ils avaient I’habitude de cotoyer.

Daniel convoqua tres vite une réunion de groupe le
lendemain dans la grande salle de réunion pour relater
ce que lui avait dit Luigi. Tous les membres de
I'équipe étaient présents excepté Robert et Philippe,
les techniciens électroniciens qui étaient en mission
au laboratoire souterrain. Daniel leur enverrait un
mail récapitulatif apres la réunion.

Frédéric était la aussi, lui qui était concerné au
premier chef, car en train de finir de rédiger sa these.
Il était notamment dans I'expectative de savoir sous
quelle forme il devait mentionner les résultats
expérimentaux obtenus. Devait-il ouvertement parler
d'erreur expérimentale ou bien pouvait-il s'aventurer
dans des conjectures plus spéculatives comme il le
désirait tant, surtout depuis 1’appel de Luigi ? Frédéric
¢tait déja dans le doute depuis qu’il avait vu la valeur
sur son ¢&cran, mais [’appel de Luigi [’avait
définitivement  déstabilise.  Cristina  essayait
constamment de le ramener a la "raison scientifique"
comme elle disait. Pour elle, le modéle standard fonde
sur la relativité générale et la mécanique quantigue
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était un tout décrivant parfaitement la réalité. On ne
pouvait pas abandonner le principe de causalité, c'était
hors de question. Pour Cristina, le maximum
acceptable dans le changement des lois physiques
pouvait étre I'existence de particules de Majorana, des
particules étant leur propre antiparticule. Ca ne
bouleversait pas de facon fondamentale le modele dit
standard de la physique, mais pouvait tout de méme
permettre a tout un pan de nouvelle physique de
pouvoir émerger. En aucun cas la causalite n'était
violée dans ce cas, a contrario de phénomenes
supraluminiques auxquels Fréderic était prét a croire.

Daniel relata a ses collegues tout ce que lui avait
raconté Luigi, et la facon étonnante avec laquelle il lui
avait répondu quand il lui parla ouvertement de
I'avance de soixante nanos qu'ils avaient. Il rappela
aussi que c'était Luigi qui avait fait pencher la balance
lors de la decision du consortium de 2008 de lancer
cette manip. Quatre groupes avaient voté pour et
quatre contre. C'est la voix de Luigi qui avait compté
au final, décidant en quelque sorte de lui-méme de
lancer cette mesure imaginée quelques semaines plus
tot par Fréderic et soutenue mordicus par Daniel.

De fait, Daniel était quelque part redevable envers
Luigi, pour qui il avait une certaine admiration, en
méme temps qu'une crainte inavouée. Il avait
tendance a suivre sans trop se poser de questions les
avis de ce grand nom des neutrinos.

A I'évocation de la possibilité pour Scuola que la
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mesure soit effectivement correcte avec une
probabilit¢ de cinquante pourcents, les réactions
autour de la grande table furent diverses, on entendit a
la fois des soupirs et des exclamations étouffees.
Cristina leva les yeux au ciel comme pour dire "il a
dit la méme chose a Daniel qu’a Frédéric, le vieux a
perdu la téte...".

Frédéric arborait un large sourire. Lorsqu'il entendit
les mots de Luigi que Daniel répéta mot pour mot, il
comprit qu'il avait avec lui le meilleur allié possible,
le patron de la collaboration, rien de moins. Il savait
qu'il aurait carte blanche pour annoncer les résultats
dans le cas ou aucun défaut ne serait trouvé d'ici la fin
de sa rédaction, et le sablier s'écoulait de plus en plus
vite...

Bernard, tout comme Frédéric, était aux anges. Cela
voulait dire que I'on pourrait sans doute écrire quelque
chose dans la these sur la valeur mesurée en laissant
une ouverture vers une découverte majeure. C'était
inespéré pour lui a deux ans de la retraite. Avoir son
nom associé a une découverte d'une telle ampleur en
tant que directeur de thése était une consécration
d'une carriere sans faits vraiment marquants. Méme si
c'etait bel et bien une erreur, il fallait tout de méme
prendre le risque de décrire le résultat comme quelque
chose d'envisageable. Le souci serait de trouver la
bonne facon de réediger cette partie. Il faisait
confiance a Frédéric pour trouver les bons mots.

Daniel laissa la parole aux différents membres du
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groupe. Environ la moitié des membres exprima une
réaction d'incompréhension, suivant en cela le
commentaire de Cristina, qui devint tout de suite une
sorte de chef de file des puristes, pour qui la rigueur
scientifique était liée a I'histoire méme de la physique.
Elle s'ingénia a rappeler I'absurdité d'une telle vitesse
supraluminique pour les neutrinos, évoquant tour a
tour les problémes que ca impliquerait au niveau des
interactions de particules, mais aussi au niveau de la
causalité qui était le fondement de la physique. Elle
s‘appuya également sur les mesures de neutrinos
astrophysiques qui avaient été faites dans le passé,
notamment lors de la fameuse supernova de 1987, au
cours de laquelle des neutrinos avaient été detectés en
méme temps que la lumiére et pas plusieurs mois
avant, ce qui aurait été le cas si leur vitesse avait ete
celle mesurée aujourd'hui et vu la distance de I'étoile.

L'autre moitié de l'assistance semblait pourtant
enthousiaste a l'idée méme de la possibilité d'une
découverte majeure. Le volume sonore commenca a
augmenter dans la salle de réunion. Cela faisait
maintenant un mois que la derniére analyse des
données avait été faite et donnait toujours le méme
résultat. Cela faisait deux mois qu'on vérifiait tous les
instruments, tous les logiciels, tous les cables.
L'activité quotidienne de tous les membres du groupe
était dédiée depuis début février a trouver l'origine de
ces 60 nanosecondes ou de ces 20 métres. Et on ne
trouvait rien, absolument rien qui clochait. Alors
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pourquoi ne pas Sérieusement envisager un
comportement anormal des neutrinos eux-mémes ?
Daniel rappela a Cristina que les neutrinos provenant
des explosions d'étoiles n'avaient pas du tout la méme
energie que ceux du CERN, et en plus ce n'étaient pas
les mémes, les leurs étaient des neutrinos mu, ceux
des étoiles des neutrinos electroniques. On ne pouvait
pas extrapoler.

— Faut se calmer ! On n'a pas encore tout vérifié!
lanca Pierre Corneau, l'ingénieur responsable de
I'équipe Détecteurs, réputé pour son franc-parler et
son grand pragmatisme. Tant qu'on n'aura pas vérifié
chaque connexion de chaque cable, on aura pas fini le
boulot!..

Cristina acquiesca lourdement en regardant fixement
Frédéric. Ce dernier lui répondit par un rictus
interrogateur. Bernard Jeulin prit la parole pour
demander jusqu'a quand ils chercheraient la
provenance de l'erreur, s’il y en avait une. La moitié
de l'assistance sembla répondre "jusqu'a ce qu'on la
trouve”, tandis que l'autre moitié voulait en finir au
plus vite et paraissait avide d'annoncer une découverte
majeure.

Daniel Quintet reprit la parole et dit le plus
solennellement possible :

— Je sais qu'on vit une période difficile. On n'ose pas
croire a une possible anomalie, méme toi, Bernard, je

le sais. On cherche depuis plus de deux mois
maintenant d'ou peuvent venir ces foutues soixante
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nanosecondes, et on a rien. Et maintenant, le grand
boss est prét a parler d'anomalie... Le plus urgent tout
de suite est de statuer sur ce qu'on doit dire dans la
these de Fred. Il ne faut pas dire les choses n'importe
comment. La soutenance doit avoir lieu en juin, le 18
juin a priori. Je rappelle que le manuscrit doit étre fini
d'étre redigé pour étre déposeé a l'université et envoyé
aux rapporteurs deux mois avant la date de la
soutenance, c'est a dire le 18 avril. C'est dans 19 jours
exactement et on ne sait pas du tout si on aura trouvé
une reponse a notre probleme d'ici la... Bref, on a
deux choix : soit Fred écrit que le résultat préliminaire
semble montrer un défaut dans le protocole de
mesure, soit il écrit que le résultat préliminaire semble
montrer une anomalie de la vitesse des neutrinos mu
montrant qu'ils sont supraluminiques.

Pierre prit la parole.

— Il 'y a une troisieme possibilité : on peut ne pas
parler de résultat de mesure... Je sais ce que tu en
penses Fred, mais il faut aussi réfléchir a cette
possibilité... Tu peux tout a fait laisser ton chapitre
"mesures expérimentales” en I'état, c'est a dire
seulement avec les tests des systemes géodésiques et
temporels.

— Franchement..., rétorqua Frédéric, je préfere encore
ne pas soutenir si c'est pour ne rien mettre !

— Rappelle-toi qu'on aura encore deux mois entre le
moment ou tu déposeras ton tapuscrit a I'Université et
que tu feras l'envoi aux rapporteurs, et le jour de ta
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soutenance. Il est tout a fait possible, et j'espére bien,
qu'on aura trouvé quelque chose d'ici la. Et alors tu
pourras dire les choses dans ta présentation de
soutenance, méme si ce n'est pas écrit noir sur blanc
dans ta thése, reprit Bernard.

— Peut-étre mais moi je ne fais pas une thése pour
faire une soutenance de quarante-cing minutes. Une
these c'est d'abord un écrit. Et seuls les écrits restent,
les présentations powerpoint, qui s'en souvient ?
répondit Frédéric du tac au tac.

— Pourquoi choisir entre deux solutions ? demanda
Bernard. Est-ce que Fred ne peut pas interpréter le
résultat en évoquant les deux possibilités ? 1l pourrait
dire que l'avance de soixante nanosecondes observée
a été recherchée comme une erreur expérimentale
pour rester dans la physique actuelle, mais qu'en I'état,
suite a la vérification de ¢a, ¢a, ¢a et ¢a, et encore ¢a,
bref, on mentionne tout ce qu'on a vérifié au jour de la
fin de rédaction, et bien comme on ne trouve rien, on
peut en arriver a imaginer une nouvelle physique ? Et
si on trouve d'ou ca vient apres 1’envoi de son
manuscrit, et bien il suffira qu'il dise qu'une ultime
verification non mentionnée dans le manuscrit a
permis de clore la question.

Daniel Quintet se tourna vers Fred qui était assis a
coté de Bernard.

— Qu'est-ce que tu en penses ?

Avant que Fredéric ne reprenne la parole, Bernard
ajouta :
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— Mais attention, il faudra vraiment étre exhaustif et
décrire toutes les vérifications qu'on a faites, de la
plus anodine a la plus complexe... Ca va demander un
boulot non néegligeable d'ici au 18 avril...

— Ca me va, moi ce que je veux c'est ne pas faire une
these au rabais, c'est tout, répondit Fred. Je veux
mettre ce foutu resultat, méme si c'est aberrant apres
coup, au moins, si c'est finalement la réalite, et bien je
l'aurai eu, on l'aura eu, tous... Pour ce qui est des
détails de toutes les vérifications, j'en fais mon affaire,
je bosserai jour et nuit si il le faut pour tout compiler
d'ici au 18 avril. Je ne modifierai pas l'ordre de mes
chapitres, mais toutes ces données de vérifications
apparaitront dans des annexes en fin de manuscrit, si
¢a vous va.

— Et bien écoute, je pense que c'est parfait, conclut
Daniel, visiblement satisfait de cette discussion. Voila
ce qu'on va faire : pour mettre les bouchées doubles
d'ici au 18 avril, vu que nous on tourne un peu en
rond ici, on va faire appel a une équipe extérieure. Je
pense notamment pour toute la partie géodésie, on va
rappeler les gars du CNES qui nous ont fait les
calibrages pour qu'ils repassent au peigne fin les
transmissions satellitaires. Et il faut qu'un rapport soit
fourni a Fred chaque jour en fin de journée sur ce qui
aura été fait dans la journée, pour qu'il puisse avancer
au fur et a mesure. Ok pour tout le monde ?

Tous les protagonistes abonderent dans le sens de la
proposition en forme de décision de Daniel, qui se
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sentait soudain revigoré.

— Je suis certain qu'on va trouver, conclut-il. Ah !
Une derniére chose ! Nous devons étre trés tres
discrets, vous m'entendez ? C'est un resultat tres
sensible que nous avons potentiellement, je dis bien
potentiellement, bien sir. Donc il ne faudrait
absolument pas que I'idée méme de neutrinos
supraluminiques soit ébruitée, y compris méme ici au
labo. Luigi m'a prévenu que si jamais le bruit se
répandait, voire atteignait la presse, on était foutus
pour expliquer ce qui se passe... Ca veut aussi dire, et
je suis désolé pour toi Frédéric, que ta soutenance, si
elle a lieu alors qu’on n’a pas trouvé le défaut, devra
avoir lieu a huis clos, comme ¢a se fait pour certaines
theses qui sont financées par des industriels...

— Ca ne me géne pas du tout, rétorqua Frédéric, qui
était tout de méme décu de ne pas pouvoir inviter ses
amis dans 1’amphi pour ce grand jour. Heureusement
que le pot de thése traditionnel qui suivait la
soutenance ne devait pas étre a huis clos, de toute
facon on n'y parlait pas du contenu du travail, mais
surtout de I'avenir du tout nouveau docteur.

**k*

— Pourquoi il s'est suicidé Majorana ? Tu le sais toi ?
demanda Fred.

— Il parait qu'il était trés déprimé entre1934 et 1937...
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Mais avant de disparaitre, il a retiré tout son argent de
la banque et a emporté avec lui son passeport, c'est
curieux pour un suicidaire, non ? On n'a pas besoin
d'argent si on veut mourir. Il a retiré tout ce qu'il
avait, absolument tout! ldem pour le passeport,
pourquoi aurait-il emporté son passeport alors qu'il a
laissé des papiers divers et variés ? Et d'apres ce que
j'ai lu, on sait que la validité de son passeport arrivait
a échéance au mois d'aolt 1938, c'est a dire quelques
MOis apres.

— Ah bon ? Je ne savais pas. Tu insinues que peut-
étre...

— Peut-étre...

— Et qu'est-ce qu'il serait devenu si...

— Si il s'était enfui ?... L'Ameérique du Sud, pourquoi
pas ? Il fallait faire vite en tout cas.

— ONh!... 1l aurait pu s'exiler incognito, comme ¢a ?
Mais son passeport l'aurait trahi, ca ne tient pas
debout. A quoi lui aurait servi son passeport s’il
voulait pouvoir s'enfuir incognito ?

— C'est vrai, mais on a peut-étre besoin d'un vrai
passeport pour en fabriquer un faux. Réfléchis une
seconde. Il peut suffire de falsifier juste une partie,
comme le nom bien sGr. En tous cas, c'est une des
nombreuses théories qu'on peut lire par ci par la... Il a
pu changer d'identité comme Mathias Pascal, le héros
de Luigi Pirandello. Tu sais, il avait lu tous ses
romans... Moi aussi... Elle sourit.

Tu sais qu'a I'Université de La Plata, en Argentine, il
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y a un Institut de Physique, et le batiment est une
copie conforme de [I'Institut fir Theoretische Physik
de Leipzig. C'est incroyable! Il a été construit en
1912, trois ans plus tard que celui de Leipzig. Ca ne te
dit rien ? La ou Ettore s'était tellement plu aupres de
Heisenberg... On peut imaginer gu'il aurait pu avoir
envie de retrouver un peu le méme environnement,
mais loin de tout ce qui le tracassait. A cette époque,
de nombreux italiens fuyaient vers [I'Argentine.
C'étaient surtout des juifs, mais pas uniguement. Il
restait encore quelques antifascistes. Je te rappelle que
les lois raciales de Mussolini datent de début
septembre 1938, tres peu de temps apres la disparition
de Ettore.

— ... et de la validité de son passeport...

— C'est d'ailleurs a ce moment-la que le groupe de
Fermi se disloque, ils émigrent presque tous : Segre,
Rossi, Pontecorvo, et Fermi bien sdr.

— Pas mal, ton hypothese... Je serais curieux de savoir
ce qu'il aurait fait s’il avait encore été la apres
I'évaporation du groupe de Rome...

— Tu veux dire sans Fermi pour le chapeauter ? Avec
des si...

— Mais au fait, pourquoi il ne serait pas reparti chez
Heisenberg ? osa Frédéric.

— Il devait en avoir assez de la physique, j'imagine,
d'ailleurs, aprés sa disparition on a retrouvé une
ébauche darticle qui mélangeait physique et
sociologie, un truc bizarre que son ami Gentile, le fils
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du ministre fasciste, a fait publier dans les années
quarante.

— C'est vrai, I'Argentine, ca devait étre bien plus
sympa que I'Allemagne a ce moment-la... Bon, ¢a te
dirait de partir demain avec moi, allez, on part au
Pérou, tiens ! rigola Fredéric.

— Je te passerai Feu Mathias Pascal, jai une
traduction en francgais, tu comprendras un peu mieux
Majorana, je pense.

— Merci... alors, le Pérou, ca te dit ?

— Tu n'y crois méme pas!" renchérit Cristina avec une
moue faussement outrée, elle qui n'avait pas la
moindre envie de s'exiler hors d'Europe, méme pour
faire un postdoc en Californie, et encore moins a
Lima.

Soudain, ils entendirent la grosse voix de Christian
qui arrivait en bas de I'escalier : "Qui c'est qui part au
Pérou ?". Fred jeta son gobelet en plastique dans la
poubelle et fit signe a Cristina qu'il était temps de
remonter au bureau. Il cria : "Nous deux! On part en
amoureux!...". Cristina le dévisagea.
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Il faisait encore chaud ce soir de fin octobre lorsque
le train s'immobilisa dans la gare centrale romaine. Le
jeune homme ténébreux qui patientait depuis cing
minutes derriére la porte vitrée du wagon put enfin
descendre sans un regard autour de lui. Fermi le
suivait, suivi de Emilio Segré. Les trois scientifiques
se separérent sur le parvis de la gare, se saluerent et se
donnerent rendez-vous le lundi suivant a I'Institut.
Ettore se dirigeait a pieds vers son petit appartement
qui se trouvait via Ruinaglia, a mi-chemin de la gare
Termini et de I'Institut de Physique. Il était plongé
dans des pensées sombres. Il repensait a cet homme
qui le suivait. Puis I'instant d'apres il pensait a ce gu'il
avait appris a Leipzig et comment cela avait éte
accueilli par la communauté des physiciens au
congres Solvay. La théorie que Paul Dirac avait
publiée il y a cing ans était maintenant portée aux
nues. L'homme a la casquette avait une vague
ressemblance avec Dirac.
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Il portait une lourde valise, marchant lentement sur
la Via Cavour, cette longue avenue qui lui permettait
de voir facilement si quelgu'un restait derriere lui en
se retournant a intervalles réguliers mais tout de
méme aléatoires pour surprendre cet eventuel
poursuivant.

Ettore savait que ce n'etait pas la bonne théorie pour
expliquer les particules d'énergie négative. Et il I'avait
trouvée a Leipzig, la bonne théorie, elle était
beaucoup plus élégante que celle de I'anglais. C'était
juste aprés que la nouvelle de la découverte de
I'électron positif s'était répandue au département de
physique de I'Université de Leipzig. Ca ne lui avait
méme pas pris beaucoup de temps finalement. Entre
le jour ou Heisenberg lui avait montré l'article de
Anderson et la fin de sa démonstration qu'il avait
laissée a I'état de brouillon sur un grand cahier, il avait
d( se passer a peine cing ou six semaines, peut-étre
moins. Ettore se retournait de temps en temps pour
voir si jamais quelqu'un le suivait. Il y avait peu de
monde dans les rues a cette heure.

Ettore avait vraiment trouve en Werner Heisenberg
quelgu'un a qui parler de ses équations, sauf de celles
de sa théorie symeétrique, celle-la il la gardait
uniquement pour lui. Heisenberg était peut-étre le seul
a comprendre la fagcon dont s'y prenait Majorana, au
moins partiellement. Il faut dire que le sicilien était
capable de construire a partir de rien un tout nouvel
outil mathématique pour résoudre certains problemes
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de physique quantique. Heisenberg n'avait que cing
ans de plus que Ettore, mais il etait déja professeur
d'universite. La théorie qu'avait imaginée Ettore
s‘appliquait pour toute sorte de particules, et
notamment pour les particules ne possédant pas de
charge électrique, ce que ne prenait pas en compte la
théorie de Dirac.

Ettore ne comprenait pas pourquoi toute la
communauté des physiciens, aussi bien en Allemagne,
au Danemark qu'en Italie et partout maintenant
encensait cette théorie. En Allemagne, il avait recu
des lettres enthousiastes de son collegue et ami
Giovanni Gentile évoquant le succes de la théorie de
Dirac a partir de la découverte d'un électron positif
par Anderson. Quelle déception, méme Giovanni!

Il se disait qu'il suffirait de trouver une particule
neutre qui soit symétrique dans ses caracteristiques
quantiques pour prouver gqu'il avait raison. Le meilleur
candidat serait bien sar le petit neutre de Fermi. Pauli
en avait remis une louche a Bruxelles pour qu'on
intéegre le neutrino dans la théorie de la radioactivité
béta. Il avait raison, puisque qu'il s'y intégrait tres
bien...

Fermi avait certes intégré l'idée de Pauli pour
expliguer comment I'énergie pouvait étre conservee
dans la désintégration béta des noyaux d'atomes, mais
il fallait mettre tout ¢ca en équations qui se tiennent.
Ettore avait la réponse, il I'avait exposé a un Fermi
ronflant dans le train. Il hésitait a la lui expliquer a
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nouveau tellement elle était belle et symétrique. Apres
tout, ¢a pouvait attendre un peu.

**k*

Le lundi suivant, Ettore se montra a l'institut de
Physique. Il monta directement dans le bureau de
Rasetti en arrivant. En poussant la lourde porte, il
avait une mine sombre, Rasetti le remarqua aussitot.

— Ettore ! Te voila de retour ! Comment vas-tu ? Il
faut que tu me racontes Leipzig, et la conférence, et
Copenhague ! As-tu fais bon voyage ?

— Qui, je suis rentre avec le Pape.

— Alors, tu as vu Dirac ? Tu sais que Heisenberg a
envoyé une lettre a Fermi, dithyrambique a ton égard
? 1l a trouvé ton travail vraiment remarquable, tu sais.
Il faudra que tu m'en dises plus sur ce qu’ils font en
Allemagne et au Danemark, je suis trés curieux.

— Un jour, un jour...

— Prends ton temps. Mais ne tarde pas trop, heinl...
Comme a son habitude, Ettore s'était montré taiseux.
En plus Rasetti n'avait pas pu s'empécher lui aussi de
prononcer le nom du physicien anglais. Apres avoir
échangeé avec lui quelques banalités sur I'organisation
de la recherche universitaire en Allemagne, Ettore
s’éclipsa rapidement dans son bureau pour prendre
son calepin de notes et descendit tres vite a la
bibliothéque sans prendre la peine d'aller saluer ses
collegues qu'il n'avait pourtant pas vus depuis plus de
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six mois. Il reprit ses habitudes quoique montrant un
visage légerement plus maussade gqu'avant son départ
pour I'Allemagne.

« C’est str, Rasetti, comme Fermi, pense que la
théorie de Dirac est la bonne... Heisenberg, Rasetti,
Fermi, ils n’ont rien compris, elle n'est valable que
pour les particules chargees électriguement, et encore.
La bonne théorie doit fonctionner pour n'importe
quelle particule, y compris celles qui sont neutres. Et
puis Dirac se complique beaucoup trop la vie avec ses
matrices, il y a tellement plus simple et plus beau... »

Ettore fulminait ainsi en noircissant des pages
d'équations assis a sa table préféree de la bibliothéque
de l'institut de physique, fumant cigarette sur
cigarette. Depuis que Heisenberg lui avait
ouvertement montré son admiration pour le théoricien
anglais, et méme si il l'avait présenté a la conférence
de Bruxelles comme le principal auteur de la théorie
du noyau, Ettore n'était plus dans le méme état
d'esprit. Il vouait une sorte de haine envers Paul
Dirac, qu'il avait par ailleurs rencontré a Bruxelles,
mais sans lui dire aucun mot, Ettore ne parlait pas
anglais et Dirac ne parlait pas italien.

Dirac était un petit génie du méme type qu’Ettore.
Précoce en tout des sa plus tendre enfance, il s'était
tourné vers la physique un peu par hasard, il était
presque un inconnu dans la communauté des
physiciens quand il publia sa théorie de
I'électrodynamique en 1928, ou il parvenait a
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réconcilier partiellement les deux grandes théories du
siecle au prix de l'invention d'énergies négatives, ce
qui en déconcerta plus d'un. Il y prédisait I'existence
de particules miroir possédant des charges opposées
aux particules habituelles, des sortes d'anti-particules,
mais bien réelles. La différence notable entre Paul
Dirac et Ettore était que Dirac, lui, publiait ses
découvertes, alors qu'Ettore y répugnait.

Si Ettore avait pris la peine de publier chaque
nouveau concept qu'il avait trouve et qui expliquait
les faits observés expérimentalement, il est évident
que son nom aurait été plus connu que celui de Dirac
a ce moment-la, mais ce n'était pas le cas, et de cela
Ettore se fichait éperdument. Il ne souhaitait pas étre
reconnu dans la communauté des physiciens. |l
voulait simplement, pensait-il, découvrir la beauté de
la réalit¢ du monde. Et I'équation de Dirac ne lui
semblait pas belle, en tout cas pas suffisamment pour
étre vraie. Cela le desolait de voir comment de grands
physiciens comme Fermi ou Heisenberg n'avaient pas
la méme vision que lui et étaient aveuglés uniquement
par cette découverte d'un électron positif qui pouvait
correspondre aux particules d'énergie négatives de
I'anglais.

Quelques heures apres, en descendant au rez-de-
chaussée, Ettore rencontra son ami Giovanni Gentile
Jr. Giovanni ne pensait qu'a la conférence Solvay, il
aurait tant aime y participer avec Fermi. Mais le Pape
en avait décidé autrement. Gentile voulait tout savoir
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de ce qui s'y était passé, sans avoir a le demander a
Fermi ou a Segré. En tombant sur Ettore, il avait donc
un confident de choix. La discussion portait a la fois
sur les travaux qui avaient eté exposes mais aussi sur
les personnalités des savants présents, que Gentile
n'avait pour la plupart encore jamais vu, mais ne
connaissait que leurs noms a travers leurs publications
scientifiques.

Ettore lui fit part des résultats qu'avaient obtenus les
francais, et qui l'avaient le plus marque. Il raconta tres
succinctement et en baissant légérement la voix,
comment Joliot était encore en passe de rater une
découverte. Mais comme la plupart de l'assistance ne
croyait pas trop a ses résultats, il aurait encore un peu
de temps devant lui pour trouver. Ettore ne dit pas un
mot a Gentile de ce qu'il avait glissé subrepticement a
Joliot lors de la soirée de gala, de peur qu'il ne le
presse comme ¢'avait été le cas l'année précédente, de
publier trés vite son interprétation avant les francais.
Ettore se fichait pas mal de mettre son nom sur la
découverte d'une nouvelle radioactivite émettant des
positrons. Il souhaitait que la science avance et que
les expérimentateurs puissent étudier les neutrinos des
deux types de radioactivités pour montrer qu'ils
étaient semblables.

Puis il ajouta, pour couper court :

"Si tu veux connaitre des détails sur ce qui s'est dit
sur la theorie de Dirac, demande a Emilio ou a Enrico,
moi j'en sais rien, je dégustais des pommes de terre
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frites..."

Ettore se dirigea ensuite rapidement vers la grande
porte sans se retourner, en regardant ses pieds.

**k*

Il songeait au calcul qu’il avait refait a Copenhague

sur la forte instabilit¢ des noyaux atomiques qu'il
avait decouverte dans ses équations quand on ajoutait
un neutron sur l'uranium. Ce qui produisait la cassure
du noyau. C’était laid. Si cette solution aux équations
etait réelle, cela voulait dire que de la laideur se
cachait dans ses equations. Ce n'était pas possible.
Cette théorie du noyau qu’ils avaient publiée avec
Heisenberg devait forcément étre incorrecte. Pourquoi
un noyau atomique se briserait en deux comme ¢a,
juste a cause d'un neutron ? Et que se passerait-il si
les autres neutrons expulsés lors de la scission allaient
rencontrer d'autres noyaux, ce qu'ils ne manqueraient
pas de faire de toute facon ? Non, ce n'était pas
possible... C'était inconcevable, cela voulait dire
qu'une brigue d'uranium pouvait disparaitre comme
¢a, en un instant, a cause d'un seul neutron qui
arriverait dessus. Et avec une libération d’énergie
monstrueuse...

Ettore Majorana pensa alors a ses neutrinos. Si les
morceaux de noyau issus de cette cassure potentielle
étaient radioactifs, que ce soit par une émission
d'électrons ou bien de positrons, le phénomeéne
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pourrait étre une formidable source de neutrinos et
d'antineutrinos... Cela pourrait étre tout a fait
intéressant. C'était a la fois laid et tres intéressant, un
sentiment inédit pour Ettore Majorana. Il n‘avait pas
osé en parler a Heisenberg a Copenhague, sans savoir
exactement pourguoi. Il ne voulait probablement pas
froisser le physicien allemand en lui disant qu'il ne
croyait plus vraiment a la theorie qu'ils avaient
publiée ensemble quelques semaines plus tot. Ce
résultat de la cassure des noyaux d'uranium était si
absurde. 1l pensait que Heisenberg trouverait de toute
facon cette faille t6t ou tard, rien ne servait de le lui
dire maintenant.

Malheureusement, Ettore n'avait pas reussi a
finaliser sa théorie symétrique de I'électron et du
positron avant de quitter Leipzig, et n'y avait pas
touchée durant son passage chez Bohr. Il fallait
maintenant y mettre un terme, il le savait. Il ne
manquait pas grand-chose pour que tout se tienne.
Mais cette idée de cassure de noyau pouvant produire
des sources de neutrinos des deux types ainsi que
I'exposé de Joliot a Bruxelles lui donnaient envie de
développer tout un pan expérimental. Pourguoi ne
pas donner a cOté de la théorie des neutrinos
symetriques les moyens qu'il faudrait mettre en
ceuvre pour exploiter cette théorie ? Mais il faudrait
étre exhaustif et trouver quels étaient toutes les
sources possibles et imaginables de neutrinos et
d'antineutrinos.
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Un soir de décembre, Enrico Fermi vint trouver
Ettore dans son bureau. C'était un de ces rares jours
ou Majorana était a I'Institut a cette heure-la. Fermi
lui énonca tout de go :

— Tu te souviens ce qu'avait dit Pauli a Bruxelles sur
le modéle de la radioactivité béta et le neutrino ?

— Oui, bien sdr, répondit Ettore sur un ton
monocorde

— Et bien je pense avoir trouvé guelque chose de trés
bien!

—Ahoui ?

—OQui !

— On introduit un nouveau nombre quantique pour
les particules légéres de spin demi-entier, que l'on
doit conserver dans la deésintégration, c'est ca ?
rétorqua Ettore en fixant une tache qu'il avait
remarquée au plafond

— Nom de Dieu, tu avais déja pensé a ¢a ?

— Oui..., je te l'ai expliqué dans le train quand on
rentrait, mais je crois que tu t'es endormi...

— C’n’est pas vral... et tu ne me I’as pas repété juste
aprés ? Mais ou avais-tu la téte ?

Ettore repensa brutalement a celui qu'il avait fini par
oublier, I'homme qui l'avait suivi durant son périple
dans le nord de I'Europe. Il n'écoutait plus ce que lui
disait Fermi, qui partait dans ses explications.

— Donc, c'est cela, on introduit un nombre quantique
pour les leptons, il vaut 1 pour I'électron et -1 pour le
neutrino, la somme doit toujours faire 0. Le neutron
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se désintegre en proton en émettant un électron et un
neutrino, qui emportent toute I'énergie, mais le noyau
résiduel peut rester dans un état d'énergie qui n'est
pas l'état fondamental, c'est a dire qu'il peut donc
émettre juste apres des rayons gamma pour retomber
a son niveau stable. Bien s(r le nombre quantique
leptonique vaut O pour les protons et les neutrons.
C'est beau, non ?

— Oui.

— Tu avais déja trouvé tout ¢a, c'est ¢ca ?

— QOui.... Ettore sortit des méandres de ses pensées.
Mais si le neutrino a une valeur de -1, cela veut dire
que c'est un anti-neutrino...

— Clest cela..., bien sdr... reprit Fermi, soudain
dubitatif.

— Et comme le positron est un anti-électron, il doit
toujours étre associé a un neutrino ayant un nombre
quantique leptonique de 1...

— Tu veux dire... la désintégration symetrique ?...
Fermi avait compris.

— Bien sdr... Les francais l'ont trouvée. C'est ce que
Joliot avait montré a Bruxelles, mais il lI'avait mal
interprétée. lls vont refaire leur expérience et vont
I'annoncer tres bientot, tu vas voir...

— Mais alors ¢a veut dire qu'on aurait deux
radioactivités béta ?

— Et bien oui! Disons une radioactivité béta moins et
une radioactivité béta plus. L'une émet des électrons
et des anti-neutrinos et l'autre des positrons et des
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neutrinos.
— Magnifique! C'est merveilleux! Fermi jubilait.

Une semaine a peine apres cette breve entrevue entre
Fermi et Majorana, Frédéric et Irene Joliot-Curie
publiaient dans une note aux Comptes-Rendus de
I'’Académie des Sciences de Paris, la découverte
d'une nouvelle radioactivité, créée artificiellement a
partir du bombardement de l'aluminium par des
particules alpha. Un noyau de phosphore radioactif
était produit par lI'absorption de l'alpha et I'expulsion
d'un neutron. Il se désintégrait ensuite en émettant un
positron et un neutrino pour devenir du silicium.

**k*k

C'est vers la fin du mois de février qu’Ettore disparut
compléetement de I'Institut de Physique. L'année 1934
avait bien commencé pour la communauté des
physiciens avec cette belle découverte des francais.
Mais Ettore y avait semble insensible, alors que tous
étaient ravis des nouveaux développements qui
allaient en découler. C'était fantastique, on allait
pouvoir fabriquer des éléments radioactifs de tous

types.

Ettore ne cessait de penser a l'uranium. L'uranium
hantait ses nuits. Il I'empéchait de dormir. Alors qu'il
estimait que la théorie de la structure du noyau, sa
théorie, devait étre fausse pour permettre une telle
solution impensable, cette scission asymétrique du
noyau d'uranium, il l'avait reprise a zéro en analysant
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ligne par ligne chaque développement gu'il avait fait,
ainsi que ceux de Heisenberg, dont il avait garde les
ébauches que le physicien allemand lui avait fourni. Il
ne trouvait pourtant pas la moindre erreur ou la
moindre approximation qui aurait pu conduire a ce
qu'il obtenait en calculant la valeur de I'énergie
d'excitation maximale du noyau. C'était insupportable.
Le modele théorique semblait bel et bien correct...

Ettore était vraiment troublé. Si cette monstruosité
existait, cela voulait dire que c'était réellement
dangereux. L'uranium était un element qu'il ne fallait
pas utiliser. Un seul neutron pouvait produire un
cataclysme. Il était horrifié d'avoir trouvé cela. Il
dormait mal. Le monde physique pouvait donc étre
asymetrique, laid, et dangereux de surcroit. Le pire
était que tét ou tard quelgu'un trouverait bien I'astuce
qu'il avait réussi a introduire et qui produisait cette
solution. Cela pourrait étre Heisenberg, Fermi ou
quelqu'un d'autre.

Il était évident que si lui I'avait trouvé, cela se saurait
un jour. Mais ce ne serait pas par lui. Ettore s'en
voulait d'avoir insinué des choses a ce sujet a Joliot
quand il était a Bruxelles. Il avait maintenant peur que
le francais ait compris le potentiel de la scission des
noyaux, méme si il savait que Joliot n'était pas un
théoricien mais plus un chimiste talentueux. Fort
heureusement, Majorana n'avait pas mentionné
explicitement l'uranium quand il avait parlé au
francais.
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Ettore ne voulait plus entendre parler des noyaux
d'atomes, il avait décrété que ce n'était pas une
physique digne d'intérét. Le 27 fevrier, il décida de ne
plus mettre les pieds a I'Institut de Physique. Enrico
Fermi venait d’annoncer a I’ensemble de 1’équipe son
nouveau projet, creer artificiellement des atomes plus
lourds que I’élément le plus lourd connu, 1’uranium.
Et pour cela, il voulait utiliser la désintégration béta
aprés avoir fait capturer un neutron par I’uranium. Le
noyau absorberait le neutron puis, devenu radioactif,
un neutron se transformerait en proton, et on
aboutirait a [’¢lément situé juste au-dessus de
I’uranium dans la table de Mendeleiev, le quatre-vingt
treizieme. On pourrait ainsi agrandir cette table
historique a volonté...

***k

Sa théorie symétrique n'était pas encore tout a fait
finalisée. Ettore sentait un lourd poids sur ses épaules.
Il se sentait inutile. Il n'avait plus le courage de
rouvrir son grand cahier bleu, celui ou étaient entassés
les feuillets de la théorie symétrique de I'électron et
du positron. Il n'y arrivait pas.

Ettore s'enferma chez lui.

— Ettore, qu'est ce qui ne va pas ? Pourquoi ne viens-
tu plus travailler a l'institut ? demanda Giovanni
Gentile un soir ou il était venu chez lui pour lui
apporter des livres.
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— Giovanni, je n‘ai plus envie...

— Tu ne dois pas te renfermer comme ¢a, il y a
tellement de choses a découvrir. Ne reste pas comme
ca!

— Mais je vais tres bien, j'étudie de nouvelles
ouvertures aux échecs, c'est passionnant!

— Ettore...

— Il n'y a pas que la physique théorique dans la vie,
n'est-ce pas toi qui me l'a dit ?

— Oui, je te l'avais dit, mais la physique c'est ta vie, tu
es fait pour ca...

— Pourquoi crois-tu ¢a ? Et si j'étais fait pour jouer
aux échecs, hein ? C'est possible... répondit Ettore en
caressant du bout de l'index la téte de sa dame noire.

— J'espére que tu continues un peu a réfléchir a
certains problémes de physique au moins, méme si tu
ne viens plus via Panisperna...

— Peut-étre... ou pas... répondit Ettore, énigmatique.
Tu sais, je n'ai vraiment plus envie de m'épuiser a me
creuser la cervelle dans des calculs. Parfois je me dis
que ca ne sert vraiment a rien, ou que ¢a ne devrait
servir a rien... Je préfere vraiment réflechir a la
meilleure fagon d'approcher mon cavalier de la dame
sans trop exposer mes fous...

— Tu reviendras, je le sais. Ce n'est qu'une periode. Je
suis sdr que tu reviendras a l'institut...

Giovanni pris congé de son ami. Ettore, une fois la
porte refermeée, se tourna vers la pile de livres qu'il
avait récupérés. Parmi ceux-ci figurait un volume de
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I'ouvrage de Rutherford sur la particule alpha. Ettore
regarda la couverture marron un peu abimée, pensif,
puis se retourna vers son éechiquier, il avait trouvé un
moyen d'isoler la dame adverse en trois coups

seulement.
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La pluie tombait sans discontinuer depuis plusieurs
jours sur le campus, un ciel bacheé, d'un gris francilien
classique. La moitié des membres du groupe
SYMPHONIE travaillaient au labo a Orsay, l'autre
moitié était sur place avec le renfort de cing
permanents du Centre National d’Etudes Spatiales,
ceux-la méme qui avaient installé les systemes de
synchronisation GPS. lls avaient fait spécialement le
déplacement depuis Toulouse jusqu'a L'Aquila.
Frédéric restait a Orsay pour compiler chaque jour
tous les résultats de vérification qui étaient faits, de
celui de moindre importance a priori a celui semblant
le plus sensible. Cristina avait préféré se rendre sur
place pour mieux réfléchir "avec les mains™ comme
elle disait. C'est la qu'elle se sentait le plus utile. Fred
et Cristina s'envoyaient des mails en continu, tous ne
contenaient pas que des informations scientifigues.
Cristina savait que Fred cherchait a tout prix a se
démarquer des autres jeunes chercheurs doctorants de
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sa promotion, y compris en s'octroyant la paternité
d'un résultat rocambolesque, la preuve d'une nouvelle
physique, la découverte de particules dépassant tous
les tabous de vitesse, méme si cela pouvait s'avérer
faux a terme. Frédéric ne craignait pas l'opprobre en
cas d'erreur expérimentale qu'il n'aurait pas vue, il
était ambitieux, quitte a devoir quitter la scene
prématurément. Cristina était la rigueur scientifique
incarnée. Elle, ne comprenait pas comment on pouvait
jouer comme ca avec les faits. Fred lui disait que
chaque jour qui passait était un point de gagné pour
lui dans la course au prix Nobel, il le disait presque
sérieusement. Elle, lui répondait que s'il écrivait qu'il
avait decouvert des neutrinos supraluminiques, a quoi
elle ne croyait absolument pas, et qu'on découvrait un
peu plus tard l'origine des soixante nanosecondes, il
serait la risée de toute la communauté et ne pourrait
plus jamais étre chercheur en physique des particules.

Presque chaque soir, ils se parlaient via skype et bien
souvent leurs discussions se focalisaient sur les
neutrinos, chacun évoquant de nouveaux arguments
pour ou contre des neutrinos plus rapides que la
lumiére. Un soir, Cristina, qui avait passé la journée a
verifier des longueurs de cables, dit a Fred : "Et a ton
avis, pourquoi ca ne ferait que soixante nanosecondes
? Pourquoi pas trois microsecondes, hein ? Tu ne
trouves pas ca étonnant que soixante nanos c¢a
correspond a 18 metres de cables ? C'est des distances
typiques gu'on a au labo...". La question était bonne,
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Fred ne sut quoi répliguer. Soixante nanosecondes sur
une durée de temps de vol de 2,44 millisecondes, cela
représentait 0,0024 pourcents, I'exces de vitesse etait
ridiculement faible. Faible mais significatif, selon
Frédéric.

La task force qui avait été constituée apres la réunion
du 29 mars ¢était a pied d’ceuvre maintenant. Les
ingenieurs et techniciens de Toulouse qui avaient
fourni, installé et testé le systeme optronique de
liaison satellitaire pour récupérer le signal de top
départ du faisceau du CERN travaillaient douze
heures par jour au Gran Sasso pour essayer de trouver
une faille dans le systéme. En vain pour le moment.

Le signal temporel était envoyé du CERN vers un
satellite du systeme global GPS, ce signal était recu a
L'Aquila  a Il'entrée du tunnel autoroutier.
Evidemment, les ondes radio des satellites ne
passaient pas dans les tunnels et encore moins dans la
caverne située a mi-distance du tunnel long de plus de
dix kilométres. Une fibre optique transportait le signal
sur environ 8 kilomeétres, jusqu'aux ordinateurs de la
salle de mesure dediée a SYMPHONIE dans le labo
souterrain. Pour obtenir une parfaite synchronisation
des signaux, tout était pris en compte, depuis l'altitude
précise du satellite utilise, jusqu'aux effets relativistes
produits par le champ gravitationnel de la Terre. Une
usine a gaz d'orfevre, comme aimaient a la décrire les
spécialistes des sciences spatiales du CNES.

La mesure de distance entre le point exact de
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production des neutrinos mu dans leur cavité en bout
de tube a vide et le détecteur a plaques de plomb du
laboratoire souterrain était elle aussi basée en partie
sur un positionnement GPS classique. Mais la encore,
la distance ne pouvait étre mesurée par ces moyens
satellitaires que jusqu'a l'entrée du tunnel. La suite du
parcours était évaluée par des meéthodes de géodésie
standard mais par troncons a l'intérieur du tunnel par
des systemes optiques utilisant des lasers ultra-
performants. Une fois les positions en longitudes et
latitudes ainsi obtenues avec la précision la plus
grande, la distance en ligne droite, et oui, les
neutrinos voyageaient en ligne droite a I'intérieur de la
crolte terrestre, avait été calculée par les spécialistes
de l'institut de geophysique et de vulcanologie de
Pise, en tenant compte bien évidemment des multiples
déefauts de rotondité de notre belle planete.

La durée de vol des neutrinos devait étre de 2,44
milliemes de secondes pour une distance parcourue
d'un peu moins de 732 kilometres. La précision de
I'instrumentation était fantastique. Elle permettait de
donner une valeur de distance a 20 cm pres et une
valeur de durée a 1 nanoseconde pres.

Cristina participait a la recherche du défaut avec
entrain, slre que les soixante nanosecondes étaient
d'origine instrumentale, ¢ca ne pouvait pas en étre
autrement. Des neutrinos plus rapides que la lumiére
etaient inconcevables, surtout depuis qu'on savait
qu'ils avaient une masse et depuis les nombreuses
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mesures de neutrinos astrophysiques, quoi que puisse
en dire Daniel, qui semblait adopter de plus en plus la
vision étonnante de Luigi.

Cristina voulait étre celle qui trouverait la faille, ne
serait-ce que pour donner une lecon de science a ses
collegues qui semblaient suffisamment défaitistes
pour étre préts a annoncer l'impossible. Et elle voulait
aider Frédéric a ne pas commettre l'irréparable, ne pas
écrire dans sa thése qu'ils avaient mesuré des
neutrinos supraluminiques, méme potentiellement.
Elle avait presque renoncé a lui faire changer d'avis,
mais elle tenait encore suffisamment a lui pour
essayer de le sortir de ce guépier, et pour cela, elle
devait trouver le défaut instrumental a l'origine de
l'avance de soixante nanosecondes. Les gars de
Toulouse étaient encore affairés deux semaines apres
leur arrivée, mais ils semblaient sur les rotules. Eux
aussi souhaitaient visiblement trouver la faille, ils ne
percevaient sans doute pas tous les enjeux de la
mesure, encore qu'ils avaient tous une solide culture
scientifique et savaient trés bien ce qu'était la vitesse
de la lumiére et comment rien n'allait plus vite. Ils
avaient également appris au cours de leurs études
superieures les rudiments de la théorie de la relativité
générale, qu'ils devaient utiliser chaque jour pour
calculer les variations dans les signaux satellitaires.
Pour autant, et conformément a la décision de Daniel
qui relayait l'avis de Luigi, on ne leur avait pas dit
qu'on observait des particules supraluminiques, juste
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que la mesure produisait un écart positif de soixante
nanosecondes dont il fallait trouver I'origine. On
laissait clairement entendre que cette avance était
anormale, et non que la solution supraluminique était
quelque chose d'envisageable. Dailleurs, on ne
I'envisageait pas encore. Sauf peut-étre Frédéric, suivi
par son directeur de these Bernard Jeulin, que ca
n'effrayait pas apres tout.

Fréderic ne comprenait visiblement pas que Cristina
cherchait le défaut parce qu'elle tenait a lui. Lui,
semblait heureux d'écrire dans son manuscrit une
potentielle découverte majeure source d'une nouvelle
physique, il était convaincu. Il ne repoussait pas pour
autant les efforts qui étaient actuellement menés au
labo souterrain pour trouver lI'anomalie, car il se disait
que plus il y aurait de vérifications négatives, plus son
résultat serait robuste. Chaque jour, les différentes
équipes, celle des toulousains, celle de Cristina et
celle des électroniciens lui envoyaient un rapport
deétaillé sur ce qu'ils avaient fait dans la journée et ce
que ca donnait. Il passait de longues soirées a remplir
des annexes, parfois par de simples copier-coller,
pleines de vérifications aux résultats négatifs. Il se
couchait chaque soir plus heureux que la veille.

**k*

Frédéric devait deposer son tapuscrit de these le 18
avril au plus tard. On était le 13. Encore cing jours de
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recherches d'une erreur expérimentale qui ne voulait
pas se montrer. Cing jours avant de pouvoir écrire
noir sur blanc cette découverte potentielle d'une
anomalie majeure des neutrinos. lls pourraient étre
supraluminiques, se mouvoir plus vite que la lumiere.
Fredéric était febrile, il se disait que depuis le temps
maintenant que tout le monde s'acharnait a vérifier,
contre vérifier, recalculer, réanalyser, relire toutes les
documentations techniques, ce ne serait probablement
pas dans les cing prochains jours qu'on trouverait la
faille. Il avait deja rédigé la partie mesures
expérimentales en montrant les valeurs obtenues et
ecrit deux conclusions différentes, une essayant
d'interpréter le resultat comme une potentielle forte
anomalie cinématique des neutrinos, et l'autre en
précisant qu'une erreur expérimentale avait longtemps
été cherchée et finalement trouvée, ce qui donnait un
résultat de vitesse qui valait x — il ne remplirait la
valeur qu'une fois I'écart compris et corrigé — et qui
était tout a fait conforme a ce qui était attendu et
pouvait permettre de fixer une limite supérieure sur la
masse du neutrino mu.

Des deux conclusions, Frédéric avait une nette
préférence pour la premiére, mais ne le clamait pas
trop pour autant. Mais Cristina le savait bien.

Cristina se disait qu'il ne lui restait que cing jours
pour éviter a son chéri de commettre l'irréparable,
écrire dans sa these que des neutrinos pourraient aller
plus vite que les photons. Elle était maintenant

151



convaincue que la mesure de distance était
absolument correcte. Elle faisait une confiance
absolue aux chercheurs de I'institut de géophysique de
Pise qui avaient refait entierement leurs calculs en
utilisant une méthode différente et obtenaient
exactement la méme valeur. Ca devait venir de la
mesure temporelle. Mais d'ou, bon dieu ?

Elle avait I'impression qu'on avait fait le tour de tous
les éléments de la manip, depuis la production des
pions dans la cible de graphite au CERN jusqu'au
fonctionnement du logiciel de lecture des détecteurs
de neutrinos du labo souterrain. La durée de transfert
des impulsions électroniques a l'intérieur des cartes
electroniques des ordinateurs avait méme ete prise en
compte... Elle avait vu faire Christian, il avait été
jusqu’a mesurer la longueur des pistes des cartes de
l'ordinateur a I'aide d'une régle micrométrique. C’était
de la folie, mais il fallait étre sr que ca ne pouvait
pas venir de la. Et ¢ca ne venait pas de la.

Cristina avait aussi pensé a une éventuelle variation
de I'orbite du satellite qui transmettait le signal. Si son
altitude n'était pas tout a fait constante, on pouvait
avoir un écart substantiel assez vite. Elle insista
longuement auprés des ingénieurs du CNES pour
qu'ils lui apportent la preuve que oui il y avait des
variations d'altitudes, mais que celles-ci étaient
parfaitement connues au centimetre pres, et que tout
était pris en compte dans la transmission du signal de
top départ. Elle ne les croyait qu'a moitié au début
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mais finit par se convaincre. Cela aurait été la
meilleure source d'erreur pourtant. Mais ce n'était pas
¢a non plus.

Frédéric continuait a remplir des annexes de données
de vérifications, alors que tous ses chapitres étaient
maintenant bouclés. Sauf découverte subite au LNGS,
il conclurait sur le potentiel changement de paradigme
impligué par la mesure supraluminique. Son
entétement a ne pas tenir compte de son avis avait mis
Cristina dans un grand désarroi. C'était une preuve
qu'il ne tenait pas autant a elle qu'il pouvait le lui dire.

**k*

Il retira lentement sa main de la fente de la boite.
L'épaisse enveloppe tomba en faisant un bruit sourd.
Frédéric soupira. Ca y eétait. Son manuscrit était
officiellement dépos¢ a I’UFR de Physique. Il avait
terminé. Il ne restait plus qu'a faire la soutenance. Il
serait ensuite docteur,

Jusqu'a la derniére heure, il était resté devant son
téléphone et I'écran de son ordinateur pour savoir s’il
y avait du nouveau au Gran Sasso. L'attente était
insoutenable. A dix-sept heures, il avait décidé que
c'etait fini. Cela faisait quatre mois qu'on cherchait
dans tous les sens sans rien trouver, il pouvait enfin
sélectionner sa conclusion audacieuse. Il imprima en
triple les trois pages comportant la conclusion puis les
joignit aux deux cent vingt-sept autres. L'enveloppe
pour I'Université était préte depuis une semaine déja.
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Celles destinées aux deux rapporteurs de these
restaient a étre affranchies au tarif en vigueur, qui
allait étre conséquent.

Mais le travail n’¢€tait pas fini pour autant. Frédéric
devait maintenant participer activement lui aussi a la
traque d’une éventuelle faille dans le protocole
expérimental. Il était le seul de tous les membres de
I’équipe a ne pas étre allé au LNGS depuis plusieurs
mois. Il était attendu par tous les chercheurs et
ingénieurs. Seule Cristina n’attendait rien de lui. Elle
se doutait bien que désormais, son intérét a lui était
qu’on ne trouve rien. Il ne souhaitait certainement pas
devoir se défausser lors de sa soutenance par rapport a
ce qu’il avait écrit dans son mémoire. Cela pouvait se
comprendre.

Bernard lui avait déja pris un billet, son avion
décollait le lendemain soir.

From : f.fournier@Ilpphe.in2p3.fr
To : c.voldoni@Ipphe.in2p3.fr
Date : 18.04.11 20:11

Subject : C’est fait !

Coucou ma chérie,

Ca y est, je viens de donner mon tapuscrit a [’UFR.
J’ai attendu jusque 17h... Ca fait bizarre, j’ai du mal
a croire que c’est fini...

J’envoie les copies aux rapporteurs demain matin (je
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leur ai deja envoyeé le fichier pdf, on se demande
pourquoi on est oblige d’envoyer du papier...).
J’arrive a Rome demain soir a 18h. Bernard arrivera
mercredi. Je devrai étre a L’Aquila vers 20h, ne
m’attendez pas pour manger.

Bisou
Fred

From : c.voldoni@Ipphe.in2p3.fr
To : f.fournier@Ilpphe.in2p3.fr
Date : 18.04.11 20:19

Subject : Re : C’est fait !

Salut,

Contente que tu viennes, tu vas enfin pouvoir bosser !
Ciao

Cris

**k*

— Alors, t'es content, tu as mis ta belle conclusion ?
— Tu ne vas pas recommencer ! Oui, j'ai mis ma
conclusion comme prévu puisqu'on n'a rien trouve.
— Tu avais le choix, on a toujours le choix. Tu aurais
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pu conclure autrement, et tu le sais pertinemment...,
répondit Cristina, qui semblait vraiment irritée. Tu
n'as pas considéré le moins du monde ce que j'ai pu
t'expliquer...

— Je sais ce que tu en penses, on en a déja parlé a
maintes reprises, Cristina...

— Mais est-ce que tu te rends compte que j'ai bossée
comme une dingue pour essayer de t'éviter ¢a, pour
eviter que tu écrives c¢a. Je l'ai fait pour toi et je n'ai
pas réussi... Je m'en veux.

— Tu t'en veux de quoi ? Tu t'en veux parce que ces
foutus neutrinos vont trop vite ?

— Arréte! lls ne vont pas trop vite! Ils ne sont jamais
allé trop vite, c'est plutdt toi et les autres qui vont trop
vite pour conclure sur des absurdites!

— Je te rappelle que je ne conclue pas en disant qu'on
a découvert des neutrinos supraluminiques, je dis
juste que ca pourrait étre une explication a ce qu'on
observe.

— C'est du pareil au méme... tu joues sur les mots. Tu
sais trés bien qu'en disant ¢a, insidieusement, tu te
positionnes comme celui qui aura été le premier a en
parler, celui a qui reviendrait une gloire si jamais
s'était avéré. Mais tu n'as pas de chance, mon vieux,
ca n'arrivera jamais! Et au lieu d'avoir la gloire, tu vas
récolter I'opprobre...

Frédéric posa son verre. Il fixa Cristina dans les
Yeux.

— Cris, depuis que je suis arrivé, je te sens sur les
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nerfs. Qu'est-ce qui ne va pas?

— Tu le sais, ce qui ne va pas. Tu es la, mais est-ce
qu'au fond de toi tu souhaites trouver le défaut de la
manip ? Hein ? J'en suis pas si slre... Réponds-moi
honnétement !

— Quli, bien sdr, mentit Frédéric.

— Il va falloir que tu me le prouves, il va falloir que tu
te défonces pour bosser au labo en prenant le premier
convoi du matin et en rentrant avec le dernier.

— Mais tu vois, je suis la! Si je ne cherchais pas a
mettre en évidence la cause de nos problémes, je ne
serai certainement pas ici dans ce trou.

— Dans ce trou ! Belle expression... s'insurgea
Cristina

— Oh, tu m'as compris... Tu sais bien qu'on ne vient
pas ici pour le plaisir, non ?

— Ah bon ? Et si je te dis que moi j'adore toujours cet
endroit, comme au premier jour ou j'ai emprunté le
tunnel ? Ca te fait quoi ? En fait, j'ai compris. Tu
n'‘aimes pas mettre les mains dans le cambouis.
Analyser des données, effectuer des simulations,
extrapoler des modeles théoriques, c¢a, ¢a te plait,
mais quand on a un défaut expérimental, la, ¢ca ne
t'intéresse plus... Et pourtant, sans les instruments, tu
n'as pas de données a analyser. Et si les instruments
sont défectueux, tes données sont pourries... Tu Crois
trop dans la valeur d'une mesure, mais tu devrais
t'intéresser plus au processus de la mesure elle-méme!
Frédéric ne voulait pas ajouter de I'huile sur le feu
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qui couvait entre Cristina et lui. Il arriva a detourner
la conversation en lui demandant quel était son
programme de travail pour le lendemain. Il voulait
éviter de participer aux mémes actions qu'elle, non
seulement pour éviter des discussions déléteres
comme celle qu'ils venaient d'avoir, mais aussi pour
avancer en parallele sur plusieurs points, le plus
lentement possible.

**k*k

Ils avaient pris le premier convoi ce matin-1a, le petit
minibus transportait huit personnes. On partait du
centre de I'Aquila, les véhicules étaient stationnes sur
le parking qui jouxtait le batiment de I'INFN, via
Porcinari. L'entrée de l'autoroute était a peine a trois
minutes. Il fallait ensuite une petite vingtaine de
minutes avant d'arriver a Assergi et I'entrée du tunnel,
la galleria Gran Sasso. Le godt du café encore en
bouche, on se prenait a laisser dériver ses pensées en
regardant défiler a grande vitesse les rubans de
lumiéres multicolores qui tapissaient les parois
latérales de la galerie. Les pales des énormes
ventilateurs qui surplombaient la double voie
semblaient presque immobiles au-dessus du passage
hyperfluide des automobiles qui semblaient aspirées
par l'autre c6té du trou, invisible. Tous les occupants
avaient enfilé leur gilet fluorescent. Le silence régnait
dans le van, chacun songeant aux taches qu'il devrait
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accomplir durant sa longue journée.

Fred et Cristina étaient accompagneés par Philippe. I
y avait également deux physiciens allemands et trois
autres italiens qui venaient travailler sur deux
expériences trés différentes. Trés peu de materiel était
apporté au laboratoire souterrain. Les transports de
matériels étaient privilégiés en cours de journée pour
ne pas gacher une place pour une personne dans le
van. L'A24 traversant le Gran Sasso en deux couloirs
a double voie, I'aller était beaucoup plus long que le
retour. Le matin, il fallait ressortir du tunnel en allant
jusqu'au bout, puis sortir a Ornano Grande, dix
kilométres aprés avoir retrouvé la lumiére du jour,
pour rentrer a nouveau sur I'A24 dans l'autre sens vers
I'Aquila. Le trajet du matin faisait environ cinquante-
cing kilometres, et celui du soir moins de la moitié.
Certains anciens qui avaient connu le LNGS a ses
débuts se souvenaient avec nostalgie de I'époque ou le
tunnel ne possédait gu'un seul boyau a double sens et
ou l'on pouvait rejoindre le labo beaucoup plus
rapidement.

Cristina connaissait les moindres aspeérités qui
pouvaient apparaitre le long de la paroi du tunnel. Elle
pensait que ce serait peut-étre le bon jour, celui ou ils
trouveraient enfin d'ou venait ce décalage du signal
temporel. Elle I'espérait chaque jour. Frédéric fermait
les yeux, semblant assoupi. Dans son ordinateur
portable se trouvait la feuille de route de la semaine a
venir. Il y avait surtout des tests électroniques a faire,
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pour vérifier que certains composants répondaient
bien dans la durée qui était stipulée dans les
spécifications techniques.
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Eté 1936. La canicule écrasait le Colisée. Ettore
Majorana vivait reclus dans son petit appartement de
la via Ruinaglia. Il n'avait pas remis les pieds a
I'institut de Physique depuis plus de deux ans
maintenant. Les garcons de la via Panisperna, la cour
du Pape Fermi, n'étaient plus nombreux a lui rendre
visite. Seuls Edoardo Amaldi, Giovanni Gentile et
Emilio Segré passaient parfois lui rendre visite pour
s'enquérir de sa santé. Ettore avait ressorti ses écrits
de physique comme par un sursaut d'orgueil mais se
gardait bien de l'annoncer a ceux qu'il considérait
comme ses anciens collégues.

L'année précédente, Ettore avait perdu toute envie, il
avait passe de longs mois a ne rien faire hormis lire
des romans et des essais de philosophie, tout sauf de
la physique. Il ne sortait alors presque jamais de son
appartement ou il maintenait une obscurité en gardant
ses persiennes entrouvertes pour laisser passer juste
un mince rai de lumiere permettant tout juste de lire.
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Il en était méme arrivé a ne plus faire aucune attention
a son aspect. Il s'alimentait trés peu et s'était laissé
aller.

Chaque visite de ses quelques amis ou de son frere se

soldait indifféremment d'un sentiment de détresse face
au spectacle que laissait entrevoir Ettore. Sa maigreur
était devenue effrayante. Il arborait une longue barbe
non entretenue et des cheveux bien trop longs qui lui
tombaient sur le visage qu'on devinait a peine.
Lorsqu'il daignait ouvrir la bouche, ses paroles étaient
presque inaudibles pour son interlocuteur.

Ettore avait peur, il était terrifié a I'idée de perdre tout

ce qu'il avait cree, cette beauté theéorique, sa
compréhension du monde. Il savait qu'on voulait lui
voler, qu'on voulait lI'anéantir. Il devait se protéger.
Ettore avait passé de longues heures a se plonger dans
des romans comme une échappatoire, il connaissait
tout Pirandello, chacune de ses phrases résonnait en
lui. 1l passait aussi beaucoup de temps aupres de son
échiquier a étudier les meilleures combinaisons. Il
jouait contre lui-méme et était toujours heureux de
parvenir au mat, quel que soit le gagnant.

C'est en juillet qu'Ettore avait décidé de retourner
dans le monde réel, dans le monde physique. La
lecture de Nietzsche l'avait définitivement convaincu.
Il devait accomplir sa tache.

"Pour montrer que ma théorie est la seule correcte, il
faut qu'il existe un anti-neutrino qui soit la méme
chose que le neutrino. Ils doivent étre
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indifférentiables. C'est ce que je trouve pour les
particules neutres et c'est la seule solution. La
désintégration symetrique de la radioactivité béta est
une désintégration dans laquelle ce n'est pas le
neutron qui se transforme en proton en émettant un
électron et un neutrino mais au contraire un proton
qui se transforme en neutron. C'est bien ce qu'ont
réussi a fabriquer les francais. Il faut pouvoir utiliser
ces nouveaux atomes radioactifs pour montrer que
leurs neutrinos sont la méme chose que des anti-
neutrinos.

Et que se passerait-il si un atome était suffisamment
instable pour produire non pas une désintégration
béta, mais deux, et avec un neutrino symetrique dans
chaque cas ? Mais oui, les deux neutrinos
disparaitraient pour ne laisser que les deux électrons,
bien sdr. La conservation de I'énergie ferait alors que,
n'étant pas partagées avec les neutrinos, les deux
electrons auraient une unique énergie, oui, bien sdr...
Il suffit de trouver de tels atomes et de mesurer
I’énergie des €lectrons. S'il y a deux raies, ou méme
une seule, c'est la preuve expérimentale..."”

Ettore n'arrétait pas de ressasser ses idées de
démonstrations expeérimentales de sa théorie
symetrique des antiparticules appliquée aux particules
neutres, les neutrinos étant les seuls candidates
concernées. Il s'était remis a étudier la physique. I
avait pour projet de construire une théorie compléte
des neutrinos, a partir de sa théorie symétrique. Il
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fallait entre autres pouvoir la démontrer
expérimentalement.

Mais comment trouver un élément qui serait
suffisamment  instable  pour  produire  deux
désintégrations béta en méme temps ? Un tel élément
n'avait jamais été observé, ni par les francais, ni par
les anglais, ni par les américains...

Alors, il fallait calculer. Cela devait pouvoir se
calculer, il suffisait de prévoir quel serait le bon
elément chimique, celui qui permettrait de faire ce
type de mesure. C'était ca! Il fallait calculer quelle
était la probabilité de désintégration béta et double-
béta, pour tous les noyaux d'atomes, en considérant
tous les nombres de protons et de neutrons possibles,
jusqu'a la plus grande instabilité, jusqu'a ce que le
noyau ne puisse plus exister... Une fois I’élément
trouvé, on demanderait aux chimistes de regarder de
pres et de mesurer I'énergie des électrons s'échappant
de ces atomes...

Calculer. Il ne savait faire que cela, depuis enfant,
Ettore calculait, il calculait tout et n'importe quoi, il
multipliait, intégrait, dérivait, sommait
quadratiquement. Pour calculer les caractéristiques
des eémissions béta de noyaux radioactifs, il fallait
d'abord trouver qu'elle était cette force interne au
noyau qui pouvait le rendre si instable qu'il en était
amené a transformer un neutron en proton. C'est
I'ensemble du noyau, protons et neutrons ensemble
qui agissaient sur I'un d'entre eux pour le désintégrer.
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C'était un travail colossal, on partait de rien ou
presque. Ettore avait créé la théorie des forces
d'échange quand il était a Leipzig. Il fallait généraliser
cette vision pour l'appliquer a linstabilité de type
béta. Comment une force qui maintenait entre eux les
protons et leurs contreparties neutres pouvait-elle
induire une réaction de désintégration de l'une des
particules a I'origine méme de cette force ? Fallait-il
introduire un tout nouveau mecanisme ?

Le physicien prit son stylo noir, sortit un grand cahier
vierge de son armoire, la ou il entassait une multitude
de feuillets et de papiers divers. C'était aussi son
coffre personnel ou il conservait ce qu'il avait de plus
cher au monde apres ses cigarettes : son échiquier.

Il s'assit derriere son bureau, se prit la téte dans les
mains, les feuilles blanches devant lui. Il repensait a
la facon dont lui et Fermi avaient élaboré la théorie de
la radioactivité béta. Elle était bien sdr trop simpliste.
Elle ne permettait pas de prévoir les caractéristiques
des eélectrons émis, leur probabilité d'apparition, la
période radioactive de I'élément considéré, ou leur
energie maximale. |l fallait tout reprendre, en
s'inspirant des forces d'échange, c'était la la clé,
pensait-il.

Il s'était assis aux environs de sept heure du soir, il
était trois heure trente. Il ne s'était pas levé de toute la
soirée. La fenétre était ouverte sur la moiteur romaine
de cette fin du mois d'aolt. Ettore aimait travailler la
nuit, la nuit I'inspirait, elle lui semblait a méme de le
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conduire vers la vérité, vers la beauté du monde. Le
mouvement du stylo et le frottement de sa manche sur
le bois clair du bureau produisait un jeu d'ombres
curieusement bruyant, comme si elles grattaient le
mur ou elles étaient projetées. La lampe a pétrole
produisait une lueur pastel. Ettore était dans son
monde.

**k*k

Il ruminait son probleme depuis une bonne semaine
déja. Il était onze heures du matin, le chant des
oiseaux emplissait la petite cour sur laquelle donnait
la fenétre. Quelqu'un frappa a la porte. Ettore se leva
péniblement, comme ankylosg, n'ayant pas fermé I'ceil
cette nuit-la, comme presque toutes les nuits
précédentes depuis plusieurs jours. Il était fourbu. Il
voulait aller dormir au plus vite. C'était encore
Luciano. Il venait lui apporter des réserves. Luciano
etait attentionné envers lui. Son frére le plus aimant
sans doute. Luciano avait essayé d'empécher Ettore de
s'enfermer dans son appartement. En vain. Il s'était
résolu a rendre visite a son frére cadet environ une
fois par semaine. Il venait toujours avant midi quand
c'etait un dimanche, en allant a I'église, ou bien c'était
le soir si ¢’était les autres jours de la semaine. Ettore
etait reconnaissant envers son frére. Souvent la visite
se cloturait par une partie d'échecs. Ce jour-la, Ettore
ne dit pas un mot sur son occupation du moment;
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Luciano avait remarqué les traits tirés de son frére,
lorsque ce dernier lui proposa de prendre les blancs,
Luciano refusa et lui dit d'aller se reposer avant de
prendre conge.

Luciano faisait le messager pour le reste de la
famille. 1l tenait régulierement sa mére au courant de
I'état de santé et d'esprit de Ettore, elle qui était
retournée a Catane juste apres la mort de leur pere.
Ettore avait été durablement affecté par la disparition
de son pere, mais il n'en avait jamais parlé a
quiconque, et Luciano ne prévoyait pas d'aborder le
sujet avec lui.

L'autre frere plus a4gé d’Ettore, Salvatore, était trées
occupe. Il se tenait au courant grace a Luciano. Il
passait parfois voir Ettore avec sa femme et les
enfants, mais les visites étaient toujours tres courtes.
Il ne s'attardait jamais comme le faisait souvent
Luciano. Ettore ne leur disait pas qu'il travaillait sur
une maniere de prouver au monde que sa théorie était
la bonne. Il leur disait qu'il étudiait des grandes
batailles navales historiques ou des combinaisons de
jeu d'échec. Il leur montrait aussi sa bibliothéque qu'il
affirmait relire en entier.

Ettore était dans une impasse. Il ne trouvait pas
comment attaquer le probleme. Une simple analogie
avec les forces d'échanges qui produisaient une si
forte cohésion dans le noyau atomique ne fonctionnait
pas. Méme en imaginant de nouvelles particules qui
auraient pu constituer les neutrons et les protons, des
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sortes de briques encore plus élémentaires qui feraient
de ces deux entités des particules presque identiques.
Non, ¢ca ne marchait pas. La corbeille a papier se
remplissait plus vite que le temps qu'il fallait pour la
vider.

Luciano sentit le changement chez son frére. En
voyant les piles de papiers qui s'entassaient sur le
bureau, il comprit qu'il avait repris un travail. Mais
lorsqu'il le demanda a Ettore, il ne recut qu'une
réponse évasive. C'était une excellente nouvelle.

**k*k

Luciano frappa sur la lourde porte de I'office notarial.
La secrétaire ouvrit. Elle connaissait le frere de son
patron. Salvatore n'était pas disponible tout de suite.
Si c'était important, il pouvait attendre dans le petit
salon. Luciano patienta dix minutes sur l'un des
fauteuils disposés dans la piece sobrement aménagée.
Salvatore Majorana s'était installé comme notaire
depuis maintenant cing ans et son office avait depuis
acquis une bonne réputation. Salvatore fit entrer son
frere dés qu'il l'apercut, aprés avoir reconduit son
client jusqu'au pas de la porte.

— Ettore s'est remis a travailler! Je suis allé le voir ce
matin. J'ai pu voir des tas de papiers qu'il venait
apparemment d'écrirel..

Luciano relatait sa visite chez Ettore a Salvatore. Il
était heureux de pouvoir lui annoncer qu'Ettore
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semblait avoir repris golt a la vie et s'était remis a
faire des choses utiles.

Et je l'ai trouvé en assez bonne forme, quoique un
peu fatigue, comme s'il n‘avait pas dormi de la nuit...
Mais peut-étre travaille-t-il la nuit ?

— Est-ce que tu crois qu'il mange mieux ? s'enquit
Salvatore.

— Ouli, ca se voit, il se porte bien mieux. Et il prend a
nouveau soin de lui. Tu devrais aller lui rendre visite.

— Je vais y aller. Ah, je suis heureux d'entendre ce
que tu me dis la, si tu savais... Je commencais a
désespérer de le voir revenir a la vie. Tu sais,
Luciano, je ne te l'ai jamais dit, mais a un moment,
jlai vraiment pensé a l'obliger a se faire soigner.
Maman était d'accord.

— Tu veux dire le faire interner ? s'étonna Luciano.

— On n'aurait pas pu le laisser plus longtemps dans
cet état de toute facon... Si tu me dis qu'il semble aller
mieux, j'en suis vraiment trés heureux. Ca change
tout. On va peut-étre pouvoir oublier cette mauvaise
période. Je pense que j'irai le voir des Lundi prochain.
Est ce qu'il t'a encore parlé de personnes qui le
suivent ?

— Non, pas cette fois-ci. Je sais que tu penses que
c'est des affabulations, mais moi je crois que c'est tout
a fait possible. Je ne vois pas pourquoi il aurait
imaginé cela.

— Je l'interrogerai a ce sujet quand j'irai le voir. Est-ce
qu'il t’a dit sur quoi il travaillait ?
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— Non, il m'a parlé d'autres choses mais c'était clair,
son bureau était encombré de feuilles griffonnées et
de livres scientifiques, comme il le faisait avant. Ca
ne fait aucun doute, il s'est remis a la physique, c'est
sar.

— Bien, c'est trés bien! Dans le fond, c'est ce gqu'il a
toujours aimé. C'est la seule chose qui peut le rendre
un peu heureux. Crois-tu qu'il faut qu'on en parle aux
gens de I'Institut de Physique ?

— Il est peut-étre trop t6t. Je pense qu'il faut le laisser
reprendre sereinement le godt du travail. De plus, je
sais qu'il continue a voir certains amis physiciens. Ne
nous mélons pas de ¢a, pas maintenant en tout cas...

— D'accord Luciano, laissons faire le temps.

**k*

Un jour en fin de matinée, Ettore rentrait du marché
ou il avait I'habitude dacheter le minimum. Il
marchait d'un pas lent, une cigarette a la bouche. La
rue était vrombissante d'automobiles qui semblaient
toutes filer vers le méme point. Brusquement, sans
comprendre d'ou elle venait, Ettore apercut une ombre
au sol avancer rapidement vers lui par derriere. I
sentit trés vite une présence, trés proche, comme si on
allait lui mettre la main sur I'épaule d'une seconde a
l'autre.

Ettore se retourna rapidement et vit deux hommes
portant tous les deux un chapeau noir et qui
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marchaient cote a cote en marchant rapidement vers
lui. 1l fut pris de panique, comme si le sol se dérobait.
Il sentit comme une décharge électrigue dans tout son
corps. Sans réfléchir, il se mit a courir pour échapper
a ses ravisseurs. Il laissa tomber sa ciabatta et cracha
sa cigarette sur le trottoir humide.

Il courait aussi vite qu'il pouvait, bousculant presque
les passants qu'il croisait dans sa fuite. Il n'avait pas
I'nabitude de courir aussi vite, il haletait. Les passants
qui le voyaient arriver se mettaient de c6té, ceux qui
ne 1’avaient pas apercu étaient surpris. Ettore arriva
bientdt a un arrét de tramway, le tram redémarrait, il
ne pouvait pas rater une telle occasion, Ettore sauta
sur le marchepied de la plateforme, échappant ainsi de
justesse a ses poursuivants. Son sprint I'avait mis hors
d'haleine, il parvenait a peine a reprendre son souffle.
Il lui arrivait de maudire les cigarettes parfois. Les
passagers le dévisageaient sans rien dire. Il transpirait
a grosses gouttes et haletait, penché en avant comme
pour cracher ses poumons.

Une fois son souffle repris, le tramway avait déja
tourné dans la via Ruggia, il ne pouvait pas voir les
deux hommes qui l'avaient poursuivi et presque
intercepté.

Ettore se répétait qu'il fallait que cela cesse, mais
dans le méme temps, il se disait que ¢a ne servirait
pas a grand-chose de prévenir la police. Ces gens-la
étaient d'une autre trempe que de vulgaires voyous, et
peut-étre méme qu'ils étaient de meche avec les
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agents de la sécurité intérieure. On pouvait tout
imaginer. lls le suivaient dans ses moindres faits et
gestes. lls cherchaient peut-étre a connaitre ce qu'il
avait decouvert. Ettore ne se laisserait pas
impressionner apres tout. Il était décidé a ne jamais
livrer a quiconque ce qu'il avait trouvé et qui pouvait
attiser les convoitises. Il attendit d'arriver au terminus
du tramway pour descendre. C'était la gare, I'endroit
le plus approprié pour disparaitre dans la foule.

Ettore vivait seul dans son appartement. Il se savait
épié. Il prenait soin a chaque fois qu'il sortait de chez
lui de vérifier que personne étranger a lI'immeuble ne
trainait dans la cage d'escalier. Cela n'était encore
jamais arrivé mais Ettore s'y était préparé. S’il voyait
du haut de la rambarde qu'un inconnu se trouvait en
bas de I'escalier, il pouvait monter tres vite du
troisieme jusqu'au cingquieme étage sans bruit et
grimper dans les combles par I'échelle pivotante. Il
était possible de rester caché dans les combles ou
étaient entassées des quantités de vieux objets
poussiéreux, ou bien de sortir sur la petite terrasse
jonchée de crottes de pigeons, qui joignait les deux
immeubles. Ettore y était monté une fois et avait
verifié que la porte du batiment mitoyen qui donnait
sur la terrasse restait ouverte. Il pourrait s’échapper
par la en cas de besoin.

**k*
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Salvatore arriva juste a I'neure du café. Lorsqu'il
frappa a la porte, il dut attendre une bonne minute
avant gu'Ettore vienne lui ouvrir. Salvatore était venu
seul cette fois-ci. Il vit tout de suite que son frere
allait mieux que quelques semaines auparavant. Ettore
avait les cheveux coiffés et etait rasé de pres. Il
semblait avoir repris plusieurs kilos.

Salvatore lui demanda assez vite quelles étaient ses
activités actuelles. Ettore lui dit la vérite. Il s'était
remis a étudier la physique théorique, et plus
particulierement la suite de ce qu'il avait effectué
quand il était en Allemagne. Il n'entra pas dans plus
de détails, car il savait que Salvatore etait tres vite
perdu par le jargon des physiciens. Salvatore était ravi
de retrouver son frere cadet comme il I'avait presque
toujours connu. Il faisait chaud dans l'appartement.
Soudain, Ettore raconta sa mésaventure du marché,
sans que Salvatore n‘ait encore abordé le sujet :

— L'autre jour j'ai failli me faire attraper pas deux
individus, en pleine rue!

— Comment ¢a ?

— Je rentrais du marche, et brusquement, deux
hommes se sont jetés sur moi, enfin, ont essayé de se
jeter sur moi... Jai réussi @ m'enfuir en attrapant un
tram au dernier moment... J'ai eu beaucoup de chance,
il faut bien le dire. Je me méfie de plus en plus...

— Mais qui pourrait t'en vouloir ainsi ?

— On peut tout imaginer... Je sais slrement des
choses qui intéressent certaines personnes...
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— Des informations scientifiques, tu veux dire ?

— Oui, par exemple. Il y a certaines choses dont il
vaut mieux que je ne te parle pas non plus, d'ailleurs...
— Oh, mais tu m'intrigues, maintenant... Ca me donne
envie d'en savoir plus!

— Non, Salvatore, je suis sérieux. Si ces gens veulent
employer la force pour savoir ce que je sais, je ne
peux pas t'exposer inutilement. Tu n'as rien a voir la-
dedans.

— Mais tu es mon petit frére, Ettore... Je me dois de te
proteger. Il serait peut-étre utile d'avertir la police...

— Non! Je me méfie tout autant de la police... Ce n'est
vraiment pas une bonne idée. Laisse-moi avec ce
probleme, je n'aurais pas dd ten parler. Et ne
t'inquiéte pas pour moi, je sais me protéger. Personne
ne pourra m'attraper, et de toute facon, je ne dirai
jamais rien sous la contrainte, c'est hors de question.
Tu sais que j'ai trouvé un moyen imparable pour sortir
de I'immeuble sans passer par la porte d'entrée! Les
deux immeubles communiquent par le haut, jai
découvert ¢a il y a peu de temps. C'est formidable...

— Ettore, tu ne vas pas rester comme ¢a, a étre
constamment sur le qui-vive, c'est invivable...

— Pour le moment, ¢ca va. Il faut juste prendre
I'nabitude de tout surveiller. C'est facile, au bout d'un
moment, tu sais...

Salvatore regardait son frere. Il était en méme temps
heureux de le voir avoir repris golt a la vie, mais
restait perplexe sur ce qu'il lui racontait. Que ce soit
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vrai ou non, dans les deux cas, ¢a pouvait devenir
vraiment inquiétant.
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Dix-huit juin, Frédéric se foutait comme de I'an
quarante de l'anniversaire de I'appel du général De
Gaulle, c'était le jour de sa soutenance de these. En fin
d'apres-midi il serait docteur en physique. Il avait réve
de ce jour depuis bien longtemps, et maintenant il y
etait. C'était difficile a croire et pourtant si prégnant.
Il était epuisé. Les derniers mois avaient été si
eprouvants psychologiquement. Depuis qu'il avait
envoyé son tapuscrit, comme les doctorants aimaient
a appeler leur mémoire de these, il ne s'était pas
economisé. Il avait rejoint le groupe de Cristina pour
poursuivre la traque a l'erreur expérimentale, avec
toujours le secret espoir de ne pas en trouver, mais il
n'était resté que quelques semaines au Gran Sasso sur
les deux mois.

Depuis ce temps, il n'avait rien eu de nouveau a
ecrire pour sa présentation powerpoint. Il allait
annoncer l'existence d'une anomalie de vitesse des
neutrinos, avec une série d'éventuelles conséquences
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révolutionnaires. Il citerait de maniére exhaustive tout
ce qu'il avait accumulé dans les annexes de son
mémoire, agrémenté des nouvelles vérifications qui
avaient été faites depuis deux mois, afin de donner a
son annonce le caractere le plus robuste qu'il puisse. Il
était prét. Bien sdr, la soutenance comme prévu se
passerait a huis clos. Seuls les membres du jury y
assisteraient en signant une clause de confidentialité
qui leur empécherait de divulguer ce gu'ils avaient lu
et entendu. Méme sa famille proche était exclue de
I'amphithéatre, alors méme qu'ils ne comprenaient pas
un traitre mot de tout ce que pouvait leur expliquer
Frédéric lors des repas familiaux.

De facon paradoxale, le huis clos s'appliquait
également a I'entourage professionnel proche, qui
était pourtant totalement au fait de ce que pouvait dire
Frédéric. Cristina en faisait partie. Elle était furieuse
de ne pas pouvoir entendre d'elle-méme les mots
qu'allait employer Fred. lls avaient déja fait plusieurs
répétitions en petit comité. Mais Cristina n'était pas
certaine que Fred s'exprimerait exactement de la
méme fagon. Elle en avait peur. S'il parlait du résultat
supraluminique en jubilant, ce ne serait pas la méme
chose que s'il I'évoquait comme une possibilité parmi
d'autres, probablement trés incertaine. C'est cela
qu'elle désirait qu'il dise, s'il devait en parler. Le
mieux selon elle serait qu'il en parle de facon
beaucoup moins triomphale que ce qu'il avait écrit
dans son manuscrit, voire qu’il se rétracte. De toute
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facon, le mal était fait, il lI'avait écrit. Il ne l'avait pas
ecoutée.

Cristina était dégoutée par son optimisme aveugle,
qu'elle considerait étre du défaitisme et plus de la
science. Pour elle, il ne devait pas évoquer la solution
supraluminique mais s'en tenir aux lois de la physique
relativiste si grandement validée. Il faisait une grave
erreur selon elle. La jeune femme lui avait tout de
méme arraché qu’il atténue son propos en ajoutant des
formules rhétoriques de méfiance et de précaution.
Mais a son grand regret elle n'avait pas réussi a le
faire changer d'avis. Elle pensait qu'il courait a sa
perte.

Méme s'il semblait serein extérieurement, Fred
bouillait intérieurement. Ses certitudes parfois se
fissuraient. Il se demandait s’1l avait eu raison d'écrire
ce qu'il avait écrit d'une part dans son manuscrit, et
d'autre part sur ces planches a projeter.

La soutenance était prévue a quatorze heures. Le jury
avait été invité a déjeuner par Bernard dans un bon
restaurant de Gif-sur-Yvette non loin d'Orsay, ou il
avait ses habitudes. C'est lui avec Daniel qui avait
choisi les membres du jury. Outre les deux
rapporteurs de these, qui avaient di lire attentivement
le manuscrit qui leur avait été envoyé deux mois plus
tot, les autres membres du jury étaient des chercheurs
éminents du domaine. Daniel avait insisté pour que
Luigi en soit membre. Il pensait que c'était une
évidence. Lorsque Daniel lui en parla quelques
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semaines plus tot, Luigi en était ravi. Si Daniel ne lui
avait pas proposé, il aurait fait en sorte que cela arrive
de toute fagon. Avoir un membre étranger dans son
jury de these était par ailleurs un petit plus toujours
bon a prendre. Et le nom de Luigi Scuola était une
référence dans le domaine. La page de garde du
mémoire de Frédéric ou figurait la liste du jury était
enviable. Les trois autres membres étaient des
chercheurs familiers des anomalies des neutrinos,
avec notamment l'un d’eux qui travaillait sur
I'anomalie dite des neutrinos de réacteurs, qui laissait
penser qu'il pourrait exister une toute nouvelle famille
de neutrinos. Ces membres ne seraient pas trop
effarouchés, pensérent-ils, d'entendre dire que les
neutrinos mu pourraient indiquer une toute nouvelle
anomalie de grande ampleur.

En attendant I'heure fatidique, Frédéric était dans
I'amphi et vérifiait le bon fonctionnement du
projecteur et de l'ordinateur. Il avait assisté a une
these quelgues semaines plus tét au cours de laquelle
I'ordinateur avait planté au milieu de la présentation,
ce qui avait complétement perturbé la doctorante qui
présentait. 1l avait fallu plusieurs minutes et
I'intervention de Christian qui avait da apporter en
bougonnant un autre ordinateur. Le jury avait été
compréhensif, malgré le fait que Stéphanie avait
perdu le fil de ses pensées et s'était entierement
emmeélé les pinceaux, perdant toute confiance en elle
dans la deuxieme partie de son exposeé. Les questions

180



qui suivirent la présentation furent épiques, la jeune
fille fréle était au bord des larmes. Evidemment tout
s'etait bien fini comme toujours, elle avait obtenu une
mention tres honorable, ce qui était le mieux que I'on
pouvait obtenir. Frédéric ne voulait pas qu'une telle
mésaventure lui arrive. Il avait apporté son propre
ordinateur portable qui tournait sous linux et avait
vérifié que la liaison au vidéoprojecteur était correcte,
il avait méme testé le rendu des couleurs. Tout était
parfait.

Il était treize heures cinquante, le jury n'était pas
encore 1a, quand Cristina pénétra sans bruit dans
I'amphi faiblement éclairé. Frédéric était de dos,
regardant I'écran affichant sa premiére planche avec
en tres gros caractéres le titre de sa these : "Mesure
absolue de la vitesse des neutrinos mu sur une longue
distance dans le cadre de SYMPHONIE".

Cristina s'approcha de lui sans bruit. Arrivee au
deuxiéme rang des siéges dans l'allée centrale, elle
ouvrit la bouche et l'interpella de sa voix rauque de
grande fumeuse :

"Fred!..."

Il se retourna en sursautant.

— Qu'est-ce que tu fais la ?

— IIs ne sont pas encore la... Cava ? Cay est, tout est
prét pour le pot...

C'était elle qui s'était chargée de préparer le pot de
these avec l'aide de Julien, le frere cadet de Fred qui
était venu assister de l'extérieur a la soutenance avec
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leur mére. Cristina voulait le rassurer. Puis elle lui dit
sans sourciller, semblant marquer son accent plus qu'a
I'accoutumee :

— Tu devrais te rétracter. Tu sais ce que j'en pense...
Tu vas te planter si tu parles d'anomalie des neutrinos
au lieu d'une anomalie expérimentale... Puis elle
ajouta ensuite d'une voix inhabituelle : "Tu ne seras
jamais Majorana...". Elle fila ensuite rapidement en
grimpant les marches de I'amphi quatre a quatre. De
grosses larmes tombaient sur ces joues.

Fred regarda partir Cristina fixement sans dire un
mot, le souffle court, plongeant sa main dans la poche
de la veste du costume qu'il avait achetée pour
I'occasion et serra la clé USB.

**k*k

Frédéric avait fait trois versions différentes pour sa
présentation de soutenance. La premiere qu'il avait
répétée avec I'équipe et Cristina, évoquait clairement
une potentielle anomalie de la vitesse des neutrinos
impliguant une nouvelle physique, la seconde était
celle qu'il avait prévue au cas ou un defaut
expérimental aurait été trouvé au dernier moment. Sa
troisieme version, il l'avait faite a l'insu de tout le
monde, elle présentait comme la premiere des
résultats avec soixante nanosecondes d'avance, mais
prenait le contre-pied de ce qu'il avait rédigé dans son
manuscrit. Il s'y rangeait complétement a l'avis de
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Cristina en rejetant vigoureusement une quelconque
interprétation en termes d'anomalie des neutrinos,
mais plutdt comme un défaut experimental qu'ils
n'avaient toujours pas réussi a trouver malgré leurs
efforts considérables.

Le matin du 18 juin, Fred avait copié la version un
sur le bureau de son portable en vue de la soutenance,
et les deux autres versions sur sa clé USB a l'effigie
du cinquantenaire du LP2HE qu'il avait glissé dans sa
poche.

Les membres du jury, six hommes et une femme,
entrérent et s'installérent sur les chaises au premier
rang de I'amphi qui s'était vidé des derniers curieux.
Frédéric était debout derriéere le large bureau, comme
s'il allait donner un cours magistral, ¢'en était un peu
un, en un sens. Il avait les yeux dans le vide, songeant
aux derniers mots que Cristina lui avait dit. Le jury
dans son ensemble paraissait assez joyeux, Fred
connaissait le c6té bon vivant de Bernard et pensa
aussitot qu’il les avait peut-étre fait déguster quelques
bons Bourgogne dont il avait le secret. Fred trouva
que Luigi Scuola eétait particulierement agité, parlant
fort et le teint Iégerement rosi.

C'est au restaurant qu'ils avaient décidé qui serait le
président du jury, comme cela se faisait souvent, et
cela ne surpris pas Frédéric d'entendre que ce serait le
grand patron de SYMPHONIE. C'était troublant de se
retrouver la dans un amphithéatre complétement vide,
face a sept éminents spécialistes des neutrinos. Il avait
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assisté a de nombreuses théses, qui pour la plupart
rassemblaient des salles ou des amphis pleins. Mais il
connaissait les enjeux de la sienne. Il acceptait la
situation.

Son cceur battait fort dans sa poitrine, son souffle se
faisait aussi rapide que s'il venait de courir a grande
vitesse. Bernard lui adressait un sourire complice
aprés avoir annoncé le nom du président du jury,
tandis que Luigi déclama la phrase rituelle
"Monsieur Frédéric Fournier, vous allez nous
présenter votre travail de these en vue de l'obtention
du grade de docteur.” Puis, en lisant la page de garde
du manuscrit posé devant lui en chaussant ses lunettes
. "Ce travail concerne la mesure absolue de vitesse
des neutrinos mu sur une longue distance dans le
cadre de SYMPHONIE. Nous vous écoutons, vous
avez quarante-cing minutes."

**k*

Le pot de thése avait lieu dans la grande salle de
réunion du rez-de-chaussée. On avait enlevé les
chaises et modifie la disposition des tables pour
I'occasion. Tout était prét avant méme que ne débute
la présentation de Frédéric. La soutenance a huis clos
donnait une ambiance étrange, les amis et la famille
attendaient la en discutant de choses et d'autres sans
pouvoir toucher aux victuailles, alors qu'ils auraient
d( assister au discours de Frédéric. Au bout d'un peu
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plus d'une heure, la porte s'ouvrit, c'était Frédéric, tout
sourire.

— Ca y est! Le jury délibere... Ca ne va pas étre
long... Il faut retourner a I'amphi, vous pouvez venir
pour assister au résultat de la délibération.

Dix minutes apres que le petit groupe non familier
des lieux eut pris place dans le vieil amphithéatre
etonnamment sombre, tres vite rejoint par de
nombreux chercheurs et ingénieurs du labo, les sept
membres du jury réapparurent par la porte qui était
située a l'arriere de l'estrade. Frédeéric se dirigea d'un
pas rapide vers le point duquel il avait parlé durant
plus d'une heure, questions comprises. Le président
du jury, Luigi Scuola s'avanca d'un pas et prononca
les mots que tout chercheur doctorant attend
d'entendre, le résultat de trois années de travail
acharné, trois années de journées plus longues que les
nuits, trois années de joies et de défaites, trois années
focalisées sur un sujet, son sujet.

— Monsieur Frédéric Fournier, vous nous avez exposé
brillamment le travail de recherche que vous avez
mené durant trois ans. Ce travail est remarquable a
bien des egards. Vous avez montre, par le manuscrit
tres complet que vous avez rédigé ainsi que par cette
présentation d'une clarté rare, que vous méritiez
amplement le grade de docteur. Le jury vous décerne
la mention "tres honorable". Tous les membres du

jury se joignent a moi pour vous feliciter
personnellement.
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Les applaudissements retentirent alors dans I'amphi
tandis que Frédéric serrait la main de chaque membre
du jury. Il repensait a ces longues années au cours
desquelles il s'était fixé pour but cet instant-la. C'était
fait. Il était maintenant docteur en physique des
particules. Il savourait l'instant, le temps n'existait
plus. Il ne remarquait méme pas qui était dans les
travées, il n'avait méme pas entendu les
applaudissements autour de lui.

C'est Bernard qui apprit a Cristina ce gu'avait montré
et dit Frédéric, et surtout comment il avait répondu
aux questions du jury. Il avait présenté les choses de
maniére emphatique, en appuyant sur le fait que la
mesure, de par sa robustesse, pouvait tout a fait
indiquer une nouvelle anomalie de grande ampleur
pour les neutrinos. Presque toutes les questions de
Luigi porterent sur les différentes hypothéses qui
pouvaient expliquer une vitesse supraluminique.
Frédéric se fit un plaisir visible a retranscrire tout ce
qu'il avait pu apprendre sur les théories diverses et
variées qui pullulaient dans des journaux plus ou
moins confidentiels. Cristina comprit @ ce moment
que Frédéric avait fait son choix. C’était fini.

***

Des bouteilles de Champagne avaient été mises dans
le petit frigo qui appartenait a l'association du
personnel. Le pot traditionnel, le pot de these,
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permettait de marquer l'arrivée du nouveau docteur en
sciences, il fétait la fin de cette longue quéte, la fin de
la formation d'un chercheur. Méme si la these était
officiellement un diplome délivré par I'Université, les
nouveaux docteurs en sciences n'étaient déja plus des
étudiants depuis longtemps. La soutenance de leur
these marquait d'avantage l'accomplissement d'un
projet de recherche entame au sein d'une équipe dans
laquelle le jeune chercheur doctorant avait eéte
embauché trois ans plus tét.

On essaya de ne pas parler des deétails du travail,
méme si les grandes lignes étaient connues de la
plupart des chercheurs du LP2HE. La valeur de la
mesure controversée était en revanche inconnue des
autres physiciens. Seul le directeur du laboratoire
avait été mis au courant et avait compris la position de
la direction de SYMPHONIE. Frédéric avait bien du
mal a avaler les petits gateaux marocains dont il
raffolait. Il y avait toujours quelqu'un pour venir le
feliciter et lui serrer la main. La salle était pleine.
Tous le labo ou presque était la. Frédéric était heureux
de voir tous ses collégues venir lui marquer leur
sympathie.

Il y avait trois soutenances de thése par année, et a
chaque fois, c'était la féte durant quelques heures, et
puis le train-train quotidien reprenait, mais ces
quelques heures étaient toujours pleines de chaleur et
de vraie amitié. La soutenance d'une these marquait
souvent la fin d'une collaboration, un contrat qui
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arrivait a son terme. Un nouveau départ pour
I'impétrant qui partait souvent vers d'autres aventures
scientifiques dans un domaine légerement différent.
Certains docteurs choisissaient de ne pas poursuivre
de carriéere dans la recherche fondamentale mais
préféraient rejoindre le milieu de la recherche
appliquée ou de la recherche et développement en
entreprise. lls étaient encore peu nombreux parmi les
docteurs en physique des particules ou en physique
nucleaire.

Bernard en était déja a sa quatrieme coupe de
Champagne. Cette these était pour lui différente des
autres, c'était sa derniere. Il devait partir a la retraite
deux ans plus tard. Il ne reprendrait plus de doctorant
sous sa direction. Il avait supervisé son premier
doctorant, on les appelait encore avec le sobriquet
péjoratif thésard a I'époque, quand il avait a peine
trente-cing ans. Il discutait de sa longue carriére de
directeur de thése avec la mere de Frédeéric. Il avait
calculé, Frédeéric était donc le neuviéeme jeune
chercheur qu'il avait dirigé. Il lui été arrivé durant les
années fastes de diriger plusieurs doctorants en méme
temps, et il avait connu certaines années sans
direction de these, des années qui avaient été
reposantes méme si moins rémuneratrices. Bernard
était ému lorsqu'il se remémorait tous ces bons
moments avec les jeunes, toutes ces manips, certaines
si improbables, toutes ces mesures de physique
nucléaire ou des particules, pour certaines d'entre elles
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arrachées dans les toutes derniéres semaines avant le
dépot du manuscrit dans une tension inimaginable.
Fredéric faisait partie des trois meilleurs doctorants
qu'il avait dirigés. Bernard ne le disait pas pour faire
plaisir a son interlocutrice, il le pensait vraiment.
C'était un chercheur qui s'était vraiment beaucoup
investi dans I'expérience. Ce n'était pas toujours le
cas. Sans dévoiler le contenu du résultat qu'il n'avait
pas le droit de révéler, méme a Mme Fournier, il lui
fit comprendre a demi-mots que Frédéric avait peut-
étre trouvé quelque chose de trés tres important, ce
qui avait expliqué la nécessité de 1’huis-clos. Bernard
etait fier d'étre le directeur de cette these-la.

En début de soirée, alors que la salle commencait a se

clairsemer gentiment, ne restant que les personnes
venues de loin, une grande brune apparut a la porte,
mais n'entra pas. Elle regardait Frédéric qui semblait
en grande discussion avec Luigi Scuola. Les autres
membres du jury avaient déja pris congeé. Frédéric,
qui faisait face a la porte, ne vit quelle. Il
s'interrompit  brusquement, posa sa coupe de
Champagne et se dirigea vers Cristina. lls disparurent
tous les deux dans le couloir, tandis que Luigi les
suivait des yeux, interlogué. Julien avait monté le son
de la chaine stéréo portative gqu'il avait apportée pour
apporter un peu d'ambiance. Il trouvait que écouter
des instrumentaux de Mogwai lors d'un pot de thése
avait quelque chose de classe.

Quelques minutes plus tard, Daniel, qui s'était extrait
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du pot une heure auparavant, réapparut dans
I'embrasure de la porte suivi immédiatement par
Fredéric. Il était seul et avait une mine qui avait perdu
son sourire. Il était bientot dix-huit heures. Le
probleme des pots, c'était la fin, au moment ou les
plus opportunistes sentant le wvent tourner se
carapataient I'air de rien en félicitant une nouvelle fois
le tout nouveau docteur. Il fallait songer a tout ranger
et il ne restait que les plus courageux et les vrais amis
pour les corvées. Daniel alla dire un mot en catimini a
Bernard qui écouta avec toute I'attention gu'il put.

Ils avaient décidés de lui faire un petit cadeau pour
marquer le coup. C'est Cristina qui leur avait donné
I'idée. Daniel avait compris qu'il s'était passé quelque
chose dans la journée. Cristina avait juste fait une
apparition puis etait repartie. Bernard lui dit comment
elle avait réagi quand il lui avait raconté la
soutenance. Daniel et Bernard étaient embétes. Ils ne
savaient plus quoi faire. Ils ne pourraient pas
annoncer que c'était un cadeau sur une idée originale
de la pétillante Cristina.
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—-10 -

Edoardo Amaldi avait réussi I'impensable, ramener
Ettore Majorana a une vie "normale" d'universitaire.
Lors d'une visite a celui qui n'était plus vraiment son
ami mais a qui il tenait toujours, Amaldi, qui avait
trouvé un Ettore plutdt en forme, contrairement aux
mois antérieurs, lui avait demandé si il était intéressé
pour devenir professeur a I'Université pour donner des
cours de haut niveau en physique et pouvoir continuer
a travailler dans la recherche a I'Institut. A sa grande
surprise, Ettore lui répondit positivement. Il semblait
méme presque heureux a cette idée. Un concours
administratif pour étre professeur allait se dérouler au
début de 1937, c'était le premier du genre depuis celui
qui vit triompher Enrico Fermi dix ans plus tot. Le
probléme était qu'il n'y avait que trois postes, et
nombreux étaient les anciens membres de la cour de
Fermi qui pouvaient candidater. Et la plupart ne
pensaient méme plus que Majorana pouvait en étre.
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De retour a I'Institut, Edoardo Amaldi alla tout de
suite voir Enrico Fermi qui se trouvait dans son
bureau. Fermi faisait partie du jury de sélection des
futurs professeurs d'université. 1l avait un grand
pouvoir sur le processus de sélection des candidats.
Lorsque Amaldi lui relata sa conversation avec le
génie maudit qui commencait a se faire oublier de ses
condisciples, mais certainement pas de Fermi qui
avait toujours cru que Majorana était de la trempe
d'un Galilée ou d'un Newton, le chef du groupe de
Physique théorique arbora un large sourire. Fermi
parvenait a peine a contenir sa joie. Il avait besoin
d’Ettore.

Suite a de multiples tergiversations avec le ministere
et grace a des personnalités haut placées, Fermi était
parvenu a faire créer une chaire de physique a
I'Université de Naples par le ministere de
I'enseignement supérieur. Cette chaire serait séparée
du concours de 1937, pour lequel il avait déja été
décidé de maniére officieuse que les trois postes
seraient attribués a Wick, Gentile et Amaldi. La
nouvelle chaire de Naples serait affectée de maniéere
exceptionnelle a Ettore.

Fermi s'était base sur une loi toute récente qui
permettait de créer un poste ciblé dans le cas de
mérites exceptionnels. C'était aisement justifiable
pour Ettore de par ces trés grandes qualités de
physicien théoricien. Il serait professeur assistant et
enseignerait la physique atomique aux étudiants de
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deuxiéme et troisieme cycle. Il pourrait continuer en
méme temps son travail aupres de Fermi a l'institut de
physique de Rome. Les deux villes n'étaient séparées
que par trois heures de train.

Il fallait tout de méme pour cela qu’Ettore Majorana
produise quelques documents administratifs pour
porter officiellement sa candidature. Un probleme de
taille pour lui était qu'il devait justifier d'au moins une
publication scientifique de haut niveau publiée dans
une revue a comité de lecture dans les deux années
précédentes. Il n'avait absolument rien publié depuis
son article en allemand a Leipzig.

Lorsque Edoardo Amaldi lui précisa ces néecessités
administratives lors d'une visite chez lui a Rome,
Ettore soupira longuement, tout en semblant réfléchir
a ce qu'il pourrait bien donner a publier, lui qui venait
de passer des années reclus a noircir des milliers de
feuillets. Il ne voulait pas publier des ébauches, or
cela faisait quelques mois qu'il ébauchait des concepts
et menait des calculs sans issue. Puisqu'il fallait
quelgue chose de suffisamment intéressant, il se mit
en quéte de fouiller méticuleusement la grande
bibliothéque dans laquelle il avait conservé tout un tas
de papiers datant de son séjour en Allemagne. Il
retrouva assez vite ce qu'il avait commencé mais non
terminé sur [I'électrodynamique symétrique des
electrons et des positrons. En relisant ses notes, il se
dit que cela ferait bien I'affaire pour ces bureaucrates
du ministére. Il savait que Fermi était dans le comité
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de selection des candidats, mais il savait aussi que
tout était joué d'avance. Une chaire specialement
dediée pour lui, il n'y avait aucun enjeu. Il se doutait
bien que Fermi avait plus besoin de lui que lui n'avait
besoin de Fermi.

Il donna a Amaldi les feuilles de notes de sa théorie

symeétrique et lui dit de se débrouiller avec c¢a avec
Fermi sans un mot de plus. Ettore n'était pas
mécontent de son entourloupe.

Le temps était compté, le dossier devait étre renvoye
complet au plus vite et il fallait donc que l'article soit
publié dans les plus brefs délais. Comme il était
evident que Ettore ne ferait aucun effort pour rédiger
I'article et I'envoyer a la Nuevo Cimento, Enrico Fermi
prit donc sur lui de le rédiger lui-méme, en signant du
nom de Majorana.

Lorsqu'il découvrit les notes que Amaldi lui avaient
transmises pour faire l'article, Fermi fut littéralement
subjugue. C'était absolument brillant, une toute
nouvelle théorie de I'électrodynamique, qui était
complémentaire ou pouvait méme remplacer celle de
Dirac... Mais quand avait-il trouvé ¢a ? Travaillait-il
la-dessus depuis toutes ces années ? Enrico Fermi eut
la réponse a la troisieme feuille. Il s'agissait d'une
feuille de papier a lettres rose a entéte de I'Institut de
physique de Leipzig... "Il a fait cette théorie quand il
etait en Allemagne, sans rien m'en dire... Et bien sdr,
il n'aurait pas eu l'idée de publier ¢ca avant... quel
gachis!..." se disait Fermi qui se désolait de voir que
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Majorana était toujours le méme. Partager ses
découvertes était le dernier de ses soucis. Ca ne
I'intéressait absolument pas alors que c'était pourtant
le fondement du métier de chercheur. Fermi se
demandait parfois si c'était la bonne solution de lui
offrir un poste de professeur sur un plateau et de
pouvoir le retrouver dans les couloirs de ['Institut.
Dans la minute suivante, il se disait qu'il suffirait
presque de simplement capter ses productions, quitte
a se les approprier completement, sans avoir a
mentionner son nom apres tout. Si lui ne désirait pas
publier ses fabuleux resultats, il fallait bien que
quelqu'un le fasse. Et que ca ne refasse pas le méme
tour que pour la découverte du neutron, ou les italiens
s'étaient fait doubler par les anglais, de la faute de
Ettore qui avait refusé a cor et a cri d'écrire noir sur
blanc son analyse lumineuse des observations des
Joliot-Curie.

S’il avait donné ce travail a Amaldi, qui datait de
quatre ans, pour la publication du concours, voulait-ce
dire qu'il n'avait vraiment rien fait de nouveau depuis
de temps-la ? Fermi savait par Segré qu'il avait
pourtant passé beaucoup de temps sur une théorie des
particules élémentaires, mais il n'avait jamais donne
de détails. Ce n'était pas ce travail-la en tous cas.

Il donnerait beaucoup pour obtenir tout ce qu'avait pu
inventer et découvrir Ettore depuis qu'on ne l'avait
plus vu dans la bibliothéque de I'Institut.

Fermi n’eut aucun mal a retranscrire proprement les
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notes de Majorana, il boucla I'article en une nuit. Il
put I'envoyer au rédacteur scientifique de Nuevo
Cimento des le lendemain. Il ne faisait aucun doute
que l'article serait accepté dans la foulée, une telle
qualité et innovation ne pouvait que susciter
I'admiration.

**k*

Ettore Majorana prit son poste au début octobre 1937
a I'Université de Naples. Il continuait a habiter a
Rome et ne venait a Naples que pour deux cours
hebdomadaires, qu'il avait réussi a placer le lundi et le
mardi. Il quittait Rome le dimanche en fin d'apres-
midi pour arriver a Naples dans la soiree, et rentrait a
Rome dés le mardi soir. Les trois jours suivants, il les
passait théoriquement a l'institut de Physique, mais on
I'apercevait plus qu'on ne le voyait.

Il enseignait la physique atomique et subatomique
ainsi que la physique quantique a des étudiants et
etudiantes de deuxiéme cycle. Ils n'étaient que sept,
trois garcons et quatre filles, ce qui etait plutot
agréable pour celui qui avait du mal a s'exprimer en
public. 1l y avait particulierement un étudiant qui était
tres assidu, trés intéressé et posait de nombreuses
questions pour la plupart pertinentes. Ettore semblait
prendre plaisir a expliquer le plus simplement du
monde a l'aide d'exemples concrets les mystéres de la
physique quantique. Le jeune étudiant passionné du
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nom d’Andreotti était souvent au premier rang du
petit amphithéatre qui servait de salle de cours pour
tous les modules de physique. Ettore avait remarqué
sa ferveur, qui n'était malheureusement pas partagée
par tous ces camarades. Pour faciliter son propos,
Ettore faisait son cours comme si il s'adressait
uniguement au jeune homme. Ce dernier ne l'avait
probablement pas remarqué.

Il avait commencé par parler des lois de
I'électromagnétisme de Maxwell, tout partait de la.
S'en suivait les problemes relatifs a la dynamique et la
nécessité que la vitesse de la lumiere soit une
constante universelle quel que soit le référentiel. Il
introduisait ainsi le travail qu'il trouvait remarquable
du physicien Albert Einstein. Parallelement, il
introduisait la  physiqgue quantigue par le
comportement corpusculaire de la lumiere, lui aussi
découvert par Einstein. Et il déroulait ensuite les
développements des vingt derniéres années entrepris
autour des formalisations de Schrodinger, puis
Heisenberg.

Ettore parsemait d'anecdotes son cours sur la
découverte des nouveaux rayonnements de la matiere,
alpha, béta, gamma, et méme les neutrons. Il tenait
cette idee d’Enrico Fermi. Fermi lui avait toujours dit
qu'il n'y avait rien de tel pour capter l'attention des
etudiants que de leur raconter des histoires véridiques
ou légérement transformeées pour l'occasion. Ettore s'y
était essayé avec succes et y avait recours le plus
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souvent. Il avait notamment eu I'idée de raconter dans
le menu détail comment Marie Curie avait fait pour
étudier le radium et le polonium et démontrer leur
radioactivité. Il ajoutait sans sourire qu'il aurait éte
bien incapable de faire ce qu'avait fait cette femme, ce
qui mit en joie ses étudiants et étudiantes.

La présentation des théories de la physique quantique

s'arrétait au principe d'exclusion de Pauli et au
principe d'incertitude de Heisenberg. On n'enseignait
pas I'électrodynamique quantique. Ettore était soulagé
de ne pas avoir a parler de I'équation de Dirac, qui
allait bient6t féter ses dix ans d'existence.

En revanche, en accord avec Alberto Carelli, le
responsable des enseignements, il consacra un peu de
temps pour parler des détails du processus de la
radioactivité béta, ce qui l'amena a parler non
seulement du positron, mais aussi des neutrinos. Sans
evoquer le cadre théorique sous-jacent, Ettore
décrivait ce qu'étaient les particules légeres et
pourquoi elles étaient si intimement liées entre elles.
Son cours était d'une clarté peu commune. Il parvenait
en peu de mots a expliquer les phénomenes physiques
les plus difficiles a décrire. Lorsqu'il arrivait dans le
petit amphi ou les étudiants s'étaient approprié chacun
une place dans I'un des trois premiers rangs, le silence
se faisait naturellement sans qu'il n‘ait rien a dire. Puis
Il posait sa sacoche de cuir sur la table et en sortait le
plus souvent une ou deux feuilles de notes qu'il
regardait a peine avant de prendre la craie qui restait
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toujours en bas du tableau.

Il faisait la plupart de ses explications sous forme de
petits dessins au tableau noir, ce qui lui permettait de
ne pas se tourner trop souvent face aux étudiants. Il
evitait de croiser leurs regards, comme il évitait de
croiser celui de ses collegues responsables de cours.
Les deux cours du lundi et du mardi duraient chacun
deux heures, ils commencaient a dix heures. Les sept
étudiants avaient pris I'habitude de s'installer toujours
aux mémes places. Dés la quatrieme semaine, une des
jeunes filles changea de place pour rejoindre le jeune
Andreotti au premier rang. Ettore avait remarqué que
mademoiselle Senatore s'intéressait de plus en plus a
son cours. Elle se mit a son tour a poser des questions
tout a fait intelligentes. Méme si il n'y avait que deux
étudiants sur sept qui étaient pris dans I'élan de la
connaissance de la physique subatomique, Ettore se
disait que sa mission serait remplie. Il était heureux de
voir que ses explications étaient comprises et
suscitaient autant d'intérét.

**k*

Fin novembre, Ettore venait de terminer son cours du
mardi, qui était consacré a la structure du noyau
atomique. Il sortait du département de physique,
quand il entendit soudain derriére lui la voix de Gilda.

— Monsieur le professeur!
Ettore se retourna et vit la jeune femme s'approcher
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de lui en trottinant, le bruit de ses pas résonnaient
dans le hall.

— Que puis-je pour vous ?

— 1l y a quelque chose que je n'ai pas bien compris je
pense, dans votre cours...

— C'est embétant... Et de quoi s'agit-il ?

— C'est peut-étre long a expliquer... C'est au sujet de
I'énergie de liaison des atomes... Auriez-vous un peu
de temps a me consacrer pour me réexpliquer ce point
2

— Ecoutez, oui, bien sar... Il est midi, et je dois
prendre un train a seize heures. Je n'y vois pas
d'inconvénient. Si vous n'avez pas de cours cet apres-
midi, nous pouvons nous revoir a quatorze heures a la
salle de cours.

— C'est parfait! Merci beaucoup.

Gilda attendait devant la salle quand Ettore revint au
département de physique. Il avait déjeuné seul a la
trattoria qui se trouvait en face de I'Université, celle
qui était tenue par le gros Pietro et qui était prisée par
de nombreux professeurs. lls s'installerent dans la
salle de cours qui était d'ordinaire réservée aux
etudiants en chimie. Gilda suivait a la fois des cours
de physique et des cours de chimie et connaissait bien
cette salle, ou l'odeur des produits chimiques rangés
dans les armoires donnait une atmosphére envodtante.
Avant d'entrer dans le vif du sujet de ce qu'elle
n'avait pas bien saisi dans les explications de
Majorana, Gilda ne put s'empécher de remercier son
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professeur pour la grande qualité de son cours, qu'elle
trouvait passionnant. Ettore ne répondit pas mais
hocha de la téte. Il regardait la surface du bureau
autour duquel ils s'étaient assis face a face. Puis elle
en vint a sa premiere question.

— En réfléchissant a ce que vous nous avez dit et
montré ce matin, ce que je ne comprends pas, c'est
d'ou vient cette énergie qui lie entre eux les
constituants du noyau atomigue. VVous nous avez tres
bien deécrit comment cela fonctionnait, mais je
voudrais savoir de quoi est faite cette force qui est
plus forte que la répulsion des charges électriques ? Et
que se passe-t-il si on veut briser un noyau atomique
en deux ?

Ces mots resonnerent violemment aux oreilles
d’Ettore. Il se mit inconsciemment sur ses gardes.
Comment une jeune étudiante comme Gilda Senatore
pouvait avoir imaginé le processus terrible qu'il avait
trouve et qu'il avait tant voulu oublier ? Ettore voulait
néanmoins lui apporter une réponse, mais il fallait
jouer a plusieurs coups davance. Il était hors de
question de lui laisser entendre que la scission d'un
noyau était quelque chose de possible. Il devrait donc
mentir.

Il lui répondit tres vite qu'il était absolument
impossible de couper un noyau en deux ou en
plusieurs morceaux. Il était juste possible d'en faire
ejecter soit un neutron en le bombardant avec une
particule alpha, ou soit un proton en le bombardant
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avec un neutron. C'était tout. Puis il partit dans des
explications trés détaillées de I'interaction forte,
comme pour essayer de noyer cette idée qui était
apparue sur la scission du noyau. Il évoqua la
possibilité pour cette force nucléaire forte qu'elle soit
en fait portée par une nouvelle particule, une particule
qui pourrait s'appeler une particule vecteur, que
s'échangeraient les protons et les neutrons. Ces deux
constituants du noyau étaient en fait des particules
tres similaires, qui ne se différenciaient que par leur
charge électrique. Parti dans son élan, Ettore parla de
choses dont il n'avait jamais encore parlé a quiconque,
mais qui étaient sans incidence s'agissant d'une jeune
etudiante passionnée, au contraire.

Ettore évoqua la possibilité que les protons et les
neutrons puissent étre constitués eux aussi par des
particules plus petites, a I'image de I'atome que I'on
croyait insécable et qui s'était révélé constitué d'un
noyau et d'électrons. Les constituants du noyau,
comme ils étaient vraiment tres similaires, pouvaient
étre faits de plus petites particules, dont certaines
seraient identiques pour le proton et le neutron. On
pouvait par exemple imaginer gu'ils soient formés de
trois particules ayant chacune une charge électrique
multiple d'un tiers, positive ou négative. Il suffirait
que l'une d'entre elles passe d'une charge de plus deux
tiers a une charge de moins un tiers pour que l'on
passe d'une particule de charge plus un, le proton, a
une particule de charge nulle, le neutron.
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La force forte qui liait les protons et les neutrons
dans un noyau pourrait en fait lier entre elles ces
nouvelles particules subnucléaires... Gilda écoutait
ces explications religieusement. Elle fixait son
professeur avec attention. Lui ne la regardait pas, ses
yeux passaient indifferemment du bureau a la porte de
la salle puis a la fenétre, avant de revenir au bureau.
Ettore poursuivit en faisant le lien avec le phénomene
de la radioactivité béta. Dans ce type de radioactivité,
on voyait un neutron se transformer en proton. Ce
pouvait tout a fait étre cette fameuse particule
subnucléaire qui se transformait en perdant une unité
de charge électrique, en émettant dans sa
transformation un électron et un antineutrino, et le
neutron devenait proton. Bien slr ce n'étaient que des
conjectures, ces particules n'avaient jamais été
observées, et sa théorie n'en était méme pas une,
c'étaient juste des idees qu'il essayait de creuser quand
il en avait le temps. Gilda I'interrompit :

— Mais pourquoi y a-t-il ce neutrino, ou cet
antineutrino plut6t, dans la radioactivité béta, quand
le neutron se transforme en proton ?

— Je vous ai expligué dans le cours d'il y a deux
semaines que le neutrino eétait indispensable pour
sauver la conservation de I'énergie. Mais, vous avez
raison, c'est vrai que l'on peut se demander pour
quelle raison le neutron, ou la particule subnucléaire
qui le constitue, a besoin de produire deux particules
légéres. La nature serait plus simple s’il émettait
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seulement un électron monoénergétique... Je n'ai pas
de réponse a cette question. Tout ce que I'on peut dire
c'est que les neutrinos et antineutrinos, qui sont en fait
identiques, sont intimement liés aux électrons et aux
positrons. Ils n'existent pas sans eux. lls font partie de
la méme famille. Pour cette raison, ils possedent le
méme nombre quantique leptonique.

Ettore voyait que la jeune fille était attentive, il
prenait plaisir a lui expliquer des choses auxquelles
peu de personnes s'intéressaient. Gilda admirait ce
jeune professeur qui semblait connaitre tant de
choses.

Ils renouvelérent a quelques reprises et a quelques
semaines d'intervalles ces seances d'explications
impromptues de la physique la plus pointue. Cela se
passait a chaque fois dans les locaux de I'Université,
dans la salle de cours lorsgqu'elle était disponible ou
bien dans la grande salle de la bibliothéque, toujours
aprés le dejeuner. lls ne reparlerent jamais de la
scission des noyaux atomiques.
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Daniel s'était démené pour obtenir un contrat a duree
déterminée de six mois du CNRS pour Frédéric, dont
le contrat de these prenait fin le 31 juillet. Il pouvait
ainsi rester dans le groupe jusqu'a la fin janvier de
I'année suivante. Ce fut une véritable bouée d'oxygéne
pour tout le monde. Dés qu'il eut terminé les quelques
corrections qu'il devait apporter a son manuscrit ainsi
que l'ajout de la page de remerciements, Fredéric
décida de retourner au Gran Sasso avec le reste du
groupe. Il remerciait bien évidemment les rapporteurs
de sa these ainsi que les autres membres du jury avec
une mention particuliere a Luigi, qui avait accepté
d'en étre le président. Frédéric évita de s'étendre en
remerciements mielleux ou d'inclure des private jokes
comme on en voyait trop souvent dans de nombreux
mémoires. Il remercia chaleureusement sa mere qui
lui avait vraiment permis d'accomplir matériellement
ses études supérieures jusqu'au master. Au moment de
faire un dernier salut a ses condisciples du LP2HE
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dans cette page tres personnelle, Frédéric avait
beaucoup refléechi a ce qu'il voulait écrire pour
Cristina. Il avait un instant songé a faire une citation
globale, comme certains faisaient, en écrivant une
phrase du style "un grand merci également a tous les
doctorants, post doctorants, ingénieurs et techniciens
du LP2HE, trop nombreux pour étre tous cités, ils se
reconnaitront...”. Mais Cristina devait étre mentionnee
spécialement, malgreé tout...

"Je tiens a remercier tout particulierement Cristina,
qui m'a montré a quel point on pouvait aimer, et pas
uniguement la physique des neutrinos..."

Frédéric n'avait plus mis les pieds au LNGS depuis
bient6t un mois, depuis qu’il avait commence a
préparer sa soutenance. Il voulait maintenant a
nouveau participer activement a la "vérification de
I'anomalie”. C'est comme c¢a qu'il appelait ce que
Cristina nommait la "recherche de I'erreur”. Depuis la
soutenance, ils ne s’¢taient plus adressé la parole. La
physique, qui les avait unis dix-huit mois plus tot les
déchirait en lambeaux. lls n'avaient jamais franchi le
pas d'habiter sous le méme toit. Cela facilitait
maintenant grandement les choses. Chacun vivait a
nouveau chez lui, mais seul. C'est Cristina qui fit le
pas du non-retour. Le soir de la soutenance. Elle était
venue au pot de these, sans doute plus pour faire
plaisir aux autres membres de I'équipe, et essayer de
montrer une équipe soudée, méme si elle ne I'était
pas. Elle avait beau se remémorer tous les bons
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moments qu'ils avaient passés ensemble, il lui avait
montré cet apres-midi-la dans un huis clos, qu'il ne
tenait pas a elle autant gu'elle pouvait encore tenir a
lui. Ce soir-13, elle lui avait dit juste I'essentiel, qu'elle
ne pouvait pas s'imaginer vivre avec quelgqu'un qui ne
parlait pas le méme langage, la méme science qu'elle.
Elle parla d'intégrité, de science, en mettant oralement
une majuscule au mot. Lui I'écouta, ne voulant rien
laisser paraitre. Il était amer. Il se disait qu'elle avait
des raisons futiles. La vie et le boulot devaient étre
dissociés, c'était comme ca. La Science n'était pas
qu'une activité professionnelle pour Cristina, c'était
une facon de vivre, une fagon d'étre, une facon de
penser, et peut-étre une fagcon d'aimer.

Ils ne se comprenaient plus. Alors gu'ils avaient vécu

des moments inoubliables depuis presque deux ans,
ils se découvraient tels qu'ils étaient vraiment,
I'aveuglement du désir s'était estompé. Ettore
Majorana s'était dressé entre eux pour toujours, alors
que c'était lui qui les avait rapprochés. Frédéric n'y
pensait pas, il ne voulait pas y penser, il savait qu'il
avait raison, il savait qu'il avait dans les mains un
potentiel incroyable de révolutionner le monde, de
renverser le paradigme d’Einstein, et il ne voulait pas
le laisser passer, pour rien au monde, méme pour ces
yeux, méme pour cette bouche, méme pour cet esprit,
qu'il avait tant aimés.

Quand il arriva a L'Aquila, devant le petit immeuble
flambant neuf qui abritait les appartements des
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chercheurs de passage venu travailler au LNGS,
Frédéric savait qu'il allait y rencontrer Cristina. Elle
était la pour trois semaines consécutives puis devait
repartir quelques jours dans sa famille prés de Milan
avant de retourner a Orsay. lls devaient se cotoyer
durant une semaine et demie. Il lui avait apporté un
exemplaire définitif de sa these.

**k*k

La task force continua son travail harassant et
fastidieux de verifications durant les deux mois de
torpeur estivale. Du renfort était heureusement venu
de Grenoble et d'Annecy. Cristina habitait maintenant
presque de maniere continue a L'Aquila. Fréderic
faisait des passages d'environ une semaine toutes les
trois semaines, c'était un peu moins que la moyenne
des séjours des parisi comme les appelaient les
italiens. Ils évitaient de se croiser le plus souvent.

La frénésie qui animait les équipes francaises de
SYMPHONIE laissaient parfois perplexes les autres
membres du consortium qui n'étaient pas au courant
du probléme. Le silence avait été bien respecté
jusque-la. Méme les physiciens de différentes origines
travaillant sur d'autres manips du labo souterrain et
qui cOtoyaient les francais le matin ou le soir dans
I'annexe de L'Aquila ou dans le minibus, avaient
remarqué un comportement inhabituel : les francais
discutaient beaucoup moins qu'ils ne le faisaient avant
le printemps. Une tension était palpable chez eux. lls
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s'arrétaient parfois de parler quand un membre d'une
autre équipe de chercheurs passait a proximité.

A la fin ao(t, sans qu'aucun sous-systeme n‘ait pu étre
mis en défaut, il était devenu intenable de garder plus
longtemps le secret. Les physiciens francais
estimaient tous qu'ils étaient arrivés au bout de ce
qu'ils pouvaient faire. Il fallait prendre une décision
au niveau de la Collaboration dans son ensemble.
Seul Luigi était au courant depuis le mois de mars. Il
n'avait rien dit lors des deux réunions du board qui
s'étaient tenues au printemps et au début de I'été.

Daniel alla voir Luigi a Genéve pour lui exposer son
point de vue, qui était partagé par la totalité du groupe
francais, excepté Cristina, qui semblait s'obstiner a
chercher I'impossible. Tét ou tard, quelgu'un parlerait
et ferait fuiter le probleme. lls avaient tout verifié,
tout refait, ils tournaient en rond comme des hamsters
dans leur roue, en revenant constamment au point de
départ. Ils étaient tous a bout, quelqu'un allait
forcément craquer. Il avait peut-étre raison, on était
peut-étre face a une extraordinaire anomalie...

Luigi acquiesca sans dire un mot, I'air pensif.
— Tu veux publier ?

— Ce qu'il faudrait, avant de clamer la découverte
d'une anomalie, c'est demander a la communauté de
refaire le méme type d'expérience. Les américains et
les Japonais doivent pouvoir le faire...

— Les américains n'ont pas une bonne résolution
temporelle, tu sais... Et les japonais, il faudra peut-
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étre plusieurs années...

— En tous cas, nous on a tout regardé. Il faut mettre le
probleme sur la table. Il faut laisser les autres
chercher a notre place...

— Chercher Tl'origine de I'erreur ou [l'origine de
I'anomalie ? reprit Luigi

— A eux de le dire. Au point ou on en est, nous, on
peut juste dire qu'on n’a pas trouvé d'erreur apres
avoir fait tant d'efforts, alors pourquoi pas...

— Je suis d'accord. On va annoncer la nature du
probléme au board du consortium. Mais si tu veux
écrire une publi la-dessus, il faudra y associer tout le
monde donc le texte devra étre bien pese, pas trop
dans un sens ni dans un autre, méme si on penche plus
d'un c6té que d'un autre, hein ?...

— Et qu'est-ce que tu penses de faire une sorte
d'annonce a grande audience ? Ce n'est quand méme
pas un résultat anodin...

Luigi resta silencieux quelques secondes puis lanca :
— Tu verrais ¢ca comment ?

— On pourrait présenter les résultats et toutes les
verifications effectuées, ca pourrait étre fait ici au
CERN, dans l'auditorium... proposa Daniel, qui
sentait Luigi de plus en plus réceptif.

— OK, je suis d'accord pour qu'on propose ¢a au
board. Au final, de toute facon, ce sont les groupes
qui choisiront, de méme que pour le texte de l'article.
Daniel, tu peux en tous cas étre sdr d'une chose, c'est
que tu auras mon soutien.
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**k*

La réunion des neufs représentants des groupes de
recherche constituant la collaboration SYMPHONIE
dura trois jours d'affilée. La mesure hors norme du
groupe d'Orsay occupa tres vite I'essentiel de I'ordre
du jour, les autres points étant vite relégués a la
rubrique des chiens écrasés. C'est Daniel qui déclina
tout I'historique de ce qui avait été mesuré, comment
cela avait été fait, et comment ils avaient essayé par
tous les moyens de trouver l'origine de ce qui
paraissait dément, a défaut de susciter I'excitation
d'avoir sous les yeux une révolution scientifique. I
parla durant trois heures d'affiléee. A l'issue de sa
présentation par moment extrémement technique, les
questions fusérent de toute part. Le plus souvent la
réponse s'avérait négative. Chacun essayait d'apporter
une idée nouvelle qui le plus souvent n'était pas du
tout concluante car éliminée par une veérification
annexe. Assez vite, il devint évident que ce n'etait pas
autour de cette table en une aprés-midi qu'on
trouverait I'idée géniale pouvant expliquer l'erreur ou
I'anomalie observée, alors qu'une vingtaine de
spécialistes réfléchissaient dessus depuis sept mois.

Il fallait prendre une décision : communiquer ou pas,
et comment. Daniel proposa ce qu'il avait exposé a
Luigi dix jours plus tot : un article en preprint
détaillant tout, suivi juste aprées par une présentation a
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la communauté des physiciens des particules, mais
qui resterait ouverte a tous ceux intéresses par le sujet.
Ca pouvait faire du monde.

Avant de prendre une quelconque décision, la plupart
des porte-paroles des groupes du consortium
demandeérent un instant de réflexion qu'ils utiliserent
avant tout pour sortir leurs téléphones et raconter a
leurs collaborateurs dans les différents labos
impliqués ce gu'ils venaient d'entendre.

Le choix fut entériné dans la soirée, on ferait un
article cosigné par les membres de la collaboration
mais seulement aprés un vote de l'ensemble des
personnels de tous les groupes, et pas uniquement les
responsables du board. C'est Luigi qui proposa
finalement cette solution inédite au vu de I'absence de
majorité franche pour communiquer sur le probléme
de la mesure de vitesse sous cette forme. Luigi
estimait que les chercheurs, ingénieurs et techniciens
"de base" etaient plus ouverts a la nouveauté que ne
pouvaient I'étre les responsables de groupe, pour la
plupart des pontes en devenir. En proposant un vote
démocratique, il savait que la réponse serait positive.
Elle le fut.

Luigi insista pour que le séminaire soit agrémenté
d'une retransmission vidéo sur le site du CERN.
Certains membres du board avaient été réticents a
cette idée, mais la majorité I'emporta tout de méme au
deux tiers. Le papier devait étre mis a disposition du
public sur arXiv.org, le site de preprints préféré des

214



physiciens, la veille au soir. Luigi avait été désigne
naturellement, en tant que directeur scientifique de
toute la collaboration pour porter la parole du groupe
francais responsable de la mesure montrant cette
nouvelle anomalie.

L'annonce du séminaire serait annonceée par le CERN

a destination de I'ensemble des grands média
scientifigues mondiaux. On pouvait s'attendre a voir
du monde s'intéresser au résultat, c'était le but. Il
fallait trouver de l'aide n'importe ou, par n'importe
quel moyen, pour trouver l'origine de cette mesure
anormale.

Le contenu de la présentation fut ensuite longuement
discuté point par point, virgule par virgule. La réunion
dura deux jours, avec seulement des courtes pauses
déjeuner au cours desquelles les discussions se
poursuivaient de plus belle, pour se mettre d'accord
sur la teneur du message a faire passer. Ce qui
I'emporta était qu'il fallait garder un maximum
d'’humilité, l'annonce du résultat supraluminique
devait étre présentée comme une potentielle anomalie
dont la cause avait été recherchée par tous les moyens
accessibles et un appel devait étre lancé a toutes les
expériences de mesures de neutrinos sur longues
distances pour reproduire l'expérience. Le séminaire-
conférence de presse fut planifié pour le 23, jour de
l'automne.

Quand Daniel relata ce qui s'était décidé dans le
board, Frédéric estima que c'était ce qu'il y avait de
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mieux a faire. On tournait vraiment en rond
désormais. Rendre public la problématique ne pouvait
que permettre de faire avancer les choses dans un sens
ou dans un autre. Bernard redoutait un peu comment
serait pris la nouvelle par la communauté des
physiciens, mais il savait au fond de lui qu'ils ne
pouvaient pas faire autrement.

Seule Cristina semblait en profond désaccord. Sa
réaction fut moins violente que ne le craignait Daniel.
Elle avait compris que la grande majorité des
membres de la collaboration avait décidé. Elle
acceptait la décision prise démocratiquement. Mais
pour elle, c'était beaucoup trop tot. Elle ne comprenait
pas pourquoi il fallait rendre public la mesure
maintenant. Pourquoi ne pas continuer par leurs
propres moyens a chercher le probleme. Pourquoi ne
pas refaire entierement la manip de A a Z en utilisant
d'autres systemes, apres tout ? Puis elle leur dit, avec
un ton quelque peu péremptoire :

— Vous avez intérét a ne pas lacher I'affaire une fois
que ce sera rendu public ! En tous cas, moi, je ne
lacherai jamais, je vous le dis!

Cristina savait se montrer teigneuse, elle faisait
parfois peur a Bernard.

**k*

— Tu veux dire que le séeminaire va étre retransmis en
vidéo sur le site internet du CERN ? Mais vous étes
cinglés ! Vous allez raconter au monde entier que
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vous faites une mesure que vous ne comprenez pas
qui fait penser qu'on a des neutrinos supraluminiques?
Retransmis en direct! Qui a eu cette idee stupide ?

Cristina était furieuse lorsque Daniel précisa les
détails de la publication de leurs travaux.

— Ecoute Cristina, tout le monde ne va pas venir au
CERN, la communauté est étendue sur tous les
continents... Le but est de toucher le maximum de
personnes intéressees...

— Mais c'est trop important, tu ne comprends pas... Ca
ne va pas intéresser que les physiciens des
particules... On touche a une chose que tout le monde
connait, la vitesse de la lumiere! Ca parle a monsieur
tout le monde, pas seulement a nos colléegues du
Japon ou des Etats-Unis... Les journalistes vont en
faire I'écho, tu vas voir... lls vont en faire des tonnes!

— Je ne crois pas, reprit Daniel. Et puis on va faire
connaitre SYMPHONIE, ca ne peut étre que
bénéfique. Luigi pensait a ¢a aussi.

— Ah, c'est Luigi qui a eu cette idée géniale, voila, je
comprends... Remarque, finalement ce n’est pas plus
mal, tiens... Comme ¢a je n'aurais pas besoin d'aller a
Genéve pour Voir ¢a...

Cristina avait trouve le seul point positif selon elle
d'une retransmission du séminaire en direct. 1l fallait
quand-méme qu'elle voit par elle-méme ce qui serait
dit et la réaction des physiciens du CERN. Et si elle
pouvait le faire de son canapé, elle en était ravie, elle
n'avait aucune intention d'apparaitre solidaire de ses
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collegues sur cette annonce.
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_12_

Depuis qu'il avait enfin trouve I'atome magique, celui
qui devait produire une double radioactivité béta avec
uniquement deux electrons d'énergie fixe, Ettore était
joyeux par moments. Il essayait maintenant de savoir
par quel moyen il serait possible de trouver des
grosses quantités de ce métal qui sappelait le
germanium. C'était le noyau de germanium, celui qui
possedait 32 protons, accompagnés de 44 neutrons,
qui etait I'éelément de choix. Il l'avait calculé, c'etait
celui-la et pas un autre, celui qui montrait la plus
grande probabilité de produire ce phénomene. Il y
avait aussi d’autres éléments possibles, comme le
calcium a 28 neutrons ou le molybdene a 58 neutrons,
mais seul le germanium était un metal conducteur et
serait @ méme de permettre une détection facile des
électrons.

Pour calculer les probabilités de desintégration des
noyaux, il lui avait fallu construire de toute piece la
structure des interactions de faible intensité qui
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régissaient les instabilités entre groupes de protons et
de neutrons a l'intérieur du noyau. Il y était parvenu. Il
n'en avait parlé a personne bien sdr, puisque personne
ne s'intéressait a sa théorie des neutrinos symeétriques.
Tout le monde encensait Dirac, alors a quoi bon?

Ettore voulait savoir si sa théorie des neutrinos d'une
part et son autre théorie sur la force faible qui
produisait la désintégration béta, agrémentée de son
calcul sur les caractéristiques des noyaux, seraient
aussi belles dans la réalité que sur le papier, fut-il
froissé. Il fallait pour cela que les expérimentateurs
s'intéressent au germanium possédant quarante-quatre
neutrons. Mais comment leur dire ? Et savait-on
méme en quelle quantité cet isotope existait parmi les
différents isotopes du germanium ? Personne ne
savait ca. Il fallait donc d'abord mesurer précisément
ce fameux métal. Ce dont Ettore était certain, c'etait
quil faudrait tout de méme des quantités
considérables de germanium pour espérer pouvoir
détecter le phénomene, car la probabilité qu'il avait
calculée, méme si c'était la plus grande de toutes
celles de ces tables, était absolument minuscule, a
peine croyable. Et la période de décroissance
radioactive, a l'inverse, était presque infinie a I'échelle
d'une vie humaine, elle se comptait en milliards de
milliards d'années. Cette période était tellement
longue, qu'on aurait pu considérer que c'était un
isotope non radioactif...

Ettore avait rempli un gros cahier de calculs de
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probabilités d'occurrence de la désintégration
magique a deux éelectrons. Il avait passé en revue tous
les types de noyaux atomiques imaginables, en
inventant méme des cas qui n'existaient peut-étre pas.
Il s'était bien sdr d'abord focalisé sur des noyaux
possédant plus de neutrons que de protons. Il avait
dessiné dans un grand cahier relié un tableau de
plusieurs colonnes qu'il avait soigneusement remplies
une par une, ligne par ligne, chacune d'elle
correspondant a un noyau particulier comportant un
certain nombre de protons et de neutrons.

Une fois qu'il eut terminé de tabuler les
caractéristiques de ces centaines de noyaux, il
contempla ses pages pleines de colonnes de chiffres.
Apres un court instant, il se dit que le symétrique
devait étre aussi intéressant. On pouvait tout a fait
admettre I'existence d'une double désintégration béta
plus, avec I'émission non plus de deux électrons mais
de deux positrons, toujours sans neutrinos
symeétriques puisgu'ils s'annihileraient. 1l avait alors
repris sa liste d'atomes en fonction de leur nombre de
protons, ce qui permettait le classement dans la table
des éléments chimiques bien connue, et il refit tous
les calculs avec cette fois-ci un nombre de neutrons
inférieur au nombre de protons. Il obtint des résultats
parfois intrigants, donnant des valeurs numérigues
encore jamais VUes...

Le germanium possedant quarante-quatre neutrons
était vraiment un métal particulier. 1l avait la plus
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grande probabilite de montrer cette radioactivité que
personne ne connaissait encore. De plus, comme
c'était un métal et qu'il était donc un bon conducteur
electrique comme le cuivre, il devait étre facile de
détecter des électrons qui s'en échapperaient. lls
pourraient produire un petit courant électrique qui
pourrait étre mesuré, méme s'il était infime. Cela en
faisait le matériau révé pour demontrer que sa théorie
était la seule valable. Mais ou trouver des dizaines ou
des centaines de kilogrammes de germanium qu'il
faudrait fondre pour en faire une sorte de Qros
détecteur de courant électrique ? Ettore n'avait pas de
réponse. Il faudrait aller voir des spécialistes. Il
faudrait leur expliquer l'importance du germanium
pour sa théorie. Seuls les chimistes de I'Université
pouvaient l'aider dans cette quéte. Ils ne le croiraient
pas.

**k*k

Ettore Majorana travaillait a la fois a la préparation
des cours qu'il donnait a Naples et parallélement sur
des travaux theoriques qu'il refusait, de facon
prévisible, de partager avec ses colléegues romains. Il
s'agissait d'approfondissements sur les neutrinos et
plus particulierement sur leur cinématique.

Les lundis et mardis napolitains étaient agréables,
Ettore se concentrait sur la facon dont il allait évoquer
tel ou tel aspect théorique a ses étudiants et flanait le
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reste du temps aux alentours, en pensant a sa grande
théorie. Ettore n'était plus le méme depuis qu'il avait
rejoint I'Université de Naples. Le directeur de l'institut
napolitain, Carelli, était un homme jovial, Fermi
I'avait informé du passe de Majorana dans les quatre
années précéedentes. Il semblait le ménager, lui
laissant une tres grande liberté et ne regardant que la
qualité de I'enseignement délivré aux étudiants. Et la
qualité était au rendez-vous. Les cours de Majorana
etaient trés structurés, il ne faisait pas la moindre
digression inutile. Il appliquait a la lettre le contenu
du programme, mais en [l'approfondissant au
maximum, en apportant aux étudiants la
substantifiqgue moelle de chaque équation. Rien n'était
laissé au hasard.

Il appréciait la douceur qui régnait dans les rues de
Naples, il aimait regarder le sommet du Vésuve en
Imaginant les quantités de lave qui avaient produit le
déme. Il pensait parfois aux drames que le volcan
avait provoqués dans I'histoire mouvementée de la
région. Un autre point tres agréable a Naples était
qu'il pouvait facilement rejoindre son Tle natale, un
paguebot-poste assurait la liaison directe de Naples a
Palerme, il y en avait un par jour, ou plutdt par nuit.
Pour que le trajet paraisse plus court, les traversees se
faisaient toujours de nuit. Ettore, qui s'était passionné
pour tout ce qui touchait aux batailles navales
historiques, aimait parcourir le port et regarder partir
les gros navires. Les postale partaient toujours aux
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environs de dix heures du soir, et devaient arriver a
Palerme le lendemain matin vers les six heures.

Début janvier, il flanait sur le port le long du grand
quai comme il le faisait assez souvent le mardi apres-
midi en attendant I'heure de son train en partance pour
la capitale. Des voiliers de taille moyenne avaient
retenu son attention. C'étaient de grands voiliers de
plaisance qui n'étaient pas la la semaine précédente. Il
y en avait deux tout a fait identiques, ils étaient
rutilants comme si ils venaient de sortir des chantiers
navals avec une coque peinte en noir du plus bel effet.
Le quai était désert a cette heure. Une brise fraiche
soufflait en provenance du large.

Ettore admirait les longues embarcations mouillant
cote a cote lorsqu'un marin sortit de la cabine de celui
situé a gauche. Majorana n'y fit d'abord pas attention,
mais il sentit bientét que le plaisancier le regardait
assidument. Majorana tourna la téte vers I'homme et
croisa son regard. Il reconnut immédiatement celui
qui le suivait partout depuis de longs mois. L'nomme
a la moustache et a la casquette grise. Méme s'il ne
portait pas de casquette, c'était lui. Son regard était
percant et noir. Son visage était impassible, il tenait
une lourde corde a la main. Il fixait Ettore, sans
aucune expression, la bouche close, comme
inexistante, prét a bondir du bateau.

Ettore ne réfléchit méme pas, il se mit a courir, il
courut le long du quai en direction de la capitainerie,
le plus vite qu'il put. Il voulait échapper a son
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poursuivant qui avait bondit hors du bateau. Il courut
en soufflant comme un cheval au galop, dans les rues
et ruelles de Naples en direction de la gare, sans se
retourner une seule fois. Il fallait qu'il rejoigne au plus
vite Rome pour se fondre dans la foule.

**k*k

A son retour a Naples le dimanche soir suivant,
Ettore etait angoisse a l'idée de savoir que le
moustachu avait retrouvé sa trace ici. Il n‘avait pas
pris le train qu'il prenait d'habitude. L'organisation qui
employait le moustachu, quelle qu'elle soit, avait
slrement eut vent de la création de la nouvelle chaire
de physique et du concours national. Les noms des
lauréats avaient été affichés au ministere de
I'enseignement supérieur. 1l était assez facile de
savoir. Il suffisait ensuite d'aller se renseigner sur
I'emploi du temps des étudiants de physique a
I'Université. Un jeu d'enfant. Il était impossible de se
cacher dans ces conditions. Majorana se sentait
toujours plus épié en permanence. Il avait pourtant
pensé en acceptant le poste qu'il serait plus libre a
Naples. C'était ce qu'il avait ressenti les trois premiers
mois. Mais ce n'était plus le cas. Ils I'avaient retrouve.

En quittant la gare ce soir-1a, Ettore prit un chemin
different de son habitude, en se retournant de
nombreuses fois pour vérifier que personne ne le
suivait. Il avait décidé de changer d'hotel. Il était
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descendu dans le méme hotel depuis le mois
d'octobre. L'hotel Vesuvio était pratique car situé a
deux pas de I'Université. Mais il fallait maintenant
semer ses poursuivants, brouiller les pistes.

Il pouvait tout a fait descendre a un hotel différent
chaque semaine, aprés tout, voire en changer entre le
dimanche soir et le lundi soir. Il y en avait
suffisamment a proximité de la gare. Il existait aussi
de nombreuses pensions ou l'on pouvait louer juste
une chambre. Il fallait simplement faire en sorte de ne
pas se faire suivre a la sortie du département de
Physique. Ca devait étre faisable, quitte a faire des
détours dans des lieux tres prisés pour se perdre dans
la foule.

**k*

Un lundi soir, alors qu'il rentrait de I'Université a
I'nGtel en ayant bien prit garde de n'étre suivi par
personne, Ettore trouva en poussant la porte de sa
chambre, glissée sous le pas de la porte, une lettre
pliée en deux. Ce n'est qu'une fois entré et la porte
refermée qu'il ouvrit la feuille soigneusement pliee
dans le sens de la largeur. La lecture des quelques
mots écrits a I'encre bleue le fit blémir :

"SI TU VEUX LE GERMANIUM TU DOIS NOUS
DONNER L'ENERGIE DES ATOMES". Ettore
voyait la feuille trembler sous I'effet des mouvements
imperceptibles de sa main. lls savaient tout. lls étaient
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venus, ils avaient fouillé. lls savaient. Ettore restait
debout la, pétrifié, regardant les quelques mots. Mais
qui étaient ces gens ? Que voulaient-ils exactement ?
Ettore essayait de refléchir mais n'y parvenait pas. Il
sentait la panique I'envahir, comme un mouvement
ascendant qui venait des pieds et remontait le long de
ses jambes puis de sa colonne vertébrale pour aller lui
frapper le créne de grands coups saccadés.

Ettore se précipita. S’ils savaient, cela voulait dire
qu'ils s'étaient introduits dans une de ses chambres
d'hotel, et ils savaient qu'il était ici... Il fallait quitter
ce lieu au plus vite. Il fallait partir, tout emporter. Les
pensées s’entrechoquaient, il pensait a sa théorie et en
méme temps essayait de trouver comment faire pour
échapper a ces gens qui lui faisaient un chantage
impossible.

Il ouvrit trés vite la valise qu'il utilisait pour faire les

trajets Rome-Naples. Elle n'était jamais pleine, il ne
passait que deux jours ici. Il y entassa rapidement
tout ce qui trainait encore dans la chambre, puis
descendit tres vite a la réception pour régler la nuit
qu'il ne passerait pas la. Il expliqua juste qu'il devait
partir immediatement. Ettore ne demanda méme pas
au réceptionniste si quelgu'un avait demandé a le
voir, ou s’il avait vu une personne monter dans les
etages. Il voulait fuir cet endroit le plus vite possible.
Il avait emporté la lettre avec lui, et ne désirait qu'une
chose, la braler pour la faire disparaitre.

La nuit commencait a tomber. Les rues étaient déja
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sombres. Ettore marchait rapidement, et se retournait
souvent pour scruter les deux cotes de la rue. Il se
doutait qu'ils pouvaient chercher a le suivre. Il
apercut soudain un taxi qui arrivait dans sa direction
par la via Regina. Ettore comprit que c'était une
opportunité  idoine  pour semer d'éventuels
poursuivants. Il héla le chauffeur, qui s'arréta
heureusement a sa hauteur. Il accepta de le prendre.

**k*k

Une fois installé dans une nouvelle chambre, dans
I'nGtel Magnani cette fois-ci, Ettore sortit la lettre de
sa valise. Il relut les quelques mots. Il avait
I'impression d'étouffer, la chambre était glacée.

Son seul espoir, son seul remede pour faire face a
cette angoisse envahissante était de se plonger dans la
lecture d'un roman. Seule cette lecture pourrait lui
permettre de s'évader d'une telle stupeur. Il s'avanca
jusqu'a la porte pour la fermer a double tour, puis
revint trés vite vers son lit en attrapant au passage un
livre titré Feu Mathias Pascal qui se trouvait sur le
dessus de sa valise. Il adorait les écrits du dramaturge
sicilien Luigi Pirandello qui avait obtenu le prix
Nobel de littérature trois ans auparavant et avait
malheureusement disparu deux ans plus tard.

Ettore ne se rendit pas a I'Université le lendemain
matin. Il n'avait dormi que deux heures en tout et
pour tout. Il avait brilé la lettre menacante avant de
jeter ce gu'il en restait dans I'évier, puis s'était remis
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au travail, sur sa théorie de la cinématique des
neutrinos, celle qu'il avait commencée en arrivant a
Naples. Travailler le rassurait et lui faisait oublier le
reste. Ce matin-la, malgré le manque de sommeil, il
développait tout un pan de son idee, en introduisant
des nouveautés dans ses équations. Il poussait la
cinématique relativiste dans ses retranchements en
etudiant la possibilité d'une symétrie par rapport a la
vitesse de la lumiéere. Il ne parvenait pas a oublier
totalement les mots en capitales qu'il avait bralés la
nuit précédente. Les neutrinos semblaient étre de
bons candidats pour une telle cinématique symetrique
par rapport a la vitesse de la lumiere. Comment
avaient-ils su pour I'énergie des noyaux atomiques ?
Les francais avaient trouvé quelque chose ? C'étaient
des francais ? Est-ce qu'il y avait du germanium en
France ? Dans le méme temps qu'il remplissait ses
feuillets d'équations et de matrices étranges, il ne
cessait de repenser a ce qu'il avait découvert sur le
pas de sa porte la veille au soir. Il ne pouvait pas se
sortir de la téte ces quelques mots qui évoquaient en
méme temps I'énergie des atomes et le métal
magique. Ce qu'il avait trouvé a Copenhague cing
ans plus tot et ce qu'il désirait tant trouver en
quantité. Les équations qui remplissaient la page
posée devant lui sur le bureau semblaient belles...

Ettore avait peur. Il écrivait frénétiguement sur les
feuillets qui s'éparpillaient sur la petite table, il faisait
apparaitre des objets mathématiques rarement utilisés
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par ces collegues physiciens. Tout semblait
s'accélérer. Il était dans un monde ou des particules
se mouvaient plus vite que la lumiere, c'était un
monde inconnu, rassurant. On pouvait le batir
entierement a partir de rien, une Terra Incognita.
Ettore s'y sentait etrangement bien.
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— 13—

Le papier fut mis en ligne par Daniel dans la nuit du
22 au 23, il se terminait par une phrase pour le moins
ambigué : "Malgré la précision et la stabilité de ce
résultat, sa portée importante motive la poursuite de
notre étude pour chercher de possibles effets encore
inconnus pouvant I'expliquer.” Elle pouvait étre
interprétée de plusieurs manieres, les "effets encore
inconnus” pouvant étre compris comme des effets
instrumentaux ou bien des effets physiques. Erreur
expérimentale ou anomalie des neutrinos.

Certains membres de la collaboration SYMPHONIE
refuserent de cosigner l'article, estimant qu'il s'agissait
d'une démarche insuffisamment scientifique. Cristina
ne le signa pas. Tous les autres membres du groupe
d'Orsay cosignerent. Le premier auteur était Daniel,
suivi par Luigi, Fréderic, puis tous les autres
coauteurs.

Le grand auditorium du CERN avait commencé a se
remplir dés huit heures du matin alors que le début de

231



la présentation était planifié a dix heures. Tout le
monde ne parlait que de c¢a. Alors que I'annonce du
seminaire ne parlait que de résultats "importants" de
SYMPHONIE, les chercheurs avaient pour la plupart
consulté le site internet de preprints et connaissaient
la teneur de ce qui allait étre présenté méme si ils
voulaient I'entendre de vive voix. Tout le monde avait
sa petite question a poser pour tenter de trouver ou
pouvait se trouver la faille, en oubliant sans doute
qu'une bonne vingtaine de cerveaux spécialisés dans
le domaine avaient buté dessus depuis plus de sept
mois.

Luigi parlait, sans s'arréter, avec pour seules notes la
présentation au fond bleu ciel qui ornait I'écran de
I'ordinateur portable posé devant lui, et qui s'affichait
en grand sur I'écran situé au-dessus de sa téte. Il se
déplacait tout de méme de droite a gauche
latéralement au pupitre de bois, ce qui rendait plus
vivant son discours.

Il parlait son anglais habituel, avec un accent
reconnaissable parmi tant d'autres a l'aide d'un micro-
cravate de maniére a ce que tout le monde entende, y
compris dans les couloirs. Une forte délégation des
laboratoires francais s'était déplacée pour l'occasion.
lls devaient étre la, c'était leur manip apres tout. lls
pourraient apporter des précisions si jamais Luigi
séchait sur une question. Mais c'était mal connaitre le
professeur emérite. Luigi savait tout dans les
moindres détails. Daniel et Frédéric l'avaient briefé
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une semaine avant en lui fournissant tous les résultats
des Vérifications effectuées. Il connaissait aussi
parfaitement les protocoles utilisés et pouvait
répondre du tac au tac.

Les visages dans les travées de I’amphithéatre
montraient des moues qui melangeaient doute,
surprise, et incompréhension. Les journalistes, massés
sur les derniers rangs du haut, pour la plupart
spécialisés dans les domaines scientifiques, étaient
tous en train d'écrire frénétiguement sur leurs
portables et leurs tablettes. Ils comprenaient sans
doute que quelque chose était en train de se passer, |3,
sous leurs yeux, alors que les chercheurs, jeunes et
moins jeunes, s'entassaient dans les allées, sur les
marches, et jusque dans les couloirs, comme pour

pouvoir dire plus tard "j'y étais!".

Apres deux heures de présentation de tous les détails
de la mesure, des systéemes utilisés, des protocoles,
ainsi que des résultats obtenus et comment avaient été
faites les différentes analyses, la plupart des
physiciens présents avaient eu la réponse a leur
question avant davoir pu la poser. Il semblait
vraiment gue tout avait été verifié dans les moindres
détails.

La conclusion de la présentation avait laissé un
silence étrange. Alors qu'habituellement un séminaire
au CERN se cloturait par des applaudissements de la
salle en maniére de remerciement a l'orateur, ce ne fut
pas le cas. Les cing secondes de silence semblérent en
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durer dix fois plus. Puis le responsable des
interventions, qui avait fait la courte introduction en
début de seminaire, prit le micro et proposa a
l'auditoire de poser des questions.

La communauté des physiciens n'était pas préparée a
entendre de telles annonces de découvertes. On brisait
un tabou, le tabou einsteinien de la vitesse limite. Ca
paraissait fou. Il ne semblait pas y avoir de solution.
La seule facon de trancher était de refaire la méme
expérience de maniére totalement indépendante,
ailleurs, avec d'autres détecteurs, sur une autre
distance, sur un autre continent. Et puis apres ?

Apres quelques questions naives qui obtinrent des
réponses en quelques mots, un théoricien a la barbe
blanche, qui était connu de tous par son look hors
norme, criniéere blanche tombant sur les épaules, t-
shirt de groupe de rock improbable et sandales de cuir
portées sans chaussettes, leva lentement la main. Tous
les regards dans I'amphi se portérent vers le physicien
ecossais. Avait-il trouvé une faille dans le protocole
expérimental ?

Il prit la parole aprés un bref signe de Luigi, qui
arborait un léger sourire. Le physicien iconoclaste
expliqua qu'il pouvait y avoir un biais expérimental.
Cela pouvait provenir de la méthode statistique qui
était utilisee pour déterminer le top darrivée des
paquets de neutrinos. En effet, les protons du CERN
étaient produits par paquets assez grands, qui
produisaient donc des pions puis des muons et des
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neutrinos ayant la méme structure temporelle. Une
fois détectés au laboratoire souterrain, les physiciens
francais évaluaient une sorte de valeur moyenne du
temps d'arrivée sur les milliers de neutrinos d'un
paquet. De la pouvait émerger une erreur dans
I'estimation du temps d'arriveée.

Une rumeur emplit l'auditorium dés que le vieux
théoricien eut finit sa démonstration. La solution pour
remédier a ce biais potentiel fut tres vite trouvee. Il
n'y avait qu'une seule solution viable : refaire
I'expérience mais en modifiant le faisceau de protons
initial.

Le responsable des lignes de faisceau, qui était
naturellement présent dans l'auditorium proposa
courtoisement au responsable de SYMPHONIE de
créer un faisceau trés spécifique, de trés courte durée.
Il fallait en produire un nouveau de quelques
nanosecondes seulement, quitte a n'avoir qu'un tres
petit nombre de neutrinos a compter a l'arrivée. C'était
faisable. Il y avait justement un créneau disponible en
novembre, juste avant que le LHC ne ferme pour sa
tréve hivernale, la période dédiée aux diverses
maintenances du grand accélérateur, qui étaient
rendues nécessaires par de longs mois d'expériences
aussi éprouvantes pour les machines que pour les
hommes.

Les questions suivantes trouverent trés vite des
réponses et ne permirent pas de mettre le doigt sur
d'autres éventuelles pistes d'anomalie, Luigi répondait
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le plus serieusement du monde sans ajouter la
moindre dose d'’humour, ce dont il était pourtant
coutumier lorsqu'il  faisait une  présentation
scientifique. Il avait mis en exergue au cours de sa
présentation le lourd travail de vérifications qu'avait
mené l'équipe d'Orsay, assistée des eéquipes de
geophysiciens de Pise et des ingénieurs du CNES.
Personne ne semblait remettre en cause leur travail
qui était consideré comme tout a fait rigoureux.

Le séminaire se termina dans une douce euphorie,
comme si chacun venait d'assister a une éclipse totale
de soleil, un de ces événements qu'on ne rencontre
qu'une fois dans sa vie. Il semblait y avoir deux
camps, les sceptiques et les exaltés.

**k*

Le séminaire s'était terminé a I'heure de pointe du
restaurant. Une queue monstre se développa a l'entrée
du batiment 501. La grande majorité des gens qui
etaient la sortaient directement du grand amphi en
arrivant par le couloir aux murs immaculés. Les
discussions étaient incessantes. Des petits groupes de
quatre a cing personnes se formaient. On entendait
surtout des phrases qui débutaient par des "Peut-étre
que..." ou par des "si...". Les équipes de restauration
qui faisaient le service aux différents stands n'avaient
jamais vu un tel déferlement de personnes aussi
bruyantes et animées.
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Il y avait deux camps, chacun s'était déja déterminé.
Soit on souhaitait y croire, ou soit on n'y croyait pas
du tout, méme si on savait que la science n'était pas
une affaire de croyance, on ne pouvait faire que ca, et
on essayait de faire changer d'avis le collegue qui
appartenait a l'autre camp.

Les tablées ne parlaient que de GPS et de modes de
synchronisation, certaines avaient déja entame des
réflexions sur la nouvelle physique, on pouvait
entendre des explications de concepts tout a fait
abstraits. Les chercheurs doctorants et post-doctorants
semblaient particulierement excités et parlaient plus
fort que leurs ainés. Ils avaient I'impression de vivre
une journée historique.

Frédéric était venu avec Daniel et Bernard. Deés la
sortie de lI'amphi, ils avaient été tous les trois tout de
suite accaparés, chacun par un groupe de chercheurs
qui voulaient leur proposer des idées ou des solutions.
Il y avait aussi des journalistes qui avaient assisté au
séminaire et qui voulaient interviewer directement les
protagonistes pour étre sdrs de bien comprendre de
quoi il retournait. Les trois comperes ne pouvaient
que répéter inlassablement que Luigi avait tout dit au
cours de la présentation. Ils ne pouvaient rien apporter
d'autre, sauf a expliquer dans des mots de tous les
jours ce qu'était un neutrino et ce qu'une vitesse
supraluminique pouvait impliquer pour la physique et
pourquoi il fallait qu'une autre expérience refasse la
méme mesure. lls n'arriverent pas a déjeuner ce jour-
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la. C'était délirant. Quand un interlocuteur les quittait
enfin, un autre surgissait de nulle part.

Il était temps de rentrer a Orsay. lls craignaient
maintenant ce qui allait se passer dans les jours
suivants au vu de la réaction a la fois des spécialistes
et des journalistes qui étaient présents en nombre.

From : Luigi.Scuola@infn.it
To : d.quintet@Ipphe.in2p3.fr
Date : 23.09.11 16:21
Subject : Suite du séminaire

Daniel,

Les premiers retours que j'ai pu avoir indiquent que
nous avons fait le bon choix. Les collegues sont
receptifs. La proposition d'utiliser un faisceau a
pulses nanosecondes est excellente et on voit que les
gens des lignes de faisceaux sont intéressés et vont
collaborer efficacement. Je pense que tu as pu voir
comme moi a quel point le sujet intéresse nos
collegues, et pas seulement au CERN.

On m'a dit que la retransmission vidéo du séminaire
avait dépassé tous les records sur le site internet du
Cern. On peut s'attendre a pas mal de remous
mediatiques dans les semaines qui vont venir...

Je voulais t'avertir sur le fait que, méme si j'ai pris en
charge la présentation du séminaire, je ne pourrai
pas matériellement répondre aux sollicitations
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diverses qui risquent d'arriver sous peu, mon agenda
étant trop chargé par ailleurs. Pour toute sollicitation
a propos de la mesure de vitesse, je renverrai donc
systématiquement vers toi et ton équipe.

Vous étes les mieux a méme de gérer votre
communication.

Merci encore pour le powerpoint!
Amicalement,
Luigi

Luigi SCUOLA
SYMPHONIE Scientific Director
Istituto Nazionale di Fisica Nucleare

From : d.quintet@Ipphe.in2p3.fr
To : Luigi.Scuola@infn.it

Date : 23.09.11 20:21

Subject : Re:Suite du séminaire

Je n'ai pas eu le temps de te le dire a Geneéve, ta
presentation était parfaite, je t'en remercie. Ok pour
les sollicitations, on gere de notre coté, ne t'en fais
pas. Et je peux te dire que cela risque de ne pas étre
simple. En ouvrant ma boite mail en arrivant a la
gare a 17h, j'avais déja plusieurs centaines de
messages et ¢a continue d'arriver sans discontinuer a
I'heure ou je t'écris. Impressionnant... Des
journalistes pour la plupart. Il va falloir faire de la
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vulgarisation je crois.

A bient6t,

Daniel.
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_14—

Il avait pris sa décision. L'nomme a la casquette
finirait t6t ou tard par le retrouver, il le savait. Ettore
ne supportait plus d'étre menacé en permanence, et il
n'avait pas supporté non plus de faire cette erreur
grossiere dans sa théorie des neutrinos. La conjecture
absurde qu'il avait faite sur la cinématique des
neutrinos le hantait. Comment avait-il pu se tromper
de la sorte et ne pas se rendre compte de son erreur
plus tot ? L'introduction de vitesses supérieures a la
constante universelle ne menait absolument nulle part.
Il n'était plus bon a rien... Tout cela était futile. Des
centaines de pages a mettre a la corbeille. Tout ca
pour rien. A quoi bon continuer si c'était pour se faire
menacer pour des futilités ? Le mieux était peut-étre
de s'échapper définitivement, disparaitre.

Oui, la meilleure solution, la seule solution était de
disparaitre, s'en aller comme Mathias Pascal.

Mais pour s'échapper définitivement, il fallait
pouvoir brouiller les pistes pour ne laisser aucune
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trace. Partir. Il pouvait partir sans forcément aller trés
loin, aller quelque part, la ou personne ne pouvait le
reconnaitre. Quitter Naples, c'était évident. Ne plus
retourner a Rome, une autre évidence, méme si il était
peut-étre plus facile de passer inapercu dans une
grande ville. Quitter le pays ?

Le plus efficace pour ne pas étre retrouvé était que
personne n‘ait I'idée méme de le chercher. Faire croire
a la mort. En excellent joueur d'échecs, Ettore
elaborait le scénario de sa fuite du monde en etudiant
tous les aspects a plusieurs coups d'avance. Il planifia
son départ pour le déebut du printemps, la fin mars
serait le moment idéal. Il ne pouvait rester plus
longtemps de toute facon. Il fallait tout d'abord
pouvoir vivre un certain temps en autarcie sans avoir
a travailler. 1l trouverait de quoi vivre ultérieurement.
Il n'avait pas encore touche au traitement de
professeur qu'il recevait depuis la rentrée
universitaire, cela représentait déja plusieurs milliers
de lires. Ettore se rendit a la banque pour retirer la
totalitt de ses avoirs en numéraires. Il n'avait
heureusement pas besoin de se justifier. Mais pour
éviter d'éventuelles questions, il le fit en deux fois a
une semaine d'intervalle. 1l espérait que cela ne se
remarquerait pas. Un mort n'emporte pas d'argent
avec lui.

Pour apparaitre tel le chat de Schrédinger, mort tout
en étant vivant, il fallait faire croire a un acte
volontaire. Mais le corps ne devait pas étre ni cherché
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ni retrouvé, évidemment. Pour cela, la mer était la
meilleure alliée. Quoi de plus efficace pour faire
disparaitre un corps que de le perdre en pleine mer ?
Ettore Majorana avait ainsi imaginé faire la traversée
Naples-Palerme et faire en sorte de s'évaporer durant
le trajet, de brouiller au mieux les pistes. L'equipe du
moustachu ne parviendrait jamais a retrouver sa trace
et cesserait définitivement sa trague en le pensant
noyé. Il en serait alors enfin debarrassé et pourrait
peut-étre recommencer a vivre comme avant, comme
a Leipzig...

Il ferait croire qu'il sauterait a la mer lors de la
traversée. Il laisserait deux lettres d'adieu avant de
prendre le paquebot-poste, expliquant vaguement son
geste, mais sans trop de détails, a la fois a sa famille
et a Carelli, le directeur de l'institut de physique de
Naples. La Sicile était sans doute trop petite pour s'y
cacher, il fallait qu'il revienne ensuite sur le continent,
pour pouvoir partir ailleurs, plus loin, loin du monde,
loin des espions, loin des erreurs de calcul, loin de
tout, partir, et ne plus revenir. Il savait déja ou il
pourrait se réfugier en attendant sa nouvelle
destination.

Le navire accosta a Palerme le samedi 26 mars tres
tot, il était moins de six heures, Ettore n'avait pas
fermé I'ceil de la nuit malgré une mer dhuile. Il
repensait a ce qu'il avait écrit a sa famille. C'était dur.
Apres tout, devaient-ils, eux, penser qu'il avait
définitivement disparu, qu'il était enseveli par les
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ondes de la baie de Naples ? Avait-il eu raison d'écrire
cela ? Il avait écrit a Carelli qu'il ne serait plus de ce
monde a onze heures du soir, alors qu'a cette méme
heure, il regardait les lumieres de la ville s'éloigner,
fumant cigarette sur cigarette sur le pont arriere,
songeant a ce qu'il laissait derriere lui, a ceux qu'il
laissait derriere lui.

**k*

Il passa la journée a errer en ville, trainant un grand
sac de toile ou il avait entassé tout ce qu'il avait pu,
des papiers, beaucoup de papiers, tres peu de
vétements, le minimum d'objets. Le strict minimum. Il
s'installa au bout d'un moment dans la verdure du
parco d'Orleans, sur le Corso Re Ruggero non loin de
I'Université.

Il ressassait, il avait quelques remords. Faire croire a
sa mort était peut-étre trop violent, alors qu'il suffisait
juste de disparaitre, apres tout. Il était plus simple
pour un vivant de disparaitre. Ettore écoutait chanter
les oiseaux en s'imaginant s'envoler au loin comme
eux. Il en avait assez de cette quéte sans fin de la
physique théorique. Ses dernieres élaborations allant
au-dela de la grande théorie d'Einstein ne menaient
nulle part. C'était absurde, Einstein avait construit le
cadre ultime, on ne pouvait pas le dépasser. La vitesse
de la lumiere était bien plus qu'une simple vitesse de
particules de masse nulle transportant de I'énergie,
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c'etait une véritable constante universelle, au vrai sens
du terme, une constante qui fondait I'Univers, celle
qui reliait I'espace et le temps, comme le fil de cette
maille élastique invisible. Toute particule se mouvait
au sein de cette nasse, il était inconcevable de leur
appliquer une vitesse supérieure finalement, méme si
les mathématiques le permettaient. Les
mathématiques étaient trop libres vis a vis de la
beauté de I'Univers. Ettore s'en voulait d'avoir perdu
autant de temps sur ces développements théoriques
qui menaient & une impasse. Il en avait assez de tout

ca.

C'est aux environs de seize heures, a I'ouverture du
bureau de poste central, le seul qui était ouvert le
samedi, que Ettore Majorana se décida a envoyer un
téléegramme a Carelli a I'Université pour lui signifier
de ne pas prendre en compte la lettre qu'il lui avait
adressée, en esperant que celui-ci arriverait avant ou
en méme temps que la lettre. Il ajouta de plus une
autre lettre dans laquelle il lui disait qu'il allait revenir
a Naples mais qu'il ne le verrait plus a I'Université,
car il avait décidé de ne plus enseigner.

Il n'avait pourtant rien laissé transparaitre a ses
etudiants de son dessein. Il avait méme dit a Gilda,
son etudiante la plus assidue, en lui léguant trois jours
avant certains papiers sans lui expliquer pourquoi,
qu'ils se reverraient bientot. C'étaient des papiers qu'il
ne voulait pas conserver avec lui dans sa fuite mais
qu'il ne voulait pas braler non plus. Il y avait dans ces
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documents des lettres de son frére, mais aussi
quelques ébauches de théories sur les forces
nucléaires qui valaient sans doute la peine d'étre
développées. Quelgu'un pourrait reprendre ce travail,
pourquoi pas elle ?

Il était encore temps d'acheter un billet pour retourner
sur le continent, a Naples ou ailleurs.

Pour la premiere fois depuis longtemps, Ettore se
sentait leger comme l'air, il pensait qu'il avait enfin
réussi a se débarrasser de ses poursuivants, quels
qu'ils aient pu étre. Il était la, sous le soleil de son Tle
natale, ne pensant méme plus a ces equations qui
I'avaient empéché de dormir de si nombreuses nuits.
Tout ca était fini, il en savait assez sur la beauté du
monde.

Ettore était sorti de la ville en marchant en direction
de Boccadifalico, il admirait le soleil couchant. De
fins nuages roses surplombaient la créte des collines.
Le paquebot-poste larguait les amarres a vingt-deux
heures.
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- 15—

Des le lendemain du séminaire du CERN, un torrent
inimaginable deferla sur le LP2HE. L'information
avait ete relayée en temps réel a la fois sur les réseaux
sociaux mais aussi dans les grandes agences de
presse. Des médias du monde entier tentaient de
joindre les protagonistes de la mesure de vitesse, au
premier rang desquels se trouvaient Daniel, Bernard
et Frédéric. Le téléphone sonnait sans arrét, des
journalistes de tous types voulaient obtenir un
entretien pour comprendre, ils parlaient presque tous
en mentionnant Einstein dans leur premiers mots,
"Einstein mis en defaut", "Einstein avait tort",
Einstein ceci, Einstein cela", c'était épouvantable. Le
standard du labo eétait constamment occupé. La
totalité des postes teléphoniques des différents
membres de I'équipe sonnaient de maniere continue, a
tel point qu'il fut décidé de les laisser tous décroché et
de n'utiliser que des portables pour communiquer
avec le Gan Sasso ou d'autres collegues en attendant
que de nouveaux numéros puissent étre attribués.
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La secrétaire du labo avait en effet fait I'erreur
involontaire de donner les numéros de téléphone de
Daniel, Bernard et Frédéric lorsqu'un journaliste
appela le labo et tomba sur elle. Ce dernier transmit
tres probablement les précieux sésames a différents
confreres qui les transmirent a leur tour.

Mais les appels téléphoniques n'étaient rien a cote
des emails. Sur le papier mis en ligne sur le site de
preprints figuraient les coordonnées email du premier
auteur, a savoir Daniel. Il n'était pas non plus difficile
de trouver les adresses des autres membres de
SYMPHONIE au LP2HE, celles-ci étant mentionnées
sur le site internet du labo. Frédéric n'avait jamais vu
¢a : il voyait sa boite email se remplir en direct, des
milliers de messages étaient arrivés dans la nuit et
continuaient d'affluer. Tous les journalistes n'avaient
retenu que l'aspect de potentielle révolution de la
physique et l'aspect supraluminique, a croire que la
conclusion du séminaire n‘avait pas été suffisamment
accentuée sur la nécessité de refaire I'expérience par
d'autres moyens. C'était pourtant quand méme le
message qui avait été lancé.

Frédéric était a la fois stupéfait et excité.
L'engouement des medias de tous les continents pour
le potentiel révolutionnaire du résultat dépassait tout
ce qu'il avait pu imaginer. Le grand public s'intéressait
donc a la physique et a la vitesse de la lumiere. C'est
vrai qu’Einstein représentait dans I'imaginaire
collectif la figure du scientifique. Avec une vitesse
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supraluminique, on touchait a cette figure
emblématique. Ca parlait forcément aux gens, y
compris ceux qui n‘avaient jamais entendu parler de
physique des particules auparavant.

Les chercheurs étaient pour la plupart dépassés. Luigi

aussi, en tant qu'orateur du séminaire, était
abondamment sollicité, mais il prévint tres vite Daniel
qu'il relaierait systématiquement toute demande vers
les membres du groupe d'Orsay, qui étaient les mieux
a méme de répondre aux questions.

Pour répondre a des questions souvent trés naives de

journalistes qui ne comprenaient pas pour la plupart
de quoi il s'agissait, il fallait une technique de
communication tres éprouvee. La solution le plus
efficace qui fut tres vite décidée lors d'une réunion
extraordinaire de tous les membres du groupe était de
répéter toujours le méme texte a peu de choses pres,
tres synthétique, tres vulgarisé, qui expliquait en peu
de mots d'abord ce qu'étaient les neutrinos, ce qu'on
mesurait et comment, ce qu'on trouvait, pourquoi
c'était anormal, et les implications que cela pourrait
avoir. C'était un exercice auquel personne n'etait
préparé. Il fut décidé que seuls trois personnes
répondraient, Frédéric, Daniel et Bernard. Daniel, qui
s'en serait bien passé, avait demandé a Cristina si elle
accepterait de tenir ce role durant une semaine, mais
elle refusa poliment, en rappelant gu'elle n'avait pas
cosigné I'ébauche d'article et qu'elle avait du travail.

L'effet de la mise en ligne du séminaire avait dépassé
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tout ce qu'on pouvait imaginer. Des dizaines de
milliers de personnes avaient suivi la retransmission
en direct, et plusieurs milliers de connexions étaient
enregistrées chaque jour sur la page de rediffusion de
la vidéo. Le CERN avait annonce le séminaire sur le
site, mais c'était tout de méme stupéfiant de voir
qu'autant de personnes s'intéressaient a la physique
des neutrinos. Maintenant des journalistes en tous
genres s'intéressaient a la science. Et il y avait du
travail d'explication a fournir. lls n'y comprenaient
pour la plupart vraiment rien.

**k*k

Cela avait commencé par twitter, puis ce fut les blogs
scientifiques, suivis par dautres blogs plus
généralistes. Les journaux en lignes avaient embrayé
assez vite. Les titres se ressemblaient tous : "des
neutrinos plus rapides que la lumiere", "Einstein mis
en defaut”, "des particules supraluminiques™... Les
journaux papiers et les radios avaient suivis tres vite.
Le machine médiatique s'emballait a une vitesse elle
aussi peu croyable. On vit ensuite déferler les
télévisions, d'abord obscures puis de plus en plus en

vue.

Des journalistes demandaient a interviewer Daniel ou
Frédéric tous les jours. Eux avaient decidé de faire
une selection drastique, pour éviter de se faire
envahir. lls ne répondraient gu'aux publications ayant
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une réputation de sérieux reconnue.

Un mercredi matin, c'était a peine une semaine apres
le seminaire, Frédeéric recut un email d'un journaliste
de la plus importante chaine de télévision francaise. Il
savait avant méme d'ouvrir le message ce qu'il
contenait. On lui demandait de faire un petit sujet de
deux minutes pour le journal de vingt-heures... Une
équipe pouvait venir dans l'aprés-midi au labo pour
faire I'interview et filmer. Le sujet pouvait étre diffuse
le soir-méme. Frédéric ne réfléchit probablement pas
assez longtemps, il répondit par laffirmative. Il
voulait faire une surprise a sa mere. Il savait qu'elle
regardait le journal télévisé sur cette chaine. Il ne lui
avait pas raconté ce qui se passait depuis la semaine
précédente. Il lui parlait peu de son travail. Il avait
méme renoncé a lui expliquer sur quoi il travaillait.
Ce serait une occasion unique. Il se disait qu'il allait
parler a cette équipe de télévision comme si c'était a
sa mere qu'il expliquait la mesure de vitesse des
neutrinos.

La jolie journaliste visiblement montée sur des
ressorts, assistée d'un preneur de son a la barbe de
trois jours, et d'un cadreur bedonnant, arriverent dans
I'entrée du LP2HE aux environs de quinze heures. lls
demanderent a Frédéric de pouvoir le filmer dans son
environnement scientifique, il fallait voir sur I'image
qu'il était chercheur. Ils décidérent de filmer au
bureau, a c6té de l'ordinateur. Pour les besoins de
I'enregistrement, Frédéric alla chercher dans le bureau
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adjacent au sien un poster qu'avait accroché le
doctorant voisin. Il représentait des graphes de
Feynman de la désintégration du muon. Fredéric le
colla sur le mur derriere I'écran de l'ordinateur, de
maniere a ce qu'il soit visible derriére son visage
lorsqu'il parlerait. Ca plantait bien le decor.

La jeune journaliste blonde, peut-étre une stagiaire,
lui expliqua ce qu'elle attendait. Il fallait tout
expliquer en deux minutes et pas une seconde de
plus... Frédéric avait deja préparé ce qu'il pourrait dire
depuis le début de I'aprés-midi. Il ne fallait pas
employer de mots techniques, ou au moins le
minimum. Apres quelques tests d'éclairages et de son,
on ferma la porte du bureau a double tour, puis
Frédéric se lanca, en regardant dans les yeux la
journaliste qui était placée tout juste a coté de
I'objectif de la grosse caméra :

— Au Laboratoire de Physique des Particules et des
Hautes Energies ici a Orsay, nous étudions des
particules tres particulieres qu'on appelle des
neutrinos. Ce sont des particules qui sont trés légeres
et qui sont capables de traverser des centaines de
kilométres de crolte terrestre sans étre arrétées. Elles
peuvent aussi changer de type lorsqu'elles se
déplacent, il y a trois types de neutrinos. Il faut savoir
que nous sommes continuellement bombardés par des
milliards de neutrinos, qui viennent du Soleil
notamment, ainsi que du phénomeéne de radioactivite.
Ici, nous cherchons a mesurer a quelle vitesse les
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neutrinos se déplacent. Pour cela, nous fabriquons des
neutrinos en Suisse, au CERN et nous les envoyons a
travers la Terre pour les detecter a plus de 700
kilométres de distance, dans un laboratoire souterrain
italien situés dans les Abbruzzes, a 120 kilométres de
Rome. Ce gque nous avons mesuré est tres étonnant.
La vitesse que nous obtenons est supérieure a la
vitesse de la lumiere, ce qui est impossible dans les
lois actuelles de la physique. Nous avons d'abord
pensé a une erreur dans notre expérience, mais apres
des mois et des mois de recherche, nous n‘avons
trouvé aucun defaut. Nous sommes donc face a un
vrai mystere. Il se pourrait gue nous soyons devant
une tres grande découverte. Mais il est encore trop tot
pour le dire. L'expérience doit étre refaite par d'autres
pour permettre de conclure définitivement.

Il ne fallut que trois prises. Julie, c'était son prénom,
lui avait conseillé d'esquisser un petit sourire au
moment ou il disait "des particules trés particuliéres™.
C'était dans la boite. Fréderic s'empressa d'appeler sa
mere, et lui dit juste en souriant de bien regarder le
journal télévisé du soir, sans plus d'explications.

Ce soir-la en rentrant chez lui, Frédéric s'arréta
comme tous les mercredis chez le marchand de
journaux qui était en face de la gare RER pour acheter
son hebdomadaire satirique préféré. Apres avoir
parcouru rapidement la Une, il retourna son journal et
eu la stupeur de voir que le volatile lui aussi parlait
des neutrinos! Méme eux... Mais Frédéric y lut
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horrifié un tissu d'approximations voire d'erreurs
grossieres, a commencer par le titre méme de l'article
en question. Quelle ironie. Les gens seraient bien
mieux informés en regardant la télé ce soir qu'en
lisant I'un des journaux de référence dans le domaine
de I'investigation.
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—16 —

Luigi Scuola avait un secret, un de ceux que l'on ne
peut dire a personne. Il savait que le grand physicien
Ettore Majorana n'était pas mort lors de sa disparition
mystérieuse fin mars 1938. Il gardait ce secret avec
lui depuis sa plus tendre enfance, et pour tout dire,
cette preuve qu'il possédait recelait un tout autre
secret encore plus prodigieux, il le croyait tel en tout
cas.

Luigi était né a Naples le 23 mars 1938. C'était sa
mere qui lui avait raconté toute cette histoire et qui lui
en donna la preuve quelques années plus tard.

Alors que Tl'histoire italienne retenait qu’Ettore
Majorana avait disparu en mer quelque part entre
Palerme et Naples dans la nuit du 26 au 27 mars 1938,
s'étant probablement suicidé par noyade en sautant
d'un navire dans la baie de Naples, Luigi pouvait
affirmer au contraire qu’Ettore Majorana, l'illustre
Ettore Majorana, était bien vivant le matin du lundi 28
mars 1938. C'est précisément le 28 mars 1938 que sa
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mere, Giulia Scuola, qui était issue d'une grande
famille napolitaine, sortit de 1’hdpital Santo Bono
apres avoir passé une visite médicale obligatoire apres
tout accouchement. Elle avait donné naissance a son
premier enfant cing jours auparavant a son domicile.
Le petit Luigi était né a un terme presque avancé et le
travail avait été assez long et difficile. Mais le bébé
était superbe. Giulia rentrait a la maison familiale via
Matriona, heureuse de savoir que tout allait bien pour
le bébé et pour elle-méme. Elle était accompagnée de
sa sceur cadette qui avait tenu a venir avec elle a
I'nOpital. Le soleil donnait une merveilleuse lumiéere
ce matin-la.

Alors que Giulia et sa sceur Andrea marchaient
tranquillement en poussant le landau devant elles,
soudain, en arrivant au coin d'une rue, celle qui se
trouvait au bas du grand boulevard de I'h6pital, un
jeune homme déboula a grande vitesse, en courant a
grandes enjambees.

Les deux jeunes femmes sursautérent en poussant
chacune un cri plus strident que l'autre. Il courait si
vite avec une sorte de baluchon en bandouli¢re, qu’il
ne pouvait s'arréter a temps pour éviter le landau. 1l fit
alors comme une sorte de figure acrobatique en
essayant de sauter en l'air pour éviter de renverser le
nouveau-né; les deux femmes furent si surprises
qu'elles crurent tout d'abord a une agression ou qu'il
s'agissait d'un malfrat poursuivi par la police. Mais
elles comprirent assez vite qu'il ne s'agissait que d'un
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jeune fou.

Le jeune homme hirsute, dans son élan, se prit les
pieds dans une de ces bornes d’incendie qui peuplent
le bord des trottoirs napolitains, et chuta lourdement
en laissant tomber son baluchon, d'ou s'échappa toutes
sortes de babioles, des vétements se retrouverent par
terre tandis qu'un gros tas de papiers furent projetés
en l'air et retomberent, dispersés par le léger vent
marin qui s'était levé.

Tres vite, le jeune homme se releva, visiblement avec
une cheville douloureuse. Il regarda a peine les deux
jeunes femmes, il jeta en revanche un regard au
landau qu'il était visiblement soulagé de ne pas avoir
renverse. Il marmonna ce qui pouvait ressembler a
des excuses en ramassant et en rassemblant ses
vétements. Il fit de méme, trés vite, avec les papiers
qui jonchaient le trottoir. Puis il se releva, croisa le
regard d’Andrea, dit "milles excuses, je dois partir".
Andrea répondit : "Attendez!, vous avez mal quelque
part ?" Mais le jeune homme avait déja repris un pas
de course claudiquant en direction de la gare et ne se
retourna pas.

Giulia, avait a peine repris son souffle, et pendant
que sa sceur essayait d'appeler le jeune dérate, se
pencha sur son bébé dans le landau. "Oh mon dieu!".
La téte du petit Luigi était recouverte de deux feuilles
pleines de gribouillis. Elles avaient atterri a I'intérieur
du landau lors du choc sans que personne ne s’en
apercoive. Et le jeune homme ne les avait pas
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remarquées en se pressant de ramasser tout son barda.
Giulia prit les feuilles dans ses mains et appela le
fugitif :"Monsieur, monsieur!” Mais il avait d¢ja
traverse le boulevard et la voix faible de la jeune mere
était entierement couverte par le bruit des automobiles
qui fendaient le boulevard de I'hopital.

— Tant pis, va... Il nous a vraiment fait une belle
frayeur, ce jeune fou. Regarde Andrea, Luigi ne s'est
méme pas réveillé!

Le bébé dormait paisiblement comme un nouveau-né
de cing jours, emmailloté dans ses langes. Il ne s'était
méme pas réveillé quand le jeune homme avait
bousculé le landau. C'était une sacrée chance. Giulia
regarda les deux feuilles.

— Qu'est-ce que c'est que ca ? dit-elle a haute voix,
tres étonnée.

— Fais voir ! répliqua Andrea.

— Oh I3, Ia, mais on n'y comprend rien, c'est quoi ces
signes bizarres ? On dirait des mathématiques avec
plein de lettres grecques partout...

Giulia reprit les deux feuilles noircies recto et verso
et les rangea dans son sac. Elle répondit a sa sceur :

— Je crois que c'est un savant fou, de ceux que I'on
rencontre dans les romans d'aventures extraordinaires,
tu sais, on dit souvent que les mathématiciens sont des
gens trés distraits, je parierai que c'est quelqu'un
comme c¢a. Je montrerai ¢a a Alessandro, peut-étre
qu’il saura de quoi il s’agit. Tu as vu qu'il a couru par
la-bas. C’est la direction de la gare, peut-étre avait-il
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un train a prendre et était-il en retard pour l'attraper ?

— C'est possible... je ne sais pas trop a quoi
ressemble un savant a vrai dire...

Arrivées a la maison et accueillies par I'heureux papa
Alessandro, qui venait de rentrer de son office de
notaire, les deux femmes raconterent leur
mésaventure. Intrigué, Alessandro Scuola demanda a
voir les feuilles ésotériques. Il les parcourut
rapidement et conclut lui aussi qu'il s'agissait de
mathématiques modernes, qui etaient enseignées en
deuxieme et troisieme cycle universitaire. 1l se
souvenait d'un ami a lui a l'université qui étudiait ce
type d'équations bizarres dans ses études de
mathématiques.

Sans raison particuliere, Giulia conserva les deux
feuillets en les rangeant dans le tiroir de sa commode
ou elle gardait tous ces papiers importants. Son petit
Luigi venait de se réveiller et demandait le sein, elle
s'empressa de répondre aux attentes du petit glouton.

**k*

Ce n'est gqu'environ un mois plus tard que Giulia
repensa a ce qui lui était arrivé en sortant de I'hopital
Santo Bono. En lisant son journal hebdomadaire La
Domenica del Corriere, elle tomba sur un avis de
recherche dans la rubrique "Qui I'a vu ?". L'annonce
etait lancée par un certain Salvatore Majorana,
notaire, qui recherchait son frére qui avait subitement
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disparu, soit en Sicile ou soit dans la région
napolitaine. Le court texte était accompagné d’une
photographie d'assez pietre qualité. Mais Giulia
reconnu sans coup férir le jeune homme hors d'haleine
qui s'était presque jeté sur le landau de Luigi. Elle
était sire que c'était lui. Il aurait disparu la veille du
jour ou elle était allée faire sa visite au service de
maternité a I'hépital, cela ne pouvait pas étre une
coincidence. Elle montra deés le lendemain a sa sceur
Andrea l'encart qu'elle avait soigneusement decoupeé
et lui demanda si la photographie lui disait quelque
chose, sans rien lui dire de plus.

Andrea lui dit aussitot : "Le savant fou a la sortie de
I'nopital!™

Giulia Scuola décida sur le champ d'écrire a I'adresse
indiquée pour prévenir cet homme qu'elle avait
rencontré fortuitement son frére ici a Naples le 28
mars dernier en lui précisant d'ou il semblait venir et
vers quelle direction il semblait aller. Elle raconta
egalement dans quelles circonstances elles l'avaient
vu avec sa sceur et dans quel état était cet homme
visiblement perturbé. Elle précisa également qu'il
s'était peut-étre foulé une cheville lors de sa chute.
Giulia omit en revanche de lui parler des deux
feuillets qu’elle avait conservés et qui lui étaient
completement sortis de la téte.

Giulia recut une lettre venant de Rome une semaine
plus tard, de ce Salvatore Majorana. Il la remerciait
vivement pour son témoignage, qui lui redonnait un
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fol espoir de retrouver son frere vivant. Il poursuivait
sa lettre en expliquant qui était son frere cadet, Ettore,
un physicien qui enseignait a l'université de Naples et
en méme temps travaillait a l'institut de physique de
Rome. C'etait visiblement quelqu'un d'important. Il
avait laissé des lettres contradictoires sur ses
intentions avant de disparaitre sans plus donner de
nouvelles. 1l s'était peut-étre noyé volontairement
dans la baie de Naples, mais sa famille n'y croyait pas,
ils gardaient espoir et son témoignage ravivait leur
foi.

C'est a la lecture de cette réponse que Giulia repensa
aux feuillets noircis d'équations mathématiques
qu'elle avait gardés. Elle se dit que peut-étre ce qui y
etait écrit revétait une certaine importance.

Mais dans la seconde suivante, elle se dit que de
toute facon, ce monsieur Majorana connaissait
désormais son adresse, et que si un jour son frére
demandait a récupérer ses papiers, il pourrait toujours
la contacter par courrier. Elle ne fit donc rien de plus
que de bien garder les deux feuillets a l'abri. Elle les
rangea dans une pochette de carton rouge pour ne pas
les abimer ni les perdre.

Six mois plus tard environ, le journal lui apprit qu'un
jeune physicien de talent était mort fin mars 1938 en
sautant du ferry qui reliait Palerme a Naples. Elle
comprit alors que Salvatore Majorana n'avait pas
réussi a retrouver son frére.

Elle s'était quelque peu prise d'affection pour
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I'histoire de ce jeune homme qui avait disparu et que
tout le monde, ou presque, croyait mort. Si bien
qu'elle décida de garder la pochette rouge comme une
sorte de reliqgue qu'elle pourrait léguer plus tard a
Luigi, qui avait été le premier a la recevoir sur la téte,
avant méme l'eau bénite du baptéme, si jamais le
jeune savant ne refaisait pas surface d'ici la.

Quand Luigi eétait enfant, sa mere et sa tante
racontaient souvent cette péripétie qui s'était passé
quand il n‘avait que quelques jours, et comment lui,
petit nourrisson, n'avait rien remarque du tout, étant
plongé dans un doux sommeil. Elles riaient toutes les
deux de la frayeur qu'elles avaient ressentie sur le
moment.

Un jour qu'elle racontait a nouveau cette histoire,
Luigi, alors agé de dix ans, demanda a sa mere qui
était ce jeune homme bizarre. Sa mere lui expliqua
alors qu'il s'agissait d'un savant qui avait enseigné la
physique a I'Université, et qui avait disparu la veille
méme du jour ou ils s’étaient rencontrés fortuitement.
La plupart des gens pensait qu'il était mort, mais elle
savait que ce n'était pas vrai puisqu'elles l'avaient
croisé. Le garcon était fasciné par cette petite histoire
qu'il commencait a connaitre par coeur.

Il s'imaginait souvent, seul dans sa chambre, des
histoires extraordinaires avec ce scientifique, héros
disparu d'ltalie et parti vers des contrées lointaines
pour enseigner son savoir a des peuplades étrangéres
sous une nouvelle identité. 1l imaginait que le
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physicien était poursuivi par d'autres scientifiques qui
voulaient lui voler son savaoir, et il s'enfuyait pour leur
echapper, quitte a faire croire qu'il était mort, c'etait la
meilleure cachette. Et puis, parfois, Luigi voulait
s'identifier a ce héros tragique, il imaginait qu'il était
ce scientifique qui decouvrait des choses tellement
nouvelles et incroyables qu'elles pouvaient attirer de
nombreux méchants cupides et qu'il fallait trouver des
stratagémes plus étonnants les uns que les autres pour
leur échapper. Luigi passait de longues heures seul a
construire des mondes fantasmés. Il était fils unique.

**k*k

Luigi Scuola avait toujours montrée de bonnes
aptitudes pour les sciences, les mathématiques tout
d'abord puis les sciences naturelles et physiques. La
chimie [l'intéressait un peu moins. Il s'était
naturellement orienté vers une specialisation
scientifique pour sa derniére année au lycée. Il était en
classe terminale au Liceo Scientifico en cette année
1956. Le programme de physique comportait un
chapitre important sur les bases de la physique des
atomes. Luigi adorait ces cours de physique et
particulierement cette partie du cours sur l'infiniment
petit constituant la matiére.

Un matin, le professeur, un homme d'une quarantaine
d'années portant une petite barbe bien taillée, qui
d'habitude montrait un visage un peu austere, toujours
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vétu d'une sorte de blouse grise impeccable, entra en
salle de classe en arborant un large sourire inhabituel.
Les trente-cing garcons de la classe le remarquerent
tous et s'échangérent des regards interrogateurs. Apres
un bref instant, le professeur prit un ton solennel et dit
a ses éleves :

"Messieurs, j'ai I'nonneur de vous annoncer que nous
venons de découvrir une particule subatomique
italienne !"

Il poursuivit, sous les regards ébahis des éleves :

" Vous vous souvenez de I'histoire de la radioactivité,
que nous avons etudiée la semaine derniere. Vous
vous rappelez que je vous ai parlé de notre grand
physicien prix Nobel Enrico Fermi ? Ce que je ne
vous avais pas expliqué en détail, c'est que Enrico
Fermi avait été obligé d'inventer une particule
subatomique pour pouvoir expliquer ce qui se passe
dans la radioactivité béta. Bon, en fait, il avait repris a
son compte une idée d'un ami a lui, le physicien
autrichien Pauli. Cette théorie date de 1932, la
particule de Fermi s'appelait le petit neutre, le
neutrino. Eh bien, ce petit neutre n'avait encore jamais
¢té observé jusqu’a aujourd'hui... Car ¢a y est ! Le
neutrino vient d'étre observe pour la premiére fois!
Imaginez-vous : vingt-quatre ans apres son invention
théorique ! C'est absolument exceptionnel, et cette
particule est italienne, messieurs!... Malheureusement,
elle n'a pas été découverte ici mais en Amérigue..."

Luigi et ses camarades écoutaient religieusement leur
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professeur, qu'ils n'avaient jamais vu aussi enjoué
dans sa maniére de parler. Luigi leva la main.

— Oui, Luigi ?
— Pourquoi a-t-on attendu tout ce temps pour la
détecter, cette particule ?

— C'est une bonne question que tu poses. En fait, il
faut savoir que le neutrino est une particule tres
spéciale. Elle n'a aucune masse, et aucune charge
electrique. Ce qui fait qu'elle peut tout traverser, enfin
presque tout. C'est trés difficile de I'arréter et donc de
la détecter. Cela faisait des années qu'on essayait d'en
trouver, mais c'etait difficile...

Monsieur Andreotti continua sur sa lancée, il
devenait intarissable. La découverte expérimentale
avait été faite par deux ameéricains aupres d'un
réacteur nucléaire. En effet, des quantités enormes de
neutrinos, ou d'antineutrinos pour étre exact — mais
souvent les physiciens utilisaient un terme pour l'autre
indifféremment — étaient produits lors de la réaction
en chaine découverte par Fermi, qui fissionne
I'uranium pour produire de I'énergie atomique. Ces
ameéricains avaient déja essayé de détecter des
neutrinos lors d'essais d'explosions atomiques, mais
n'y étaient pas parvenu. L'avantage des réacteurs
nucléaires étaient que les réactions en chaine avaient
lieu tout le temps, durant plusieurs jours ou semaines
d'affilée et pas seulement en l'espace d'un instant
fugace et mortifére.

Il poursuivit son discours plein d'emphase en
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racontant comment, lui, alors simple étudiant a la
faculté des sciences de Naples, avait pu cotoyer I'un
des physiciens qui faisait partie du groupe de ceux qui
inventerent le neutrino. Emporté dans son élan,
monsieur Andreotti raconta son année de licence a ses
eleves, qui étaient tous pendus a ses levres, sauf
quelques cancres dans le fond, qui jouaient
visiblement a la bataille navale sans bruit.

C'était Il'année universitaire 1937-1938, 1l se
souvenait de détails comme si c'était [l'année
précedente.

Il avait eu comme professeur de physique atomique
un jeune professeur assistant du nom de Majorana.
C'était un physicien théoricien qui travaillait non
seulement a Naples mais aussi a Rome aux cOtés
d’Enrico Fermi qui l'avait recruté alors qu'il était
encore étudiant. C'était en partie gréce a ce physicien
que le neutrino avait été inventé. Monsieur Andreotti
parlait avec ferveur de cette invention et de cette
découverte. Avant de passer le concours de
professorat du secondaire, il aurait aimé poursuivre
ses études plus loin pour, pourquoi pas, effectuer un
doctorat de physique, mais les circonstances et les lois
raciales de Mussolini en avaient décidé autrement.
Monsieur Andreotti avait beaucoup apprécié les cours
du professeur Majorana qu'il avait suivis. Et il fut
extrémement décu de devoir changer de professeur au
début du deuxiéme semestre pour se retrouver devant
un professeur aux cheveux blancs qui leur enseignait
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la mécanique quantique sans visiblement tenir la
théorie pour quelque chose d'acquis.

Il raconta ensuite aux éléves ce qui été arrive a son
jeune professeur d'université au printemps 1938. Il
avait disparu mystérieusement du jour au lendemain
sans laisser aucune trace.

En écoutant disserter son professeur de physique,
Luigi était subjugué. A I'évocation de ce professeur
d'université disparu soudainement sans laisser de
traces, il repensa immediatement a I'histoire que lui
avait souvent racontée sa mere au sujet d'un savant
fou qui était disparu et que tout le monde croyait
mort. La date dont parlait monsieur Andreotti
correspondait a sa date de naissance, il en frissonna de
bonheur. 1l comprit que c'était ce Majorana. Quelle
coincidence que son professeur l'ait eut lui-méme
comme professeur... L'histoire des particules
subatomigues commencait a vraiment le passionner,
sans qu'il eut pu savoir pourguoi.

**k*

Dés le soir venu, rentré a la maison le plus vite
possible, Luigi demanda a sa meére si elle connaissait
quelques détails sur I'histoire gqu'elle lui avait souvent
raconté au sujet de sa sortie de I'hopital quand il était
bébe. Connaissait-elle le nom de ce savant disparu ?

Giulia ne se rappelait pas du nom, mais elle se
rappela trés bien avoir correspondu avec le frere de
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cet homme. Quand Luigi lui expliqua pourquoi il
voulait en savoir plus sur cette histoire, le visage de sa
mere s'illumina. Luigi demanda :"Ne s‘appelait-il pas
Majorana ?"

— Majorana ! C'est ¢a, c'est son nom !

— Merci Maman! Merci! Il faut que je le dise a
Monsieur Andreotti, il faut que je lui dise que le
professeur Majorana n'est pas mort!

— Oh, mais nous n'en savons rien, Luigi, nous savons
seulement qu'il n'est pas mort noyé en mars 1938,
mais qui sait ce qui s'est passé par lui ensuite ? Et
d'ailleurs je n'ai plus jamais eu de nouvelle de sa
famille, alors... Mais attends!

—Quoi ?

— Mais oui, j'avais gardé des papiers....

— Des papiers ?

— Mais oui, les papiers qui étaient tombés dans ton
landau...

— Des papiers du professeur Majorana ?

— Oui, des pages d'écriture incomprehensibles. Je
dois encore avoir cette pochette quelque part, je garde
tout, tu sais. Il faudrait aller voir dans le grenier. Si ¢a
t'intéresse, tu peux les récupérer.

Luigi était surexcité. Pourquoi sa mere ne lui avait
pas parlé auparavant de I'existence de ces papiers d'un
fameux physicien disparu. C'était fabuleux, il fallait
absolument retrouver ces papiers.

Il se précipita alors a I'étage pour monter au grenier,
qui était accessible par une trappe. Il prit le petit

270



escabeau qui était rangé d'habitude dans le placard a
balai. Le grenier était éclairé par des rais de lumiére
qui traversaient les tuiles, une chaleur étouffante y
régnait. Des toiles d'araignée poussiéreuses jonchaient
les charpentes. Une bonne odeur de bois vieilli
emplissait les narines de Luigi, dont le visage était
illuminé comme celui d'un chercheur d'or sdr qu'il va
trouver une pépite grosse comme son poing. Il allait
découvrir des secrets de physiciens...

Il trouva assez facilement la grande caisse en bois
que lui avait décrite sa mere. A l'intérieur étaient
entassées une quantité de pochettes cartonnées de
differentes couleurs, certaines avaient une inscription
décrivant leur contenu, d'autres non. Luigi vida
entierement la caisse en faisant consciencieusement
deux piles, une pour les pochettes marquées et l'autre
pour celles qui étaient vierges.

Des gouttes de sueur perlaient de son front et
tombaient sans bruit sur le plancher en bois.

Il prit ensuite soin, assis sur le sol poussiéreux avec
des gestes rapides, d'ouvrir I'une aprés l'autre toutes
ces pochettes pour inspecter leur contenu. Il trouva
son trésor tres vite. C'était une pochette rouge, elle
contenait deux feuilles un peu jaunies, sur lesquelles
étaient écrites au stylo en petits caracteres de
nombreuses équations et quelques mots, sur leur recto
et leur verso. Elles étaient un peu chiffonnées. Ca ne
pouvait étre que ¢a. Luigi tremblait a I'idée qu'il tenait
entre ses mains les écrits de l'un des physiciens
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italiens qui avaient inventé la particule fantdme qui
venait d'étre decouverte par des américains vingt-
quatre ans apres, et gu'il avait rencontré alors qu'il
n'avait que quelques jours, le jour méme de sa
disparition supposée. Son cceur frappait violemment
sa poitrine.

Luigi resta assis sur le sol au milieu de ses piles de
pochettes en carton essayant de déchiffrer ce qui était
ecrit sur ces deux feuilles. Il n'y comprenait
absolument rien. Mais peut-étre que monsieur
Andreotti, son professeur de sciences physiques
pourrait lui expliquer ce qui était écrit la.

Dées le lendemain, Luigi, a la fin du cours de
physique, s'approcha de son professeur pour lui
montrer sa precieuse découverte. Mais il ne voulut
pas lui dire d'ou venaient ses feuillets d'équations. Il
désirait plus que tout au monde garder son secret.
Alors que sa premiére réaction la veille avait été de se
dire qu'il devait raconter a monsieur Andreotti, qui
avait connu Ettore Majorana, ce qui S'était passé
lorsqu'il était nourrisson le 28 mars 1938, il se ravisa
lorsqu'il decouvrit la pochette rouge. Il se dit que lui
seul devait savoir que le professeur Majorana n'était
pas mort dans la nuit du 26 au 27 mars. En revanche,
il souhaitait comprendre ce qui avait été écrit par
Ettore Majorana.

Afin de conserver son secret, Luigi avait recopié sur
son cahier du mieux qu'il pouvait les sigles et autres
équations qui figuraient sur les feuillets de la
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pochette. En allant voir son professeur, il trouva
comme prétexte qu'il avait ouvert un livre de physique
a la bibliothéeque et en avait trouvé le contenu tres
étonnant, il en avait recopié dans son cahier des
extraits pour savoir de quoi il retournait. Il demanda a
monsieur Andreotti s'il pouvait lui expliquer ce que
signifiaient ces equations.

Le professeur quadragénaire, a la vue de ces
équations, fut interloqué, fronca les sourcils, puis dit a
Luigi :

"Il s'agit de physique théorique de tres haut niveau, je
suis malheureusement pas en mesure de te dire de
quoi il s'agit exactement. Il y a ici du formalisme de
ce qu'on appelle la mécanique quantique, telle qu'elle
a eté développée par Heinsenberg dans les années
1920, c'est la physique qui décrit les atomes et leurs
constituants. Mais c'est étonnant, je reconnais
également des formules qu'on rencontre dans la
relativité d'Einstein. Généralement, elles ne vont pas
ensemble... Pour comprendre toutes ces équations, il
faudra que tu poursuives des études de physique au
moins jusqu'en troisieme cycle. Tu as encore le
temps..."

Luigi, a I'écoute des mots de son professeur, était
emerveille, il pensait avoir enfin trouvé sa voie apres
le baccalauréat. Lui aussi pourrait découvrir des
particules étranges qui traversent tout sans interagir,
comprendre comment on peut créer de I'énergie
uniguement en cassant des atomes, et ce que sont
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réellement ces neutrinos, dont le secret recelait peut-
étre dans ces deux feuillets que la destinée avait mis
sur son chemin et dont il était décidé a percer le
mystere.

**k*

Le baccalauréat en poche, Luigi s'inscrivit a
I'Université de Rome en section sciences, option
physique, avec la bénédiction de ces parents, qui
avaient bien compris que la science était un debouché
formidable pour leur fils si curieux de tout. Les trois
premieres années universitaires furent studieuses et
Luigi se regalait. En troisieme annee, il suivait un
cours de physique corpusculaire, c'était une époque
incroyable ou presque chague mois, une ou plusieurs
nouvelles particules étaient découvertes, des mésons,
des kaons, des hypérons, et autres particules étranges.
Luigi était passionné par ce monde de l'infiniment
petit. 1l décida que le temps était venu pour lui de
déchiffrer et comprendre ce qui était inscrit sur le
trésor qu'il gardait précieusement dans une boite en
fer sous son lit, le manuscrit de Majorana.

Il avait déja repéré des formulations typiques de
relativité genérale, qu'il avait abordées I'annee
précédente, avec des objets mathématiques qu'on
appelait des tenseurs. Il y avait également des
matrices pleines de nombres complexes, ¢a c'était plus
difficile a saisir. Le probléme était surtout que sur ces
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deux feuillets manquaient a la fois le début et la fin,
ce n'était qu'un extrait d'une sorte de longue
demonstration. Luigi voulait seulement savoir de quoi
cela parlait, et si jamais il pouvait en comprendre
d'avantage, il aurait été ravi.

Parmi ses amis étudiants, tout le monde connaissait le

prix Nobel Enrico Fermi, mais en revanche, peu
d'entre eux connaissait le nom de Majorana. Luigi se
sentait unique. Il avait un héros pour lui tout seul.
Afin de comprendre les notations qu'il déchiffrait
dans ses feuillets, Luigi eut l'idée d'aller rechercher
les articles scientifiques qu'avait publiés Majorana.

Il se rendit au deuxieme étage du sombre batiment en

forme de bunker mussolinien qu'on appelait
bibliotheque universitaire pour se rendre dans la
section dédiee aux chercheurs. C'était la premiere fois
qu'il montait a I'étage du dessus, il avait plut6t
I'nabitude du premier étage ou se trouvaient les
manuels et autres livres dédiés aux etudiants.

Des grands casiers en bois étaient a disposition non
loin de l'entrée, dans lesquels se trouvaient une
quantité de petites fiches classees méticuleusement
par noms d'auteurs, et par domaine scientifique. La
fiche "Majorana Ettore" dans la section "Sciences
Physiques" ne comportait que quelques lignes. Neuf
en tout.

Luigi fut étonné. Comment se pouvait-il qu'un grand
physicien comme lui, méme disparu a I'age de 31 ans,
n'ait pas publié plus de résultats scientifiques ? Les
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réféerences mentionnées donnaient I'indice du
rayonnage ou on pouvait trouver la revue scientifique,
ainsi que le numéro du volume et la page de l'article.
Il chercha d'abord les écrits les plus anciens. Luigi
posa sa premiéere trouvaille sur la table libre la plus
proche puis s'attela a aller chercher les huit autres
volumes sans faire le moindre bruit. L'odeur du vieux
papier mélée a celle de la poussiere était prenante,
presque enivrante. Le silence qui régnait dans la
grande salle ressemblait a celui d'une église déserte,
ce gqu'accentuait la semi obscurité du début de soiree.
Les journaux etaient reliés par volumes dans des
reliures cartonnées colorées. Les couleurs signifiaient
visiblement quelque chose que Luigi ne saisit pas,
cela ne devait pas avoir une grande importance.

Il trouva un article qui était cosigné avec Enrico
Fermi et Emilio Segré et qui parlait de la radioactivité
béta. Mais rien dans cet article ne ressemblait aux
équations des feuillets. Sachant que les feuillets
dataient a priori de 1938, il chercha un article datant
des annees juste antérieures a cette date. Les neuf
articles dataient de la période allant de 1928 a 1937.
Le premier n'avait été publié alors qu'il n'était qu'en
deuxiéme cycle universitaire...

Curieusement, il y avait un trou de quatre ans entre
I'avant dernier article, qui était daté de 1933 sur la
structure des noyaux d'atome, et le dernier en date,
qui développait une théorie symetrique de I'électron et
du positron. Il avait donc publié huit articles en cing
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ans, ensuite plus rien, puis un dernier, juste avant de
disparaitre a jamais...

Luigi lu attentivement l'article de 1937 sur la théorie
symétrique des particules et antiparticules méme si il
ne comprenait un traitre mot. A sa grande satisfaction,
il reconnut dans l'article les mémes matrices pleines
de nombres imaginaires qui apparaissaient dans les
feuillets. Il réussit a saisir comment était représenté le
nombre quantique de moment magnétique
intrinséque, ce qu'on appelle le spin. L'article était
clair a ce sujet. Et il comprit que dans ses feuillets, il
s'agissait par endroits d'un spin de un demi et a
d'autres d'un spin de signe opposé. Apres quelques
efforts, il reconnut également comment était
représentée la charge électrique, qui n'était pas écrite
comme on le fait habituellement dans les cours. Les
feuillets parlaient d'une charge électrique egale a ...
zéro. lls parlaient donc de particules qui avaient un
spin de un demi et une charge nulle. Luigi n'eut pas la
peine de recourir a ses cours de physigque subatomique
pour savoir de quoi il pouvait s'agir, il n'y avait que
deux particules qui étaient neutres et avaient ce type
de spin : le neutron et le neutrino! Mais Luigi savait
que Majorana avait travaillé sur ces deux particules au
cours de sa courte carriére. L'article de 1937,
notamment, ne parlait pas du tout des neutrons mais
plutdt des particules légéres que sont les électrons et
les neutrinos. Sur le verso du feuillet numéro un,
Luigi avait repéré une équation typique de
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cinématique relativiste, dans laquelle apparaissait le
caractére grec gamma. Il était clair qu'il s'agissait bien
du gamma introduit par Einstein et qui était egal a la
racine carrée de l'inverse de un moins le ratio de v sur
c elevé au carré.

Ce terme bien connu devait toujours étre proche de
un lorsque la vitesse v était petite devant la valeur de
la célérité de la lumiere c, et pouvait devenir assez
grand quand la vitesse devenait proche de c. A sa
grande surprise, Luigi voyait des valeurs de gamma
qui étaient des nombres imaginaires purs. Cela voulait
dire que I'expression sous la racine était négative.
C'était extrémement bizarre. Normalement gamma
était toujours un nombre réel, compris entre 1 et
I'infini. 1l devenait infini justement quand la vitesse
devenait égale a celle de la lumiére, montrant
I'impossibilité pour toute particule massive d'atteindre
cette vitesse. Il fallait avoir une masse nulle comme le
photon.

Si gamma était imaginaire pur, cela voulait dire que
le ratio v sur c était supérieur a 1. C'était absurde. Une
vitesse supeérieure a c.... Luigi relisait encore et encore
les deux feuillets jaunis a la recherche d'indices mais
la plupart des équations faisaient intervenir des signes
etranges qu'il n‘avait vu nulle part ailleurs. Presque un
langage code.

Il avait tout de méme trouve par déduction, et il en
etait certain, que ces notes de travail — cela ne pouvait
étre que cela — devaient étre une ébauche de théorie
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sur les neutrinos et qu'il était question de vitesses
superieures a la vitesse de la lumiere, des vitesses
impossibles. C'était tres troublant et excitant a la fois.
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_17—

Le résultat de l'analyse sur le faisceau avec pulses
courts arriva le soir du 16 novembre, c'est Frédéric
qui effectua l'analyse. Le résultat lui fut sans surprise :
une avance de 60,2 nanosecondes. A un pouilléeme
prés, c'était exactement le méme eécart que
précédemment. Il n'y avait donc pas de biais
expérimental de ce coté-la. La méthode statistique
utilisée initialement n'était pas en cause. Le mystére et
I'excitation restaient entiers. Une deuxieme version de
I'article pouvait étre mise en ligne en montrant un
résultat renforcé par cette nouvelle mesure plus
précise. Cette deuxieme version fut écrite dans la
foulée de l'analyse. Tout le début descriptif de
I'expérience restait inchangé par rapport a la version
précédente, il était simplement ajouté le résultat
obtenu avec les pulses de quelgues nanosecondes.

Le journal qui avait été choisi pour publier le papier
était un journal de physique qui avait une tres grande
renommée, avec un facteur d'impact supérieur a cing,
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c'était un journal trés lu par la communauté des
physiciens des hautes énergies. L'European Physical
Journal C, comme la plupart des revues a comité de
lecture, prenait d'habitude l'avis de deux referees,
deux scientifiqgues du domaine qui devaient juger de
la qualité du travail proposé pour publication.

Daniel envoya [larticle a [I'European Physical
Journal. Mais, sous l'insistance de Wolfgang Brinner,
le chef du groupe de Heidelberg qui avait rejoint
SYMPHONIE récemment, Daniel accompagna le
texte de Il'article d'une demande non conventionnelle a
la revue, il demanda que six personnes participent au
comité de lecture au lieu de seulement deux, de
maniére a pouvoir couvrir tous les types de dispositifs
qui étaient employés dans la manip. C'était une
demande particulierement hors norme, la plupart des
scientifigues se contentaient volontiers de I'avis
éclairé des deux pairs désignés pour I'amelioration de
leur article.

En imposant cela a Daniel, le physicien allemand
avait le secret espoir que les chercheurs anonymes qui
effectueraient la relecture trouveraient au moins une
piste d'un défaut expérimental. 1l pensait que parmi
eux, le journal ferait naturellement appel a des
physiciens américains, ceux de la collaboration
concurrente qui faisaient le méme type d'expérience
que SYMPHONIE, et qui ne devraient pas se priver
pour chercher des noises a I'équipe européenne. La
science fonctionnait toujours comme c¢a. C'était une
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saine compétition vers l'excellence.

Alors que la premiere version de l'article qui avait éte
préparée avant la mesure a pulses courts n'avait pas
convaincu tous les membres de la collaboration,
certains ayant refusé d'associer leur nom a cet article
trop en forme d'annonce sensationnelle selon eux, il
en était autrement maintenant. La mesure avec
soixante nanosecondes d'avance semblait se confirmer
avec plus de robustesse. Fredéric était aux anges.
Cristina detestait la facon avec laquelle il présentait
les choses des qu'on lui demandait d'expliquer la
mesure. Elle refusa de cosigner l'article pour EPJ C,
malgré le fait qu'elle était celle qui avait probablement
le plus contribué a la manip, avec Frédéric. Elle
estimait que la signature de cet article lui créerait un
préjudice, car elle savait qu'il serait forcément accepté
pour publication.

Cristina restait compléetement convaincue qu'il y avait
un gros loup quelque part que personne n'avait vu. La
nouvelle mesure avec des pulses courts ne changeait
rien pour elle. Si un céble produisait une différence de
temps dans l'arrivée du signal, il était normal qu'on ait
le méme résultat, que les pulses de neutrinos fassent
plusieurs dizaines de nanosecondes de longueur ou
seulement quelques nanos. Il fallait juste avoir l'idée
de l'endroit d'ou pouvait provenir un tel écart en
temps. Elle privilégiait naturellement une connexion.
Iy en avait des milliers dans toute la manip, mais une
mauvaise connexion entre deux cables perturbait
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completement un signal et pouvait générer soit une
avance ou soit un retard. La teneur de l'article était
d'un défaitisme absolu, on ne trouvait pas alors on
demandait a d'autres de refaire I'expérience, pour voir
s'ils trouvaient la méme chose. Elle trouvait ca
enfantin. Pourquoi s'arréter ? Ceux qui arrétaient de
chercher étaient ceux qui ne croyaient en rien. Il ne
fallait vraiment plus croire en rien pour penser
possible de mesurer des particules plus rapides que la
lumiére. lls n'avaient méme pas pensé que Si ces
neutrinos étaient supraluminiques, ils n‘auraient tout
simplement pas pu étre produits tels quels par les
pions du faisceau du CERN, c'était aussi simple que
¢a, une question de bon sens. Certains physiciens, et
non des moindres, I'avaient pourtant clamé haut et fort
depuis I'annonce de septembre. La physique était ce
qu'elle était, mais eux, se permettaient des entorses
impossibles...

Maintenant, avec ce nouveau résultat, de plus en plus
de scientifiques commencaient a se rallier a ceux qui
y croyaient. Heureusement, il restait encore des
sceptiques, des vrais physiciens, qui savaient que la
relativité générale était la theorie sans doute la plus
validée au monde et avec les plus grandes précisions.
Mais c'était déprimant de voir tous ces gens, pourtant
en apparence raisonnables, qui s'emballaient. On
voyait fleurir de plus en plus de pseudo théories
expliquant la réalité de cette vitesse supraluminique.
Les sites de preprints étaient remplis d'articles plus ou
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moins compréhensibles qui citaient tous leur ébauche,
celle de l'article pour EPJ C sur lequel n'apparaissait
pas son nom a elle.

Cristina se demandait parfois si elle ne ferait pas
mieux de quitter tout de suite SYMPHONIE pour
aller ailleurs, dans une experience plus simple,
pourquoi pas aller mesurer des neutrinos pres de
réacteurs nucléaires, ou bien retourner dans la
désintégration double béeta sans neutrinos, il y a avait
des tas de petites expériences dans ces domaines en
France, dans l'autre laboratoire souterrain européen,
juste a la frontiere franco-italienne.

Mais son orgueil prenait vite le dessus sur sa
démotivation. Elle voulait leur montrer que c'était elle
qui était dans le vrai. Elle voulait leur montrer a tous
qu'en voulant trouver on le pouvait, méme si il fallait
y passer encore six mois. On ne jetait pas la relativité
générale a la corbeille en quelques jours, c'était
stupide.

Cristina s'était liée d'amitié avec Philippe, le
technicien électronicien de I'équipe. Il allait bientot
prendre sa retraite, et cette histoire de mesure
controversee l'ennuyait. Il sentait bien qu'il y avait
quelgue chose qui clochait. Il pensait qu'un écart de
soixante nanosecondes eétait trop bizarre pour étre
vrai. Si des particules devaient aller a une vitesse
superieure a celle de la lumiere, pourquoi le feraient-
elles avec seulement aussi peu de différence sur une
telle distance ? Ca sentait I'erreur expérimentale.
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Cristina lui avait expliqué les rudiments de la
relativité qui montraient bien [l'impossibilité du
résultat. Lui non plus n'avait pas appose sa signature a
I'article de EPJ C, Cristina I'en avait dissuadé, d'autant
plus que pour un technicien, le nombre de
publications n'était pas un critere pour son
avancement. Elle lui avait dit : "Pour I'amour de la
science...". Il avait acquiescé.

**k*k

Ce début d'année était particulierement froid dans les
Abruzzes, ils roulaient sur I'A24 en direction de
L'Aquila. C'est Philippe qui avait pris le volant.
Cristina regardait les flocons s'écraser sur le pare-
brise comme s'ils tombaient a I'horizontale. Elle se
disait que cette fois-ci, ils trouveraient quelque chose.
Elle avait un pressentiment. Elle avait bien remarqué
qu'ils étaient maintenant presque les seuls a revenir
encore et encore au LNGS. Les autres francais se
faisaient plus rares. On ne voyait plus que les
collegues des autres groupes européens, qui
travaillaient sur la mise au point de l'analyse des
signaux pour détecter les neutrinos tau issus de
I'oscillation. Bernard et Frédéric n'étaient plus venus
depuis belle lurette. Et puis Fredéric allait partir a la
fin du mois. Si seulement on pouvait trouver un beau
défaut avant son départ, quelle legon ¢a serait...

Cristina raconta a Philippe ce que lui avait relaté sa

285



directrice de these quelques années plus tét au sujet
de Luigi Scuola qui avait été son directeur de thése a
elle. Elle racontait que Luigi connaissait un secret
qu'il n'avait jamais voulu dévoiler. Un secret qui
concernait la physique, et probablement la physique
des neutrinos. Ce secret avait parait-il un rapport avec
I'nistoire de la physique italienne. Il avait raconté a
Manuela Arpella qu'il possédait un document
inestimable qui était la preuve que I'histoire officielle
se trompait. C'était trés mystérieux. Cristina se disait
que cela concernait peut-étre la période "creuse™ de
Majorana entre 34 et 37. Peut-étre que Luigi possédait
des écrits scientifiques de Majorana datant de cette
période.

Lorsque Philippe lui demanda qui était ce Majorana
dont il l'avait tellement entendue parler, Cristina se
tourna vers lui :

— C'est une longue histoire... Disons, pour faire court,
que c'était un physicien italien qui brilla dans les
années trente. C'était le physicien le plus genial qu'ait
connu I'ltalie, mais il a malheureusement disparu
prématurément en 1938... Je l'admire vraiment, tu
sais. C'est un peu grace a lui que je suis ici avec toi
dans cette voiture, sous cette neige, en route vers le
labo... Son esprit me guide...

— Ah je vois... Tu ne serais pas en train de devenir un
peu mystique, des fois ?

— Mystique ? Non... Majorana croyait en la beauté du
monde, il recherchait toujours la théorie la plus belle
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qui soit, c'était pour lui le critere indiquant qu'il était
sur la bonne voie. Je suis tout a fait dans la méme
optique, tu vois...

— Je te suis.

— Tu sais, Frédéric n'etait pas comme ¢a avant. Je
veux dire, il était sérieux et rigoureux. Je l'ai vu
changer brutalement. C'est Luigi qui lui a mis dans la
téte que la mesure pouvait étre correcte et que les
neutrinos pouvaient étre supraluminiques. Il I'a suivi
aveuglément. C'est fou. Je ne comprends toujours pas
comment il I'a convaincu...

— Tu ne penses pas qu'au fond de lui il souhaitait
découvrir quelque chose comme ¢a ? Devenir celebre,
attirer la lumiére sur lui ?...

— Honnétement, je ne crois pas. Avant que Luigi
I'appelle en mars dernier, c'était peu de temps avant
que Daniel nous annonce ce que lui avait dit Luigi, un
peu la méme chose, d'ailleurs, il pensait vraiment qu'il
y avait un probléme dans la mesure de distance.
Frédéric et Daniel ont été comme ensorcelés par
Scuola. Je trouve ¢a dingue.

— Mais Scuola est quelqu'un de respecté dans le
domaine, c'est peut-étre normal de prendre en
considération ce qu'il dit, non ?

— Personne n'a la science infuse... ce n'est pas parce
que guelgu'un comme Scuola m'aurait incitée a penser
a une anomalie physique que jaurais forcément
plongé dedans comme ca...

— Et si c'était un Majorana qui te lI'avait susurré, hein
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?
— Tu oses comparer Luigi Scuola et Ettore
Majorana!, oh, bad boy ! Cristina pouffa en donnant
un coup de coude amical a Philippe.

Ils arrivaient a la sortie L'Aquila Ovest.

_ 18—

— Daniel, ¢ca y est! On a trouvé quelque chose !
Cristina exultait au téléphone.

—Quoi ?

— Philippe a trouvé une dérive dans I'horloge de la
réf 2! Ca joue sur le temps darrivee du signal...
Mais... ce n’est pas dans le bon sens !

— Ca fait une autre avance ? Combien de nanos ?
répliqua Daniel, paniqué.

— Attends, Phil est parti chercher l'oscillo, je te
rappelle dés qu'on a mesuré la différence.

Cristina ne tarda pas a rappeler Daniel, qui était
encore resté tard au labo ce soir-1a. 1l neigeait de gros
flocons dehors. lls semblaient peser des tonnes. Entre
temps, Daniel répéta a Fred ce que venait de lui dire
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Cristina. Fred, qui partageait le bureau, avait compris
les grandes lignes d'apres les réponses du responsable
du groupe.

Daniel ne mettait d'habitude jamais son téléphone sur
le haut-parleur, sauf cette fois-la lorsque Cristina
rappela.

— Ca fait une avance supplémentaire de quinze
nanos! Quinze!...

—T'es sire ? Quinze ?

— Oui, c'est quinze. Quand on annule la dérive, le
signal est recu quinze nanosecondes apres.

— Merde!...

— Ca veut dire qu'il y aurait un deuxieme défaut
ailleurs alors, dans l'autre sens... Maintenant il faut
trouver un delta de soixante-quinze au lieu de
soixante...

— Quais...

— Tu le crois ¢ca ? Deux erreurs ?...

— Ou peut-étre plus, qui sait ?

— Ne parle pas de malheur !

Fred empoigna le combine.

— C'est Fred... Qui est ce qui est au courant a part Phil
et toi ?

— Personne d'autre pour l'instant, on était que tous les
deux ici.

— Faut rester tres discret, il ne faut pas que ¢a sorte,
surtout pas de fuite ! Il ne faudrait pas qu'un
journaliste ait vent de ca.

— On doit trouver l'autre erreur avant d'annoncer quoi
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que ce soit, poursuivit Daniel, sinon on a l'air de gros
charlots, tu vois ce que je veux dire ?

— Oui, bien sir, je vais briefer Philippe, répondit
Cristina

— Je vais prévenir Bernard et les autres, de mon cote.
— OK. Ciao, a demain, je te rappelle.

On est dans une belle mouise... Daniel regardait
Frédéric, hagard. 1l avait compris que c'en était fini.
Méme si I'écart trouvé n'était pas suffisant et en plus
dans le mauvais sens, il accentuait la vitesse
apparente des neutrinos, ¢a voulait dire que la manip
etait bancale. Tout résultat serait considéré comme
suspect désormais. Cela aurait été¢ si différent s’ils
n'avaient pas encore annonce le résultat. Mais, 13, il
était quasi impossible d'annoncer une correction sur la
valeur mesurée avec un ajout de quinze nanosecondes
induisant des neutrinos encore un peu plus
supraluminiques. Si une des horloges avait dérivé et
gu'on ne l'avait pas vue depuis tout ce temps, ca
voulait dire qu'on n'avait certainement pas vu d'autres
eléments.

— Il va falloir qu'on estime depuis quand il y a cette
dérive en temps dans la ref 2. On ne pourra pas
annoncer la découverte des défauts sans savoir
exactement comment ils sont apparus et depuis quand,
dit Daniel d'une voix lasse.

— On a une avance de soixante-quinze nanos... On est
dans la méme situation qu'avant, mais c'est juste
soixante-quinze au lieu de soixante... répéta Frédéric.
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Il n'y a peut-étre pas de deuxiéme erreur... A force de
chercher partout on a trouve celle-1a, mais qui dit
qu'on en trouvera une seconde ?

— Quoi ? Mais de quoi tu parles ? C'est terminé pour
nous, terminé... A imaginer qu'on ne trouve pas
d'autre erreur, tu sais ce que ¢a veut dire ? On va
annoncer que finalement les neutrinos sont encore un
peu plus rapides, bien oui, on avait une horloge qui
n'était pas tres precise, excusez-nous... Ca fait bientot
un an qu'on s'arrache les cheveux pour comprendre
cette mesure... Quand les gens vont entendre ca, la
premiere chose qu'ils vont se dire, c'est : "leur manip
c'est n'importe quoi”, voila ce qu'ils vont dire...

— Pas forcément, reprit Frédéric. Pas forcément...

— Tu es trop jeune ! Tu ne te rends pas compte !
s'emporta Daniel, avant de quitter le bureau
brusquement pour rentrer chez lui.

**k*

Depuis qu'il avait découvert puis compris la teneur
du manuscrit de Majorana, Luigi, qui vouait une
admiration sans bornes pour le génie trop tot disparu,
pensait qu'il détenait une bribe du grand chef d’ceuvre
de Majorana, celui qu'il avait créé durant ses années
de réclusion volontaire, entre fin 1933 et le printemps
1937. Il pensait que Majorana avait élaboré une
théorie compléte des neutrinos, qu'il avait déja
compris leur nature composite, le phénomeéne
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d'oscillation, qu'ils avaient une masse et que tout cela
était intimement lié a leur comportement symetrique
entre particules et antiparticules. Et le manuscrit de
Majorana, méme parcellaire, était pour lui sans
équivoque : la cinétique des neutrinos avec laquelle il
travaillait était bel et bien supraluminique, avec un
gamma imaginaire pur.

Le jour ou Daniel Quintet avait pris la parole lors de
la réunion du board du consortium pour proposer une
mesure absolue de la vitesse des neutrinos entre le
CERN et le Gran Sasso, Luigi avait tout de suite vu
que c'était la l'occasion unique de pouvoir remettre
son héros sur le devant de la scéne a sa juste place,
aux cOtés de Newton et Galilée. La mesure de
SYMPHONIE montrerait une vitesse supraluminique,
ce serait une révolution scientifigue majeure, le
monde entier aurait les yeux tournés vers eux, et
alors, il pourrait exhumer et rendre publics ses deux
feuillets qu'il conservait désormais dans le coffre
d'une banque. Il montrerait enfin que Ettore
Majorana, le génie de la physique italien, avait tout
predit, et ce des avant 1938.

Les lois de la physique en avaient voulu autrement.
La mesure de vitesse des neutrinos était bel et bien
entachée d’erreur. Les neutrinos n'étaient pas
supraluminiques et ne l'avaient jamais été. Le
manuscrit de Majorana était erroné, ou bien Luigi
I'avait trés mal interprété. Il ne révélerait sans doute
jamais l'existence de ses feuillets secrets ni sa
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connaissance de la fuite de Majorana.

Le 26 mars 2012, les dirigeants des neuf groupes
composant le consortium SYMPHONIE se réunirent
en urgence au CERN. L'ordre du jour était simple.
Une motion de deéfiance envers le directeur
scientifiqgue Luigi Scuola avait été déposée par un
tiers des membres et mise au vote. Le groupe d'Orsay
etait représenté par le directeur du LP2HE Pierre-
Yves Abert, en remplacement de Daniel qui venait de
démissionner de sa fonction de responsable du groupe
d'Orsay.

Un silence de plomb régnait dans la salle de réunion.
Chacun épiait son voisin comme pour deviner ce qu'il
allait voter. On se doutait bien que les allemands, les
hollandais et les espagnols, qui avaient demandé cette
motion de défiance voteraient contre le maintien de
Luigi. Il ne suffisait que de deux autres voix pour
montrer au monde entier la reprise en main de
I'expérience.

La collaboration SYMPHONIE vivait une crise
majeure, alors méme que c'était une expérience
scientifique qui fonctionnait trés bien dans son but
principal, celui de mesurer I'oscillation des neutrinos
et I'apparition de neutrinos tau. Elle avait été mise en
défaut devant les yeux du monde entier, devenue en
quelques jours la risée de toute la communauté des
physiciens des particules. L'image de son directeur
scientifique, qui avait clairement laisse la porte
ouverte vers une réalité de cette mesure impossible en
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avait pris un sérieux coup et se répercutait sur les
autres travaux des chercheurs de la Collaboration, qui
n'avaient pour la majorite d'entre eux jamais voulu
mesurer la vitesse des particules qu'ils étudiaient, ils
savaient qu'ils ne franchissaient pas la vitesse limite.

Luigi ne se faisait guére d'illusions, il se souvenait du

choix qui avait été fait en 2008, ou il n'y avait a
I'éepoque que huit groupes dans le consortium et
seulement quatre avaient été favorables a I'ajout de
cette expérience. Il avait fallu que ce soit lui qui les
départage et il avait décidé, bien sdr, de partir dans
cette aventure. Sa responsabilité etait grande.

Le vote fut effectué a bulletins secrets, chacun
mettant un papier dans une petite boite en carton
qu'on faisait tourner autour de la table. Il fallait
simplement répondre "oui" ou "non" a la question
"Luigi Scuola doit-il rester a la téte de SYMPHONIE
.

Luigi attendait le résultat du vote dans son bureau,
mais il avait déja pris sa décision, quel que soit le
résultat. 1l était en train de rédiger une lettre ouverte
qu'il adresserait a tous les membres de la
Collaboration ainsi qu'a la direction de I'INFN, une
fois prononceée la décision du board.

La collaboration SYMPHONIE décida a cing voix
contre quatre de maintenir Luigi Scuola a la direction
scientifique de la collaboration.

Le lendemain matin, soixante-quatorze ans jour pour
jour apres sa rencontre prompte et fortuite avec Ettore
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Majorana, un an avant la date de son départ en retraite
définitive, Luigi Scuola envoya sa lettre de démission
a I'lstituto Nazionale di Fisica Nucleare.

**k*k

Le fiasco avait provoqué de violents remous dans la
collaboration SYMPHONIE, et dabord dans le
groupe d'Orsay. Dées qu'il apprit l'existence de la
deuxieme erreur expérimentale, celle de la connexion
de la fibre optique, qui avait ramené I'ecart de
soixante-quinze nanosecondes a zéro, Daniel décida
de quitter immédiatement son poste de responsable du
groupe. Il ne pouvait pas endosser une telle
humiliation. Il avait déja hésite a le faire quand
Cristina lui avait appris la découverte des quinze
nanosecondes supplémentaires.

Méme si ils avaient réussi a éviter une plus grande
humiliation encore, si les erreurs avaient été trouvées
par des personnes externes, c'en eétait trop pour
Daniel.

Bernard, lui, prit la nouvelle avec froideur. Il ne
laissait pas transparaitre ces pensées, mais on le
sentait atteint, empli d'une amertume pleine de
culpabilite. Il y a avait tellement cru, a ce résultat, a sa
révolution, la réalité banale du modele standard de la
physique des particules le déprimait. Cela faisait un
siecle qu'Einstein avait jeté les bases du
comportement cinématique des particules et on ne
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parvenait pas a trouver mieux, autre chose, alors qu'il
y avait encore tant de mystéres et tant de choses
incomprises dans I'Univers. Il trouvait la physique
morne comme une soirée d'automne pluvieuse, alors
que le printemps montrait ses prémisses.

Fréderic avait continué a y croire jusqu'a la
découverte de Cristina. Il avait véritablement pensé
qu'ils tenaient une preuve expérimentale d'une
nouvelle physique. Il faisait une confiance presque
aveugle a Luigi qui l'avait tant encouragé a
persévérer. Et le jour ou Cristina I'appela, alors qu'ils
ne s'étaient pas parlé depuis plus de deux semaines,
depuis le soir ou elle avait annoncé a Daniel que
Philippe avait débusqué une dérive d'horloge, il avait
tressailli. En entendant a nouveau sa voix, dés ses
premiers mots qu'elle prononga dans une sorte
d'essoufflement qu'il connaissait par cceur, il sut qu'il
avait perdu. C'était elle qui I'avait emporté. Elle l'avait
trouvée, son erreur. Il feint de ne pas la croire sur
I'instant, mais se résolut assez vite a I'accepter. C'était
elle qui avait trouvé une connexion défectueuse sur la
grande fibre optique, I'une des trois qui joignaient le
labo souterrain a I'extérieur. Elle I'avait trouvée toute
seule. C'était une connexion optronique entre deux
portions de fibre, située dans ce qu'on appelait un
boitier répartiteur. 1l avait fallu démonter le boitier
pour atteindre le connecteur. Il n'y avait maintenant
plus aucun écart de temps. Les neutrinos voyageaient
un tout petit peu moins vite que la lumiére.
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Frédéric se sentait responsable d'avoir entrainé ses
collegues dans une voie qui était sans issue. Il n'en
voulait méme pas a Luigi Scuola, apres tout. Apres
avoir soutenu sans trop de précautions oratoires la
solution supraluminique sur de nombreuses scenes et
devant de nombreux micros et caméras, son avenir
potentiel au CNRS était plus que compromis. Il s'était
beaucoup trop exposé en évoquant avec trop de
légéreté une analyse qui apparaissait maintenant
completement fantaisiste. Fred aurait certainement du
mal a apparaitre crédible devant un jury d'experts lors
des auditions des concours de maitres de conférences
des universités qu'il prévoyait de passer. Il le savait. Il
pouvait toujours postuler sur des postes post-
doctoraux a durée déterminée, mais certainement pas
en Europe, ou aux Etats-Unis ou la rigueur et
I'intégrité scientifiques étaient primordiales. L'Asie lui
tendait les bras.

Quelques jours a peine aprés que Cristina lui ait
appris I'existence de la connexion défectueuse et son
effet sur l'arrivéee du signal, Frédéric vit plusieurs
blogs qui parlaient des deux erreurs de mesures. Il
était furieux. Quelqu'un avait parlé, c'était peut-étre
Cristina apres tout, elle n'avait rien a perdre. On ne
pouvait pas encore I'annoncer publiquement, il fallait
qgu'on en sache plus sur la raison de ces deux
problemes. La dérive de I'horloge de référence était
maintenant bien comprise. Mais pas cette connexion,
que personne n'avait eu méme l'idée d'aller vérifier,
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comme si on pensait que la fibre optique entrait dans
ce boitier pour en ressortir aussitot. Les schémas
électriques étaient trés succincts a propos de ce
répartiteur. On ne l'avait pas vu jusqu'a ce soir-la.
Depuis quand cette connexion avait-elle été dévisséee
de la sorte ? Personne ne le savait. Avant de pouvoir
annoncer quoi que ce soit, il fallait pouvoir répondre a
cette simple question, pour éviter de passer pour de
plus amples clowns.

De nombreux titre de presse, aprés avoir couvert la
pseudo-découverte a l'automne précedent en
invoquant une faille d'Einstein, revenaient maintenant
a l'assaut en consacrant a nouveau le pére de la théorie
de la Relativitt comme le plus grand physicien du
vingtieme siécle, celui dont la théorie était infaillible.
La vitesse de la lumiere ne pouvait vraiment jamais
étre dépassee.

La rupture entre Fréderic et Cristina était plus que
consommee. Aprés s'étre lentement délitée, la
soutenance de Fred avait marqué un point de non-
retour dans leur relation. Il avait choisi. Et son choix
n'avait pas eté celui que Cristina souhaitait. Elle allait
encore passer quelques mois a Orsay pour rédiger au
moins deux publications sur les aspects instrumentaux
de I'expérience SYMPHONIE, essentiellement sur les
détecteurs de neutrinos, mais pas sur les systemes de
mesure de temps de vol. Elle en avait assez. Elle ne
voulait plus entendre parler de mesure de temps. Puis
elle rentrerait a Milan pour tenter d'intégrer I'INFN ou
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bien repartir pour un nouveau poste temporaire, peut-
étre en Allemagne ou elle avait noué de bons contacts
avec I'équipe de Heidelberg.

299



300



~ 19—

Elle avait eu comme un flash en voyant le boitier.

Il fallait trouver un écart en temps de soixante-quinze
nanosecondes. Les signaux de top départ etaient
transmis depuis I'extérieur du Gran Sasso jusque dans
les ordinateurs de la salle de commande par une suite
de tres longues fibres optiques. Ces fins cheveux de
verre transparents regroupés en petites grappes
transportaient le signal sous forme de lumiére laser
verte. Mais cette lumiere ne se déplacait pas a la
vitesse de la lumiére dans le vide, il fallait prendre en
considération le milieu de propagation, le verre, qui
avait un indice de réfraction de 1,3, ce qui entrainait
une vitesse inférieure de trente pourcents a c. Un soir,
Cristina était encore au labo tres tard. La derniére
voiture, celle de I'équipe de I'expérience DAMA,
devait partir a 22h30. Elle s’amusa a calculer
simplement a partir de cette vitesse dans le verre
quelle était la distance correspondant a une durée de
soixante-quinze nanosecondes. Le calcul était une
simple division gu'elle effectua sur sa calculatrice
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dernier cri en se balancant sur son fauteuil a roulettes.
Elle trouva une valeur égale a dix-sept metres et
vingt-neuf centimetres.

Elle savait que la grande fibre optique avait déja éte

verifiée a plusieurs reprises, on avait mesure les
longueurs de transmission et d'éventuels déphasages
sans pouvoir conclure sur une cause de défaut.
Cristina se demandait ce qu'il pouvait bien se passer
dans cette fibre pour que le top de départ arrive en
retard, comme si il parcourait dix-sept metres et
vingt-neuf centimetres de trop... Mais on connaissait
parfaitement la longueur du céble, il n'y avait aucun
doute la-dessus.

Cristina, en refléchissant, regardait le cheminement
du cable bleu azur dans lequel était enfilée la fibre, il
longeait le mur dans un support porte-cables
métallique.  Elle essayait de visualiser ce que
représentait cette courte distance qui était I'origine de
tous ces soucis. Elle tentait d'estimer la longueur sur
la paroi en se représentant mentalement une
dimension de deux metres, approximativement, en
ajoutant des segments virtuels les uns apres les autres
le long du mur, comme elle aurait pu le faire dans le
ciel entre deux constellations. Aprés huit segments de
deux metres, elle avait vu le boitier gris, juste la, a
cote, fixé a trois metres de hauteur. Le cable bleu
plongeait dedans et en ressortait de l'autre coté. "C'est
quoi ce truc ?" Elle ne se rappelait pas du tout ce
qu'était cet élément de la chaine opto-électronique.
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Personne n'y avait touché depuis tout ce temps.

Elle se précipita pour aller chercher un escabeau dans
le local technique. Apres avoir ouvert delicatement le
boitier en plastique, elle avait ressenti comme une
bouffée de chaleur intense qui lui irradiait tout le
corps, en apercevant la connexion de droite a moitié
dévissée. Un cri résonna dans toutes les salles du
laboratoire souterrain "HO TROVATO !"

En raccrochant son portable, Cristina était heureuse.
L'herésie avait pris fin. Elle lui avait dit. La nuit était
glaciale, Cristina s'était arrétée sur le bas-coté juste
aprés la sortie de l'autoroute. Le ciel était d'une
limpidité époustouflante. La voie lactée dessinait un
vaste ruban blanchétre entre les montagnes. Elle
tourna son regard vers la constellation d'Orion qui
était déja bas sur I'horizon escarpé, et vers cette grosse
étoile orangée qui en ornait la partie supérieure. Elle
aimait regarder Bételgeuse qu'elle savait en fin de vie.
Elle savait que le jour de son explosion pouvait étre
demain. Elle se plaisait a imaginer les gigantesques
flux de neutrinos qui s'abattraient sur la Terre ce jour-
la, car ce serait évidemment le méme jour que celui
ou on la verrait mourir. Elle aimerait étre la pour voir
la supernova.

Cristina pensa a Ettore Majorana qui aimait tant
observer le ciel lui aussi. Elle se dit que, lui qui
vénérait tant Einstein, n'aurait jamais pu envisager
méme une seule nanoseconde que ses neutrinos
puissent dépasser la vitesse de la lumiére.
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